Elizabeth Anscombe

L’Intention

§23. Lorsqu’une action intentionnelle a lieu, existe-t-il une description qui soit la
description de cette action ? Considérons une situation concrete. Un homme pompe de 1’eau
dans la citerne qui alimente une maison. Quelqu’un a trouvé le moyen de contaminer
systématiquement la source avec un poison cumulatif mortel dont les effets ne se manifestent
que lorsqu’il est trop tard pour les soigner. La maison est régulierement occupée par un petit
groupe de chefs de parti accompagnés de leur famille proche ; ils contr6lent un grand pays,
sont engagés dans 1’extermination des juifs et préparent peut-€tre méme une guerre mondiale.
L’homme qui a contaminé la source a calculé que, si ces gens étaient éliminés, des hommes
bons arriveraient au pouvoir qui gouverneraient bien, ou méme qui institueraient le Royaume
des Cieux sur la terre, et assureraient a tout le peuple une vie heureuse ; et il a révélé tout cela
a I’homme qui pompe. La mort des habitants aura bien slir toutes sortes d’effets; par
exemple, un certain nombre de gens inconnu de ces hommes recevra des legs dont ils ne
savent rien.

Le bras de I’homme va de haut en bas, et encore de haut en bas. Certains muscles aux
noms latins et connus des docteurs se contractent et se relachent. Certaines substances sont
produites dans des fibres nerveuses (substances dont la production au cours d’'un mouvement
volontaire intéresse les physiologistes). Le bras envoie une ombre sur un rocher si bien qu’a
un certain endroit, lorsqu’il arrive a une certaine position, il produit un effet curieux, comme
si un visage sortait du rocher. De plus, la pompe fait une série de cliquetis au rythme
remarquable.

Demandons-nous maintenant, ce que fait cet homme et quelle est la description de son
action.

D’abord, foute description vraie de ce qu’il fait, en tant que sujet. Par exemple, il gagne
son salaire, il aide une famille, il use les semelles de ses chaussures, il remue de 1’air. Il sue, il
produit telles substances dans ses fibres nerveuses. Si effectivement un bon gouvernement, ou
méme le Royaume des Cieux sur la terre, et une vie heureuse pour tout le monde adviennent
grace aux efforts des hommes bons qui arrivent au pouvoir parce que les chefs de parti sont
morts, alors, il aura aidé a produire cet état de chose. Cependant, notre enquéte sur la question
‘Pourquoi ?” nous permet de nous limiter a un ensemble comprenant toutes ses actions
intentionnelles, et elles seules. “ Il est en train de X-er” est une description d’une action
intentionnelle (a) si elle est vraie, et (b) s’il y a une réponse a la question ““ Pourquoi étes-vous
en train de X-er ” qui entre dans I’ensemble que j’ai déja défini. C’est-a-dire : la description
qui correspond a la question “Pourquoi contractez-vous ces muscles 7”7 n’est pas une
description d’action intentionnelle si les réponses de notre homme a la question ‘Pourquoi ?°

manifestent qu’il ne sait quels muscles il contracte gue par inférence, a partir de sa
q



connaissance de 1’anatomie. Et la description qui correspond a la question “ Pourquoi
produisez-vous ces substances dans vos fibres nerveuses ?” sera de fait exclue de notre
propos sauf si nous supposons que cet homme a comme projet de les produire (si c’était
possible, nous pourrions supposer qu’il veut en recueillir), de sorte qu’il remue
vigoureusement son bras pour les produire. Mais les descriptions qui correspondent aux
questions “ Pourquoi faites-vous sortir ce visage du rocher ? 7, “ Pourquoi marquez-vous ce
rythme curieux ? 7 se révéleront étre ou non des descriptions d’actions intentionnelles selon la
réponse : certaines réponses contiendront des éléments qui nous permettront de dire que
I’homme a remarqué qu’il le faisait, tandis que d’autres entreront dans 1’ensemble défini.
Pour beaucoup d’actions X, on peut supposer que la réponse a la question “ Pourquoi X-ez-
vous ? 7 entrera dans cet ensemble : Par exemple, “ Pourquoi bougez-vous votre bras de haut
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en bas 7?7, “Je pompe. ”, “ Et pourquoi pompez-vous ? ”, “ Pour approvisionner en eau la
maison . “ Pourquoi marquez-vous ce rythme curieux ? 7, “ Oh, j’ai compris comment le
faire, et comme de toute facon la pompe cliquette, je le fais seulement pour m’amuser .
“ Pourquoi pompez-vous ’eau ? 7, “ Pour les besoins de la maison ” et a voix basse “ pour les
éliminer tous ”. “ Pourquoi empoisonnez-vous ces gens ? 7, “ Si nous arrivons a nous en
débarrasser, les autres arriveront et... ”

Ici, il y a une rupture dans la série des réponses qu’on peut obtenir a une telle question.
Quand la réponse contient une description supplémentaire Y, il est parfois correct de dire non
pas simplement “ il est en train de X-er ”, mais aussi “ il est en train de Y-er ”. Si c’est le cas,
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rien ne peut contredire I’affirmation “il est en train de Y-er ”. Par exemple, “ Pourquoi
pompez-vous ? 7, “ Pour remplir la citerne ”. Si telle est la réponse, alors nous pouvons dire
“1I est en train de remplir la citerne ” sauf si, de fait, il ne le fait pas. Il y a ici, malgré les
apparences, bien plus qu’une tautologie. En effet, si apres qu’il a dit “ Pour remplir la
citerne ”, nous pouvons dire “Il remplit la citerne ”, cela suffit - dans des circonstances
ordinaires - pour déterminer que cetfe action est intentionnelle. (La précision est nécessaire
car il peut arriver qu’un effet visé se produise toutefois par accident). Cela pour dire que,
comme nous I’avons déja déterminé, la question ‘Pourquoi ?° pourra alors s’appliquer a cette
action. Ce n’est pas une conclusion vide de sens : Cela signifie que I’homme qui a répondu
“ Pour remplir la citerne ”, si on lui demande “ Pourquoi remplissez-vous la citerne ? 7, ne
doit pas répondre par exemple “ Oh ! Je ne savais pas que je le faisais ”, ou bien refuser a la
question tout sens différent du sens causal. Ou plutét, s’il le fait, cela rend sa réponse
insensée.

Un homme peut étre en train de faire quelque chose que pourtant il ne fait pas, s’il s’agit
d’un processus ou d’une entreprise qui prend du temps et qu’on interrompt, de sorte qu’on
peut dire : “ Il le faisait, mais il ne I’a pas fait.” Ce point, cependant, n’est d’aucune facon
particulier aux actions intentionnelles : nous pouvons par exemple dire que quelque chose

tombait, mais finalement n’est pas tombé (car quelque chose d’autre 1’a arrété¢). Nous n’avons



donc pas recours a la présence de 1’intention pour justifier la description “ Il est en train de Y-
er 7. Toutefois, dans certains cas, il est nécessaire qu’a un moment notre homme indique qu’il
est en train de Y-er pour que quelqu’un d’autre puisse le dire de lui. (Cela arrive lorsqu’il ne
s’est pas passé suffisamment de choses pour que ce soit évident). Comme quand nous voyons
un homme faire des choses avec du fil de fer, des prises etc.

Parfois, en plaisantant, nous disons d’un homme “ Il fait telle et telle chose ”, tandis que
manifestement, il ne les fait pas. Par exemple, il “ remplit la citerne ” alors que nous voyons
(contrairement a lui) que 1’eau s’échappe par un trou dans le tuyau. Ou encore quand nous
évoquons un objectif plutdt douteux ou lointain : par exemple, “ il prouve le dernier théoréme
de Fermat ” ; on pourrait aussi dire d’un fou: “1il conduit ses armées victorieuses ”. Il est
facile, cependant, d’exclure ces cas de notre propos, et de considérer la différence entre les
cas ou nous pouvons dire “Il est en train de Y-er” (ou il a mentionné Y en réponse a la
question “ Pourquoi X-ez-vous ), et ceux ou nous disons plutdt “ Il va Y-er ”. Je ne pense pas
qu’il s’agisse d’un coupure nette. Par exemple, y a-t-il une grande différence entre les deux
affirmations “ Elle fait du thé ”, et “ Elle prépare la bouilloire afin de faire du thé ” (c’est-a-
dire elle va faire du thé) ? Evidemment non. De 1a vient 1’utilisation courante du présent pour
décrire une action future qui n’est pas une simple étape ultérieure de I’activité désignée
comme un tout séparé. Par exemple, on peut dire “ Je vois mon dentiste ’, “ je manifeste a
Trafalgar Square ” alors qu’on est encore dans le train. Mais lorsque la réalisation de
I’objectif n’est plus systématique, on ne peut exprimer le but qu’en disant “ afin de ”. On dit
par exemple, “ Je vais a Londres afin de faire changer mon oncle d’avis ”, et pas “ Je fais
changer mon oncle d’avis ”.

Jusqu’a un certain point, les trois divisions du sujet faites au §1 sont simplement
équivalentes. Elles sont équivalentes tant que les réponses “Je vais prendre mon appareil
photo ”, “Je prends mon appareil photo”, et “ Pour prendre mon appareil photo” sont
interchangeables quand on me demande pourquoi je monte.

Des lors, si tout cela est juste, qu’allons-nous dire de toutes ces descriptions d’actions
intentionnelles ? Dirons-nous qu’il y a autant d’actions distinctes que de descriptions, avec X
comme point de départ ? Nous demandons “ Pourquoi X-ez-vous ?” et nous obtenons la
réponse : “ Pour Y-er ”, ou “ Je fais Y 7, Y étant tel que nous puissions dire “ Il est en train de
Y-er ”. Puis, nous pouvons demander “ Pourquoi Y-ez-vous ? ” Et peut-€tre obtiendrons-nous
la réponse “ Pour Z-er ” ; nous pouvons alors dire : “ Il est en train de Z-er ”. Par exemple,
“ Pourquoi bougez-vous le bras de haut en bas ?”, “ Pour actionner la pompe ”, et nous
pouvons dire ““ il actionne la pompe ”. “ Pourquoi pompez-vous ? 7, “ Pour remplir la citerne ”
et nous pouvons dire “ il remplit la citerne ”. *“ Pourquoi remplissez-vous la citerne ? ”, “ Pour
empoisonner les habitants et nous pouvons dire “ il empoisonne les habitants ” puisque les
habitants sont empoisonnés. Et ici intervient la rupture, car bien qu’on puisse donner une

réponse supplémentaire autre que ““ Pour m’amuser ” (par exemple, pour sauver les juifs, pour



amener les hommes bons au pouvoir, pour faire advenir le Royaume des Cieux sur la terre),
on ne pourra cependant pas dire : il sauve les juifs, il fait advenir le Royaume des Cieux, il
amene les bons au pouvoir. Arrétons-nous la et demandons-nous alors : Y a-t-il quatre actions
puisque nous avons trouvé quatre descriptions distinctes qui satisfont a nos conditions, a
savoir : bouger son bras de haut en bas, actionner la pompe, remplir la citerne, et empoisonner
les habitants ?

§24. Avant d’essayer de répondre a cette question, il nous faut soulever quelques
difficultés. On pourrait nous objecter que le fait de pomper ne peut pas &étre un acte
d’empoisonnement. Mais il s’agit évidemment d’un acte qui consiste a “ mettre du poison ”
(an act of laying poison), comme le diraient les juristes ; et on pourrait essayer de répondre a
I’objection en disant que I’homme empoisonne les habitants s’il met le poison et qu’ils sont
empoisonnés. Et pourtant, nous avons dit qu’il s’agissait d’un poison cumulatif ; cela signifie
qu’aucun acte isolé qui consiste a mettre le poison n’est par lui-méme I’acte d’empoisonner ;
de plus, n’est-ce pas 1’autre personnage qui a mis le poison ? Supposons que nous demandions
quand notre homme les a empoisonnés. On nous répondra : il les a empoisonnés tout le temps
qu’ils ont été empoisonnés. Mais dans ce cas, quelqu’un pourra remarquer que le fait de les
empoisonner n’a pas constitué pour lui une action: peut-étre en effet ne faisait-il rien
d’appropri€ a aucun des moments ou ils buvaient le poison. Faut-il répondre a la question :
“ Quand exactement les a-t-il empoisonnés ? 7 en énumérant les nombreux moments ou il a
mis du poison ? Mais aucun d’eux ne peut étre appelé en lui méme “1’acte de les
empoisonner ”. Comment pouvons-nous alors appeler 1’action de pomper de notre homme
une action intentionnelle consistant a empoisonner les habitants ? Ou bien faudra-t-il conclure
qu’il ne les a empoisonnés a aucun moment, puisqu’il ne les empoisonnait pas aux moments
ou ils étaient empoisonnés ? Nous ne pouvons pas dire que, puisqu’a un certain moment il les
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a empoisonnés, il doit y avoir des actions que nous pouvons appeler “empoisonner les
habitants ”, et dans lesquelles nous pouvons voir ce que c’était que de les empoisonner. Car
dans les actes consistant a pomper de 1’eau empoisonnée, rien de particulier ne se passe, qui
ne pourrait aussi bien s’€tre passé si son action avait consisté a pomper de 1’eau pure. Méme
si nous imaginons que des images représentant les habitants morts traversent I’esprit de notre
homme et le réjouissent, de telles images auraient tout aussi bien pu passer par la téte de
quelqu’un qui ne les empoisonnait pas ; et de toute fagon, il n’est pas nécessaire qu’elles lui
traversent 1’esprit. La différence s’avere étre une différence de circonstances, et pas de

quelque chose qui se passe alors.

§25. Une difficulté supplémentaire survient quand on considére que ’intention de notre
homme n’est peut-€tre pas de les empoisonner, mais seulement de gagner son salaire. C’est-a-

dire que s’il est improbable qu’il soit complice et qu’on lui demande pourquoi il a rempli la



citerne de la maison avec de I’eau empoisonnée, sa réponse ne consistera pas a dire “ pour me
débarrasser d’eux 7, mais plutdt “ je m’en fichais, je voulais juste mon salaire, et j’ai accompli
mon travail habituel ”. Dans ce cas, méme s’il sait que I’'une de ses actions intentionnelles —
car d’apres nos criteres, 1’action qui consiste a remplir la citerne est intentionnelle — est aussi
une action qui consiste a remplir la citerne d’eau empoisonnée, nos criteres ne permettent pas
de dire que son action de “ remplir la citerne avec de 1’eau empoisonnée ” est intentionnelle.
Et je ne doute pas de la justesse de la conclusion, elle semble plutdot confirmer nos criteres.
D’un autre coté, il semble bien que nous soyons embarrassés quand il s’agit de trouver 1’acte
intentionnel qui consiste & empoisonner ces gens, si 1’on suppose que telle est son action
intentionnelle. Il n’est vraiment pas étonnant que tant de gens aient pensé que 1’intention était
un mouvement intérieur particulier. Il suffirait ainsi simplement de dire que ce mouvement
intérieur est survenu en notre homme pour montrer que I’action consistant a empoisonner les
méchants est intentionnelle. Mais, (sans méme considérer les objections que nous avons déja
évoquées) cette conception a des conséquences absurdes et tres malheureuses. Car apres tout,
nous pouvons former des intentions ; or si l’intention est un mouvement intérieur, nous
pouvons donc choisir d’avoir certaines intentions et de ne pas en avoir d’autres, simplement
par exemple en nous disant a nous-mémes : “ Ce que j’entends étre en train de faire, c’est de
gagner mon salaire, non pas d’empoisonner la maisonnée ” ; ou “ Ce que j’entends étre en
train de faire, c’est d’aider ces hommes bons a accéder au pouvoir ; je retire mon intention de
I’acte d’empoisonner la maison, qui, du moins préféré-je le penser, se passe sans que je fasse
porter sur lui mon intention ”. L’idée selon laquelle on pourrait déterminer ses intentions par
un tel petit dialogue intérieur est bien évidemment une plaisanterie. Il y a néanmoins un cas
ou il est difficile de trouver autre chose que ce que pense un homme (et il ne fait aucun doute
qu’elles sont intérieures) pour distinguer I’action intentionnelle d’empoisonner de 1’action qui
consiste a les empoisonner en le sachant, mais sans que ce soit 1a I’intention du pompiste ; il
s’agit du cas authentique ou il pense: “Je me fichais completement que quelqu’un ait
empoisonné 1’eau, je voulais juste gagner mon salaire sans problémes, en faisant mon travail
habituel. Je fais partie de la maison, vu ? Et je me fiche pas mal de savoir qui est a
I’intérieur ™.

On pourrait alors se demander si le critére que j’ai proposé€ n’est pas un critere par les
pensées. Si la réponse a la question “ Pourquoi avez-vous rempli la citerne d’eau
empoisonnée ? ” est “ Pour les éliminer ” ou encore quelque chose comme “ J’ai simplement
pensé le faire ”, alors, selon mon critere, 1’action sous cette description est caractérisée
comme intentionnelle ; autrement, non. Mais cela ne suppose-t-il pas que la réponse soit
donnée ? Et sans aucun doute, un homme peut donner la réponse qu’il préfere | Mon critére
pour caractériser une action comme intentionnelle ne revient-il pas alors a considérer le
mouvement intérieur dont quelqu’un peut faire ce qu’il lui plait, méme si (peut-€tre en dehors

d’un attachement au vérificationnisme) j’ai préféré une réponse externe (effective ou



hypothétique), qu’un homme peut d’ailleurs aussi transformer comme il lui plait — au moins
tant que la réponse reste un tant soit peu plausible. Sans doute, il faut bien que je dise que la
réponse sincere est, ou serait, 'une ou 1’autre ; mais quel genre de contrdle de la sincérité
pourrait bien étre établi ici ?

Il faut répondre ici qu’il peut y avoir un certain contrdle de la sincérité de la réponse. Par
exemple, dans le cas de ’homme qui s’en fiche, une partie de son explication consistait a dire
qu’il a seulement accompli son travail habituel. Il faut donc que son travail habituel consiste
effectivement a pomper, pour que sa réponse soit acceptable. De plus, il ne doit rien faire qui
s’écarte du cours normal de son travail, qui favorise I’empoisonnement, et dont il ne peut pas
rendre compte de facon acceptable. Supposons par exemple qu’il distraie I’attention de 1’un
des habitants qui s’approche de la source, et risque de découvrir la vérité. La question :
“ Pourquoi 1’avez-vous appelé de la-bas ?” doit recevoir une réponse crédible autre que
“ pour ’empécher de voir ” ; et si les besoins de telles explications se multipliaient, on en
viendrait a douter qu’il n’ait rien fait en vue de faciliter ’empoisonnement, comme il
I’affirme pourtant. — Cependant, 1’explication suivante est toujours possible : il a voulu
éviter I’énorme désordre qui serait advenu si quelqu’un avait découvert la machination ; il
espérait que, puisque le poison était mis en place, tout se passerait bien. Tout du long, il a
calculé ce qui lui semblait lui causer le moins de problemes, et il a pensé qu’il valait mieux
empécher que quoi que ce soit ne fiit suspecté. Cette explication est possible.

Jusqu’a maintenant, donc, nous pouvions contrdler sa sincérité quand il rendait compte de
la situation ; mais il arrive un moment ou ce n’est plus possible. La différence entre les cas ou
il se fiche de savoir si les gens seront effectivement empoisonnés ou non, et ceux ou il se
réjouit quand il s’apercoit qu’ils vont étre empoisonnés s’il y coopere en continuant a faire
son travail habituel, n’est pas une différence qui s’accompagne nécessairement de
modifications dans sa facon de faire ou dans sa maniere d’étre. Cette différence pourrait ne
pas s’exprimer autrement que par la différence des significations de son ‘“ah!” quand il
apprend que I’eau est empoisonnée. Dés lors, quand on lui demande : “ Pourquoi avez-vous
rempli la citerne d’eau empoisonnée ? ” il peut répondre ““ Je m’en fichais ” ou bien * j’étais
heureux d’aider a les éliminer 7, et s’il €tait capable de dire ce qui s’est passé effectivement en
lui & ce moment, comme véhicule de 1’une ou de I’autre de ces pensées, il ne dirait peut-€tre
rien d’autre que “J’ai fait “ah!””. Voila le type de vérit€é que comporte la proposition :
“Vous seul pouvez savoir si vous avez eu telle et telle intention ou non . Il y a un point ol
seul ce que ’homme lui-méme dit est un signe ; et il y a alors de la place pour quantité de
disputes et de fins diagnostics sur sa sincérité.

D’un autre cOté, si ce n’est pas son travail normal, mais que I’empoisonneur I’engage pour
pomper I’eau, et I’informe qu’elle est empoisonnée, le cas est différent. Il peut toujours dire
qu’il s’en fiche et veut seulement gagner de I’argent; mais 1’ordre qu’il recoit et qu’il

accomplit pour gagner cet argent consiste a (car méme si c’est implicite, cela revient quand



méme a) pomper de I’eau empoisonnée. Des lors, sauf s’il entreprend de tromper son
employeur (par exemple en versant dans 1’eau ce qu’il a pensé — a tort — €tre un antidote), il
ne pourra pas se justifier convenablement en disant qu’il n’avait pas I’intention de pomper de
I’eau empoisonnée, mais seulement de pomper de I’eau et d’obtenir son salaire : la facon dont
il refuse de fournir une réponse qui tombe dans 1’ensemble que nous avons défini (une
réponse faisant partie de cet ensemble serait par exemple : pour gagner de 1’argent) s’avere ici
inacceptable. Ainsi, dans certains cas, il arrive que seule la personne concernée puisse dire si
elle a eu une certaine intention ou non ; mais ces cas sont limités en cela que nous ne pouvons
pas déclarer ne pas avoir eu I’intention de faire une chose qui était pour nous un moyen en
vue d’une de nos fins.

Tout cela, je pense, permet d’expliquer ce que Wittgenstein dit au §644 des Investigations
philosophiques -

““Je n’ai pas honte de ce que j’ai fait alors, mais de I’intention que j’avais.” Et I’intention n’était-elle
pas aussi dans ce que j’ai fait ? Qu’est-ce qui justifie la honte ? Toute 1’histoire de 1’incident. ”

Et si nous gardons en téte les qualifications que nous avons introduites, nous pouvons
résumer nos remarques en disant qu’en gros, un homme a I'intention de faire ce qu’il fait.
Mais bien siir, c’est une facon tres générale de parler. I est bon de 1’exprimer cependant,
comme antidote a la theése absurde, soutenue parfois, selon laquelle I’action qu’un homme a
I’intention de faire n’est décrite que par la description de son objectif.

Une question se pose ici : Pourquoi s’intéresser a ’intention de I’homme que nous avons
décrit et qui ne faisait rien d’autre que son travail habituel etc. ? Ce n’est certainement pas
pour I'intérét éthique ou légal de cet exemple ; si ce qu’il a dit est vrai, cela ne 1’absout pas
pour autant de sa culpabilité de meurtre ! Nous nous intéressons juste a ce qui est vrai d’un
homme dans ce genre de situation. Ici encore, Wittgenstein dit quelque chose de pertinent
dans sa discussion sur “ J’allais faire ”.

“ Pourquoi voudrais-je lui communiquer une intention en plus de ce que j’étais en train de faire ? ... Parce
que je veux lui parler de moi, et cela va au dela de ce qui s’est produit a ce moment la. Je lui réveéle mon
intérieur dés que je lui dis ce que j’allais faire. Non pas en vertu d’une auto-observation, mais par une
réaction (on pourrait aussi nommer cela une intuition). ” Investigations philosophiques §659.

Wittgenstein pense sans doute a une réponse, une réaction, au souvenir de “ ce moment .
Dans notre contexte, nous pouvons y penser comme une réponse a notre question spéciale

“ Pourquoi ? .

§26. Revenons a la question du §23 : L’homme qui (intentionnellement) bouge son bras,
actionne la pompe, remplit la citerne, empoisonne les habitants, accomplit-il guatre actions ou
bien une seule ? La réponse que nous avons imaginée a la question ‘Pourquoi ?” montre que
les quatre descriptions forment une série A-B-C-D dans laquelle chaque description dépend

de la précédente, tout en demeurant indépendante de la suivante. B est-elle alors une



description de A, C de B, etc. ? Non, si cela signifie que nous pouvons voir que “ il actionne
la pompe ” décrit a nouveau ce qui I’est déja par “ Il bouge son bras de haut en bas ”, de telle
sorte que ce qui vérifie la seconde description dans ce cas, vérifie aussi la premiere. D’un
autre cOté, si nous disons qu’il y a quatre actions, nous verrons qu’ici, ’action B consiste
seulement a faire A, etc. A cela pres qu’il faut plus de circonstances pour que A soit B qu’il
n’en faut pour que A soit simplement A ; et il en faut encore davantage pour que A soit D que
pour que A soit B. Mais ces circonstances n’incluent pas nécessairement d’actions
particulicrement récentes de ’homme qu’on dit faire A, B, C, D (méme si le poison est
cumulatif, pour notre présent propos, nous supposerons qu’une simple action de pomper suffit
a jouer le tour). Pour faire court, la seule de ses actions dont il est ici question est A. Car
bouger son bras de haut en bas, les doigts serrés sur la poignée de la pompe, dans ces
circonstances, c’est actionner la pompe ; et, dans ces circonstances, c’est remplir la citerne ;
et, dans ces circonstances, ¢’est empoisonner la maisonnée.

Il y a ainsi quatre descriptions pour une action ; chacune dépend de circonstances plus
larges, et chacune est reliée a la suivante comme une description de moyens en vue d’une fin.
Cela signifie que nous pouvons tout aussi bien parler de quatre intentions que d’une intention
- le dernier terme que nous avons introduit dans la série ; par 1a, nous en avons fait I’intention
avec laquelle 1’action a été accomplie sous ses autres descriptions. Ainsi, lorsque nous parlons
de quatre intentions, nous indiquons le caractére intentionnel qui appartient a I’action dans
chacune de ses quatre descriptions. En revanche, lorsque nous parlons d’une intention, nous
indiquons I’intention avec laquelle I’action a été accomplie. Le dernier terme que nous
donnons a une telle série nous indique l’intention avec laquelle 1’action a été faite dans
chacune de ses autres descriptions. Cette intention ““ engloutit ”, pour ainsi dire, toutes les
intentions précédentes avec lesquelles étaient réalisés les membres antérieurs de la série. Le
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signe de cet “engloutissement” est qu’on peut donner D en réponse a la question
‘Pourquoi ?” portant sur A. “ Faire A avec l’intention de B ” ne signifie pas que D n’est
I’intention de A qu’indirectement (par exemple, si j’appuyais sur quelque chose qui appuyait
sur quelque chose... qui appuyait contre un mur, je n’appuierais sur le mur qu’indirectement).
Si D répond a la question ‘Pourquoi ?° portant sur A, alors B et C peuvent répondre a la
question ‘Comment ?’. Quand des termes sont reliés de cette facon, ils constituent une série
de moyens dont on peut considérer le dernier terme comme la fin, du fait méme qu’il est le
dernier.

Un terme qui n’entre pas dans la série A-D peut cependant entrer dans une autre série dont
font partie certains des membre A, B, ou C. Par exemple, si notre homme fait cliqueter la
pompe au rythme du God Save the King ; dans ce cas, I’intention avec laquelle il le fait n’est
pas “engloutie ” par I’intention D (marquer ce rythme n’indique pas comment il pompe

I’eau). La preuve en est que si la question “ Pourquoi bougez-vous le bras de haut en bas ?”



recevait comme réponse “ Pour cliqueter au rythme du God Save The King ”, la série des
‘Pourquoi ?” ne conduirait pas a D.

Une autre implication de I’engloutissement est qu’il n’y a pas un nombre défini de termes
entre A et D. Par exemple, dans notre cas, nous n’avons pas introduit le terme “ faire couler
I’eau le long des tuyaux ”, qui aurait pourtant eu sa place dans la série, si quelqu’un avait

pensé a demander “ Pourquoi ? ” a ce propos.

§27.Y a-t-il une place pour un acte intérieur d’intention ? Dans notre exemple, si ’homme
dit “ Je fais seulement mon travail habituel ”, il a pu trouver cette formule et se 1’appliquer au
présent a une étape de son activité. Pourtant, s’il répond ainsi, se pose immédiatement la
question : avec quelle intention 1’a-t-il fait ? La question se poserait a chaque fois qu’un acte
délibéré de “ viser ” (intending) aurait été accompli. Dans ce cas, la réponse pourrait étre
“afin de ne pas choisir mon camp ”. Ainsi, I’action intérieure n’a pas produit ce que vous
auriez pu penser : a savoir que I’action de notre homme, en pompant, est simplement de faire
son travail habituel. Il s’agirait en fait d’'une nouvelle action, comme de faire cliqueter la
pompe au rythme du God Save the King. La pensée “je fais simplement mon travail
habituel ” n’a de véritable pertinence pour la question de ce que sont ses intentions que
lorsqu’elle est plus spontanée que délibérée. Si elle est spontanée, elle est sujette aux tests de
sincérité, qui s’appliquent a la méme tournure de phrase donnée comme explication apres
I’événement ; et si elle passe tous les tests externes déja évoqués, elle recoit comme
détermination ultime : “ Finalement, vous seul pouvez savoir si c’est votre intention ou pas .
Cela ne signifie qu'une chose : Il arrive un moment ou un homme peut dire “ C’est mon
intention ”, et ou personne d’autre ne peut contribuer a établir quoi que ce soit. (Cela ne
signifie pas que lorsqu’il dit “ c’est mon intention ”, il manifeste une connaissance qui n’est
accessible qu’a lui seul. Ici, “ il sait ” signifie seulement “ il peut dire . Sauf si, bien slir, nous
imaginons un cas ou quelqu’un dirait : “ il pensait que c’était son intention, mais il est devenu
clair qu’il se trompait ”.) Le seul nouveau test possible serait de provoquer une réaction
clairement spontanée en disant (pour donner des exemples grossiers) : “ Tres bien ! Cela ne
vous intéressera donc pas d’entendre que le poison est vieux et n’opere plus ” ; ou encore
“Vous ne réclamerez donc pas une part de la grosse somme dont quelqu’un souhaite
récompenser les conspirateurs . C’est la une maniere habituelle de faire ressortir les
intentions, dont la littérature fait souvent usage (on pense par exemple au sourd qui entend
tres bien ce qu’il ne devrait pas) ; de méme, dans la vie, un détective habile psychologue peut
souvent discerner nos intentions. Mais il arrive un moment ou 1’habileté psychologique du
détective ne possede plus les criteres de son propre succes. Car apres tout, des questions
probantes peuvent conduire un homme a affirmer quelque chose de nouveau, au lieu de
révéler ce qui était déja 1a. Il se peut ainsi qu’aucune inférence vérifiable ne puisse étre tirée

du verdict du détective. On peut sentir que le verdict est juste, que I’homme qui le fait a une



“intuition ”. Mais comme 1’a suggéré Wittgenstein (Investigations philosophiques p.128) les
conséquences sont ici d’un genre diffus. “La différence dans son attitude ” serait une
conséquence diffuse ; ou, si par conséquence on entend inférence, les nuances dans les
relations qu’on s’attend a voir entre notre homme et les autres membres du complot, ou
encore 1’atmosphere entre eux et lui, et d’autre choses de ce genre seraient des conséquences
diffuses.

Nous pouvons imaginer une intention purement intérieure qui pourtant change certaines
choses du tout au tout. Une pensée dédaigneuse pourrait entrer dans I’esprit d’un homme de
telle sorte que son comportement poli et affectueux devint ironique, sans qu’il y en et un seul
signe extérieur (peut-&tre n’a-t-il pas osé 1’exprimer). Il n’est pas nécessaire qu’il y ait une
histoire spécifique, ou des conséquences a la lumiere desquelles un observateur extérieur
pourrait s’apercevoir que l’expression de l’affection est ironique. Car d’ailleurs on peut
toujours trouver des choses a mépriser chez les gens sans qu’une histoire spéciale conduise au
mépris dans cette occasion particuliere. Et aprés coup, I’observateur pourrait changer d’avis,
repenser a cet épisode comme a une aberration, et ne plus jamais le laisser se reproduire a
I’avenir. Supposons que la pensée “ Toi, sale petit imbécile ” lui soit venue a I’esprit. Il n’est
pas encore suffisant que ces mots lui viennent a I’esprit. Il doit aussi vouloir dire ce qu’ils
signifient (to mean them). Cela montre encore une fois qu’on ne peut pas prendre une action
(méme interne) en elle-méme comme un acte d’intention ; car si vous décrivez une action, le
fait qu’elle a eu lieu n’est pas une preuve de I’intention. Des mots peuvent traverser 1’esprit de
quelqu’un sans qu’il veuille dire ce qu’ils signifient. Ainsi, ’intention n’est jamais une
opération mentale ; cependant, parfois, une opération mentale sérieusement voulue (meant)
peut faire une différence dans le compte-rendu d’une action; par exemple, embrasser
quelqu’un. Mais il faut alors que les actes extérieurs soient d’eux-mémes “ signifiants ~” d’une

certaine maniere.



