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§23. Lorsqu’une action intentionnelle a lieu, existe-t-il une description qui soit la 

description de cette action ? Considérons une situation concrète. Un homme pompe de l’eau 
dans la citerne qui alimente une maison. Quelqu’un a trouvé le moyen de contaminer 
systématiquement la source avec un poison cumulatif mortel dont les effets ne se manifestent 
que lorsqu’il est trop tard pour les soigner. La maison est régulièrement occupée par un petit 
groupe de chefs de parti accompagnés de leur famille proche ; ils contrôlent un grand pays, 
sont engagés dans l’extermination des juifs et préparent peut-être même une guerre mondiale. 
L’homme qui a contaminé la source a calculé que, si ces gens étaient éliminés, des hommes 
bons arriveraient au pouvoir qui gouverneraient bien, ou même qui institueraient le Royaume 
des Cieux sur la terre, et assureraient à tout le peuple une vie heureuse ; et il a révélé tout cela 
à l’homme qui pompe. La mort des habitants aura bien sûr toutes sortes d’effets ; par 
exemple, un certain nombre de gens inconnu de ces hommes recevra des legs dont ils ne 
savent rien.  

Le bras de l’homme va de haut en bas, et encore de haut en bas. Certains muscles aux 
noms latins et connus des docteurs se contractent et se relâchent. Certaines substances sont 
produites dans des fibres nerveuses (substances dont la production au cours d’un mouvement 
volontaire intéresse les physiologistes). Le bras envoie une ombre sur un rocher si bien qu’à 
un certain endroit, lorsqu’il arrive à une certaine position, il produit un effet curieux, comme 
si un visage sortait du rocher. De plus, la pompe fait une série de cliquetis au rythme 
remarquable. 

Demandons-nous maintenant, ce que fait cet homme et quelle est la description de son 
action. 

D’abord, toute description vraie de ce qu’il fait, en tant que sujet. Par exemple, il gagne 
son salaire, il aide une famille, il use les semelles de ses chaussures, il remue de l’air. Il sue, il 
produit telles substances dans ses fibres nerveuses. Si effectivement un bon gouvernement, ou 
même le Royaume des Cieux sur la terre, et une vie heureuse pour tout le monde adviennent 
grâce aux efforts des hommes bons qui arrivent au pouvoir parce que les chefs de parti sont 
morts, alors, il aura aidé à produire cet état de chose. Cependant, notre enquête sur la question 
‘Pourquoi ?’ nous permet de nous limiter à un ensemble comprenant toutes ses actions 
intentionnelles, et elles seules. “ Il est en train de X-er ” est une description d’une action 
intentionnelle (a) si elle est vraie, et (b) s’il y a une réponse à la question “ Pourquoi êtes-vous 
en train de X-er ” qui entre dans l’ensemble que j’ai déjà défini. C’est-à-dire : la description 
qui correspond à la question “ Pourquoi contractez-vous ces muscles ? ” n’est pas une 
description d’action intentionnelle si les réponses de notre homme à la question ‘Pourquoi ?’ 
manifestent qu’il ne sait quels muscles il contracte que par inférence, à partir de sa 



connaissance de l’anatomie. Et la description qui correspond à la question “ Pourquoi 
produisez-vous ces substances dans vos fibres nerveuses ? ” sera de fait exclue de notre 
propos sauf si nous supposons que cet homme a comme projet de les produire (si c’était 
possible, nous pourrions supposer qu’il veut en recueillir), de sorte qu’il remue 
vigoureusement son bras pour les produire. Mais les descriptions qui correspondent aux 
questions “ Pourquoi faites-vous sortir ce visage du rocher ? ”, “ Pourquoi marquez-vous ce 
rythme curieux ? ” se révéleront être ou non des descriptions d’actions intentionnelles selon la 
réponse : certaines réponses contiendront des éléments qui nous permettront de dire que 
l’homme a remarqué qu’il le faisait, tandis que d’autres entreront dans l’ensemble défini. 
Pour beaucoup d’actions X, on peut supposer que la réponse à la question “ Pourquoi X-ez-
vous ? ” entrera dans cet ensemble : Par exemple, “ Pourquoi bougez-vous votre bras de haut 
en bas ? ”, “ Je pompe. ”, “ Et pourquoi pompez-vous ? ”, “ Pour approvisionner en eau la 
maison ”. “ Pourquoi marquez-vous ce rythme curieux ? ”, “ Oh, j’ai compris comment le 
faire, et comme de toute façon la pompe cliquette, je le fais seulement pour m’amuser ”. 
“ Pourquoi pompez-vous l’eau ? ”, “ Pour les besoins de la maison ” et à voix basse “ pour les 
éliminer tous ”. “ Pourquoi empoisonnez-vous ces gens ? ”, “ Si nous arrivons à nous en 
débarrasser, les autres arriveront et... ” 

Ici, il y a une rupture dans la série des réponses qu’on peut obtenir à une telle question. 
Quand la réponse contient une description supplémentaire Y, il est parfois correct de dire non 
pas simplement “ il est en train de X-er ”, mais aussi “ il est en train de Y-er ”. Si c’est le cas, 
rien ne peut contredire l’affirmation “ il est en train de Y-er ”. Par exemple, “ Pourquoi 
pompez-vous ? ”, “ Pour remplir la citerne ”. Si telle est la réponse, alors nous pouvons dire 
“ Il est en train de remplir la citerne ” sauf si, de fait, il ne le fait pas. Il y a ici, malgré les 
apparences, bien plus qu’une tautologie. En effet, si après qu’il a dit “ Pour remplir la 
citerne ”, nous pouvons dire “ Il remplit la citerne ”, cela suffit - dans des circonstances 
ordinaires - pour déterminer que cette action est intentionnelle. (La précision est nécessaire 
car il peut arriver qu’un effet visé se produise toutefois par accident). Cela pour dire que, 
comme nous l’avons déjà déterminé, la question ‘Pourquoi ?’ pourra alors s’appliquer à cette 
action. Ce n’est pas une conclusion vide de sens : Cela signifie que l’homme qui a répondu 
“ Pour remplir la citerne ”, si on lui demande “ Pourquoi remplissez-vous la citerne ? ”, ne 
doit pas répondre par exemple “ Oh ! Je ne savais pas que je le faisais ”, ou bien refuser à la 
question tout sens différent du sens causal. Ou plutôt, s’il le fait, cela rend sa réponse 
insensée. 

Un homme peut être en train de faire quelque chose que pourtant il ne fait pas, s’il s’agit 
d’un processus ou d’une entreprise qui prend du temps et qu’on interrompt, de sorte qu’on 
peut dire : “ Il le faisait, mais il ne l’a pas fait. ” Ce point, cependant, n’est d’aucune façon 
particulier aux actions intentionnelles : nous pouvons par exemple dire que quelque chose 
tombait, mais finalement n’est pas tombé (car quelque chose d’autre l’a arrêté). Nous n’avons 



donc pas recours à la présence de l’intention pour justifier la description “ Il est en train de Y-
er ”. Toutefois, dans certains cas, il est nécessaire qu’à un moment notre homme indique qu’il 
est en train de Y-er pour que quelqu’un d’autre puisse le dire de lui. (Cela arrive lorsqu’il ne 
s’est pas passé suffisamment de choses pour que ce soit évident). Comme quand nous voyons 
un homme faire des choses avec du fil de fer, des prises etc.  

Parfois, en plaisantant, nous disons d’un homme “ Il fait telle et telle chose ”, tandis que 
manifestement, il ne les fait pas. Par exemple, il “ remplit la citerne ” alors que nous voyons 
(contrairement à lui) que l’eau s’échappe par un trou dans le tuyau. Ou encore quand nous 
évoquons un objectif plutôt douteux ou lointain : par exemple, “ il prouve le dernier théorème 
de Fermat ” ; on pourrait aussi dire d’un fou : “ il conduit ses armées victorieuses ”. Il est 
facile, cependant, d’exclure ces cas de notre propos, et de considérer la différence entre les 
cas où nous pouvons dire “ Il est en train de Y-er ” (où il a mentionné Y en réponse à la 
question “ Pourquoi X-ez-vous ”), et ceux où nous disons plutôt “ Il va Y-er ”. Je ne pense pas 
qu’il s’agisse d’un coupure nette. Par exemple, y a-t-il une grande différence entre les deux 
affirmations “ Elle fait du thé ”, et “ Elle prépare la bouilloire afin de faire du thé ” (c’est-à-
dire elle va faire du thé) ? Evidemment non. De là vient l’utilisation courante du présent pour 
décrire une action future qui n’est pas une simple étape ultérieure de l’activité désignée 
comme un tout séparé. Par exemple, on peut dire “ Je vois mon dentiste ”, “ je manifeste à 
Trafalgar Square ” alors qu’on est encore dans le train. Mais lorsque la réalisation de 
l’objectif n’est plus systématique, on ne peut exprimer le but qu’en disant “ afin de ”. On dit 
par exemple, “ Je vais à Londres afin de faire changer mon oncle d’avis ”, et pas “ Je fais 
changer mon oncle d’avis ”.  

Jusqu’à un certain point, les trois divisions du sujet faites au §1 sont simplement 
équivalentes. Elles sont équivalentes tant que les réponses “ Je vais prendre mon appareil 
photo ”, “ Je prends mon appareil photo ”, et “ Pour prendre mon appareil photo ” sont 
interchangeables quand on me demande pourquoi je monte.  

Dès lors, si tout cela est juste, qu’allons-nous dire de toutes ces descriptions d’actions 
intentionnelles ? Dirons-nous qu’il y a autant d’actions distinctes que de descriptions, avec X 
comme point de départ ? Nous demandons “ Pourquoi X-ez-vous ? ” et nous obtenons la 
réponse : “ Pour Y-er ”, ou “ Je fais Y ”, Y étant tel que nous puissions dire “ Il est en train de 
Y-er ”. Puis, nous pouvons demander “ Pourquoi Y-ez-vous ? ” Et peut-être obtiendrons-nous 
la réponse “ Pour Z-er ” ; nous pouvons alors dire : “ Il est en train de Z-er ”. Par exemple, 
“ Pourquoi bougez-vous le bras de haut en bas ? ”, “ Pour actionner la pompe ”, et nous 
pouvons dire “ il actionne la pompe ”. “ Pourquoi pompez-vous ? ”, “ Pour remplir la citerne ” 
et nous pouvons dire “ il remplit la citerne ”. “ Pourquoi remplissez-vous la citerne ? ”, “ Pour 
empoisonner les habitants ” et nous pouvons dire “ il empoisonne les habitants ” puisque les 
habitants sont empoisonnés. Et ici intervient la rupture, car bien qu’on puisse donner une 
réponse supplémentaire autre que “ Pour m’amuser ” (par exemple, pour sauver les juifs, pour 



amener les hommes bons au pouvoir, pour faire advenir le Royaume des Cieux sur la terre), 
on ne pourra cependant pas dire : il sauve les juifs, il fait advenir le Royaume des Cieux, il 
amène les bons au pouvoir. Arrêtons-nous là et demandons-nous alors : Y a-t-il quatre actions 
puisque nous avons trouvé quatre descriptions distinctes qui satisfont à nos conditions, à 
savoir : bouger son bras de haut en bas, actionner la pompe, remplir la citerne, et empoisonner 
les habitants ?  

 
§24. Avant d’essayer de répondre à cette question, il nous faut soulever quelques 

difficultés. On pourrait nous objecter que le fait de pomper ne peut pas être un acte 
d’empoisonnement. Mais il s’agit évidemment d’un acte qui consiste à “ mettre du poison ” 
(an act of laying poison), comme le diraient les juristes ; et on pourrait essayer de répondre à 
l’objection en disant que l’homme empoisonne les habitants s’il met le poison et qu’ils sont 
empoisonnés. Et pourtant, nous avons dit qu’il s’agissait d’un poison cumulatif ; cela signifie 
qu’aucun acte isolé qui consiste à mettre le poison n’est par lui-même l’acte d’empoisonner ; 
de plus, n’est-ce pas l’autre personnage qui a mis le poison ? Supposons que nous demandions 
quand notre homme les a empoisonnés. On nous répondra : il les a empoisonnés tout le temps 
qu’ils ont été empoisonnés. Mais dans ce cas, quelqu’un pourra remarquer que le fait de les 
empoisonner n’a pas constitué pour lui une action : peut-être en effet ne faisait-il rien 
d’approprié à aucun des moments où ils buvaient le poison. Faut-il répondre à la question : 
“ Quand exactement les a-t-il empoisonnés ? ” en énumérant les nombreux moments où il a 
mis du poison ? Mais aucun d’eux ne peut être appelé en lui même “ l’acte de les 
empoisonner ”. Comment pouvons-nous alors appeler l’action de pomper de notre homme 
une action intentionnelle consistant à empoisonner les habitants ? Ou bien faudra-t-il conclure 
qu’il ne les a empoisonnés à aucun moment, puisqu’il ne les empoisonnait pas aux moments 
où ils étaient empoisonnés ? Nous ne pouvons pas dire que, puisqu’à un certain moment il les 
a empoisonnés, il doit y avoir des actions que nous pouvons appeler “ empoisonner les 
habitants ”, et dans lesquelles nous pouvons voir ce que c’était que de les empoisonner. Car 
dans les actes consistant à pomper de l’eau empoisonnée, rien de particulier ne se passe, qui 
ne pourrait aussi bien s’être passé si son action avait consisté à pomper de l’eau pure. Même 
si nous imaginons que des images représentant les habitants morts traversent l’esprit de notre 
homme et le réjouissent, de telles images auraient tout aussi bien pu passer par la tête de 
quelqu’un qui ne les empoisonnait pas ; et de toute façon, il n’est pas nécessaire qu’elles lui 
traversent l’esprit. La différence s’avère être une différence de circonstances, et pas de 
quelque chose qui se passe alors. 

 
§25. Une difficulté supplémentaire survient quand on considère que l’intention de notre 

homme n’est peut-être pas de les empoisonner, mais seulement de gagner son salaire. C’est-à-
dire que s’il est improbable qu’il soit complice et qu’on lui demande pourquoi il a rempli la 



citerne de la maison avec de l’eau empoisonnée, sa réponse ne consistera pas à dire “ pour me 
débarrasser d’eux ”, mais plutôt “ je m’en fichais, je voulais juste mon salaire, et j’ai accompli 
mon travail habituel ”. Dans ce cas, même s’il sait que l’une de ses actions intentionnelles — 
car d’après nos critères, l’action qui consiste à remplir la citerne est intentionnelle — est aussi 
une action qui consiste à remplir la citerne d’eau empoisonnée, nos critères ne permettent pas 
de dire que son action de “ remplir la citerne avec de l’eau empoisonnée ” est intentionnelle. 
Et je ne doute pas de la justesse de la conclusion, elle semble plutôt confirmer nos critères. 
D’un autre côté, il semble bien que nous soyons embarrassés quand il s’agit de trouver l’acte 
intentionnel qui consiste à empoisonner ces gens, si l’on suppose que telle est son action 
intentionnelle. Il n’est vraiment pas étonnant que tant de gens aient pensé que l’intention était 
un mouvement intérieur particulier. Il suffirait ainsi simplement de dire que ce mouvement 
intérieur est survenu en notre homme pour montrer que l’action consistant à empoisonner les 
méchants est intentionnelle. Mais, (sans même considérer les objections que nous avons déjà 
évoquées) cette conception a des conséquences absurdes et très malheureuses. Car après tout, 
nous pouvons former des intentions ; or si l’intention est un mouvement intérieur, nous 
pouvons donc choisir d’avoir certaines intentions et de ne pas en avoir d’autres, simplement 
par exemple en nous disant à nous-mêmes : “ Ce que j’entends être en train de faire, c’est de 
gagner mon salaire, non pas d’empoisonner la maisonnée ” ; ou “ Ce que j’entends être en 
train de faire, c’est d’aider ces hommes bons à accéder au pouvoir ; je retire mon intention de 
l’acte d’empoisonner la maison, qui, du moins préféré-je le penser, se passe sans que je fasse 
porter sur lui mon intention ”. L’idée selon laquelle on pourrait déterminer ses intentions par 
un tel petit dialogue intérieur est bien évidemment une plaisanterie. Il y a néanmoins un cas 
où il est difficile de trouver autre chose que ce que pense un homme (et il ne fait aucun doute 
qu’elles sont intérieures) pour distinguer l’action intentionnelle d’empoisonner de l’action qui 
consiste à les empoisonner en le sachant, mais sans que ce soit là l’intention du pompiste ; il 
s’agit du cas authentique où il pense : “ Je me fichais complètement que quelqu’un ait 
empoisonné l’eau, je voulais juste gagner mon salaire sans problèmes, en faisant mon travail 
habituel. Je fais partie de la maison, vu ? Et je me fiche pas mal de savoir qui est à 
l’intérieur ”. 

On pourrait alors se demander si le critère que j’ai proposé n’est pas un critère par les 
pensées. Si la réponse à la question “ Pourquoi avez-vous rempli la citerne d’eau 
empoisonnée ? ” est “ Pour les éliminer ” ou encore quelque chose comme “ J’ai simplement 
pensé le faire ”, alors, selon mon critère, l’action sous cette description est caractérisée 
comme intentionnelle ; autrement, non. Mais cela ne suppose-t-il pas que la réponse soit 
donnée ? Et sans aucun doute, un homme peut donner la réponse qu’il préfère ! Mon critère 
pour caractériser une action comme intentionnelle ne revient-il pas alors à considérer le 
mouvement intérieur dont quelqu’un peut faire ce qu’il lui plaît, même si (peut-être en dehors 
d’un attachement au vérificationnisme) j’ai préféré une réponse externe (effective ou 



hypothétique), qu’un homme peut d’ailleurs aussi transformer comme il lui plaît — au moins 
tant que la réponse reste un tant soit peu plausible. Sans doute, il faut bien que je dise que la 
réponse sincère est, ou serait, l’une ou l’autre ; mais quel genre de contrôle de la sincérité 
pourrait bien être établi ici ? 

Il faut répondre ici qu’il peut y avoir un certain contrôle de la sincérité de la réponse. Par 
exemple, dans le cas de l’homme qui s’en fiche, une partie de son explication consistait à dire 
qu’il a seulement accompli son travail habituel. Il faut donc que son travail habituel consiste 
effectivement à pomper, pour que sa réponse soit acceptable. De plus, il ne doit rien faire qui 
s’écarte du cours normal de son travail, qui favorise l’empoisonnement, et dont il ne peut pas 
rendre compte de façon acceptable. Supposons par exemple qu’il distraie l’attention de l’un 
des habitants qui s’approche de la source, et risque de découvrir la vérité. La question : 
“ Pourquoi l’avez-vous appelé de là-bas ? ” doit recevoir une réponse crédible autre que 
“ pour l’empêcher de voir ” ; et si les besoins de telles explications se multipliaient, on en 
viendrait à douter qu’il n’ait rien fait en vue de faciliter l’empoisonnement, comme il 
l’affirme pourtant. — Cependant, l’explication suivante est toujours possible : il a voulu 
éviter l’énorme désordre qui serait advenu si quelqu’un avait découvert la machination ; il 
espérait que, puisque le poison était mis en place, tout se passerait bien. Tout du long, il a 
calculé ce qui lui semblait lui causer le moins de problèmes, et il a pensé qu’il valait mieux 
empêcher que quoi que ce soit ne fût suspecté. Cette explication est possible. 

Jusqu’à maintenant, donc, nous pouvions contrôler sa sincérité quand il rendait compte de 
la situation ; mais il arrive un moment où ce n’est plus possible. La différence entre les cas où 
il se fiche de savoir si les gens seront effectivement empoisonnés ou non, et ceux où il se 
réjouit quand il s’aperçoit qu’ils vont être empoisonnés s’il y coopère en continuant à faire 
son travail habituel, n’est pas une différence qui s’accompagne nécessairement de 
modifications dans sa façon de faire ou dans sa manière d’être. Cette différence pourrait ne 
pas s’exprimer autrement que par la différence des significations de son “ah!” quand il 
apprend que l’eau est empoisonnée. Dès lors, quand on lui demande : “ Pourquoi avez-vous 
rempli la citerne d’eau empoisonnée ? ” il peut répondre “ Je m’en fichais ” ou bien “ j’étais 
heureux d’aider à les éliminer ”, et s’il était capable de dire ce qui s’est passé effectivement en 
lui à ce moment, comme véhicule de l’une ou de l’autre de ces pensées, il ne dirait peut-être 
rien d’autre que “ J’ai fait “ah!” ”. Voilà le type de vérité que comporte la proposition : 
“ Vous seul pouvez savoir si vous avez eu telle et telle intention ou non ”. Il y a un point où 
seul ce que l’homme lui-même dit est un signe ; et il y a alors de la place pour quantité de 
disputes et de fins diagnostics sur sa sincérité. 

D’un autre côté, si ce n’est pas son travail normal, mais que l’empoisonneur l’engage pour 
pomper l’eau, et l’informe qu’elle est empoisonnée, le cas est différent. Il peut toujours dire 
qu’il s’en fiche et veut seulement gagner de l’argent ; mais l’ordre qu’il reçoit et qu’il 
accomplit pour gagner cet argent consiste à (car même si c’est implicite, cela revient quand 



même à) pomper de l’eau empoisonnée. Dès lors, sauf s’il entreprend de tromper son 
employeur (par exemple en versant dans l’eau ce qu’il a pensé — à tort — être un antidote), il 
ne pourra pas se justifier convenablement en disant qu’il n’avait pas l’intention de pomper de 
l’eau empoisonnée, mais seulement de pomper de l’eau et d’obtenir son salaire : la façon dont 
il refuse de fournir une réponse qui tombe dans l’ensemble que nous avons défini (une 
réponse faisant partie de cet ensemble serait par exemple : pour gagner de l’argent) s’avère ici 
inacceptable. Ainsi, dans certains cas, il arrive que seule la personne concernée puisse dire si 
elle a eu une certaine intention ou non ; mais ces cas sont limités en cela que nous ne pouvons 
pas déclarer ne pas avoir eu l’intention de faire une chose qui était pour nous un moyen en 
vue d’une de nos fins. 

Tout cela, je pense, permet d’expliquer ce que Wittgenstein dit au §644 des Investigations 
philosophiques :  

“ “ Je n’ai pas honte de ce que j’ai fait alors, mais de l’intention que j’avais. ” Et l’intention n’était-elle 

pas aussi dans ce que j’ai fait ? Qu’est-ce qui justifie la honte ? Toute l’histoire de l’incident. ” 

Et si nous gardons en tête les qualifications que nous avons introduites, nous pouvons 
résumer nos remarques en disant qu’en gros, un homme a l’intention de faire ce qu’il fait. 
Mais bien sûr, c’est une façon très générale de parler. Il est bon de l’exprimer cependant, 
comme antidote à la thèse absurde, soutenue parfois, selon laquelle l’action qu’un homme a 
l’intention de faire n’est décrite que par la description de son objectif.  

Une question se pose ici : Pourquoi s’intéresser à l’intention de l’homme que nous avons 
décrit et qui ne faisait rien d’autre que son travail habituel etc. ? Ce n’est certainement pas 
pour l’intérêt éthique ou légal de cet exemple ; si ce qu’il a dit est vrai, cela ne l’absout pas 
pour autant de sa culpabilité de meurtre ! Nous nous intéressons juste à ce qui est vrai d’un 
homme dans ce genre de situation. Ici encore, Wittgenstein dit quelque chose de pertinent 
dans sa discussion sur “ J’allais faire ”. 

“ Pourquoi voudrais-je lui communiquer une intention en plus de ce que j’étais en train de faire ? ... Parce 

que je veux lui parler de moi, et cela va au delà de ce qui s’est produit à ce moment là. Je lui révèle mon 

intérieur dès que je lui dis ce que j’allais faire. Non pas en vertu d’une auto-observation, mais par une 

réaction (on pourrait aussi nommer cela une intuition). ” Investigations philosophiques §659. 

Wittgenstein pense sans doute à une réponse, une réaction, au souvenir de “ ce moment ”. 
Dans notre contexte, nous pouvons y penser comme une réponse à notre question spéciale 
“ Pourquoi ? ”. 

 
§26. Revenons à la question du §23 : L’homme qui (intentionnellement) bouge son bras, 

actionne la pompe, remplit la citerne, empoisonne les habitants, accomplit-il quatre actions ou 
bien une seule ? La réponse que nous avons imaginée à la question ‘Pourquoi ?’ montre que 
les quatre descriptions forment une série A-B-C-D dans laquelle chaque description dépend 
de la précédente, tout en demeurant indépendante de la suivante. B est-elle alors une 



description de A, C de B, etc. ? Non, si cela signifie que  nous pouvons voir que “ il actionne 
la pompe ” décrit à nouveau ce qui l’est déjà par “ Il bouge son bras de haut en bas ”, de telle 
sorte que ce qui vérifie la seconde description dans ce cas, vérifie aussi la première. D’un 
autre côté, si nous disons qu’il y a quatre actions, nous verrons qu’ici, l’action B consiste 
seulement à faire A, etc. A cela près qu’il faut plus de circonstances pour que A soit B qu’il 
n’en faut pour que A soit simplement A ; et il en faut encore davantage pour que A soit D que 
pour que A soit B. Mais ces circonstances n’incluent pas nécessairement d’actions 
particulièrement récentes de l’homme qu’on dit faire A, B, C, D (même si le poison est 
cumulatif, pour notre présent propos, nous supposerons qu’une simple action de pomper suffit 
à jouer le tour). Pour faire court, la seule de ses actions dont il est ici question est A. Car 
bouger son bras de haut en bas, les doigts serrés sur la poignée de la pompe, dans ces 
circonstances, c’est actionner la pompe ; et, dans ces circonstances, c’est remplir la citerne ; 
et, dans ces circonstances, c’est empoisonner la maisonnée.  

Il y a ainsi quatre descriptions pour une action ; chacune dépend de circonstances plus 
larges, et chacune est reliée à la suivante comme une description de moyens en vue d’une fin. 
Cela signifie que nous pouvons tout aussi bien parler de quatre intentions que d’une intention 
- le dernier terme que nous avons introduit dans la série ; par là, nous en avons fait l’intention 
avec laquelle l’action a été accomplie sous ses autres descriptions. Ainsi, lorsque nous parlons 
de quatre intentions, nous indiquons le caractère intentionnel qui appartient à l’action dans 
chacune de ses quatre descriptions. En revanche, lorsque nous parlons d’une intention, nous 
indiquons l’intention avec laquelle l’action a été accomplie. Le dernier terme que nous 
donnons à une telle série nous indique l’intention avec laquelle l’action a été faite dans 
chacune de ses autres descriptions. Cette intention “ engloutit ”, pour ainsi dire, toutes les 
intentions précédentes avec lesquelles étaient réalisés les membres antérieurs de la série. Le 
signe de cet “ engloutissement ” est qu’on peut donner D en réponse à la question 
‘Pourquoi ?’ portant sur A. “ Faire A avec l’intention de B ” ne signifie pas que D n’est 
l’intention de A qu’indirectement (par exemple, si j’appuyais sur quelque chose qui appuyait 
sur quelque chose... qui appuyait contre un mur, je n’appuierais sur le mur qu’indirectement). 
Si D répond à la question ‘Pourquoi ?’ portant sur A, alors B et C peuvent répondre à la 
question ‘Comment ?’. Quand des termes sont reliés de cette façon, ils constituent une série 
de moyens dont on peut considérer le dernier terme comme la fin, du fait même qu’il est le 
dernier.  

Un terme qui n’entre pas dans la série A-D peut cependant entrer dans une autre série dont 
font partie certains des membre A, B, ou C. Par exemple, si notre homme fait cliqueter la 
pompe au rythme du God Save the King ; dans ce cas, l’intention avec laquelle il le fait n’est 
pas “ engloutie ” par l’intention D (marquer ce rythme n’indique pas comment il pompe 
l’eau). La preuve en est que si la question “ Pourquoi bougez-vous le bras de haut en bas ? ” 



recevait comme réponse “ Pour cliqueter au rythme du God Save The King ”, la série des 
‘Pourquoi ?’ ne conduirait pas à D.  

Une autre implication de l’engloutissement est qu’il n’y a pas un nombre défini de termes 
entre A et D. Par exemple, dans notre cas, nous n’avons pas introduit le terme “ faire couler 
l’eau le long des tuyaux ”, qui aurait pourtant eu sa place dans la série, si quelqu’un  avait 
pensé à demander “ Pourquoi ? ” à ce propos.  

 
§27. Y a-t-il une place pour un acte intérieur d’intention ? Dans notre exemple, si l’homme 

dit “ Je fais seulement mon travail habituel ”, il a pu trouver cette formule et se l’appliquer au 
présent à une étape de son activité. Pourtant, s’il répond ainsi, se pose immédiatement la 
question : avec quelle intention l’a-t-il fait ? La question se poserait à chaque fois qu’un acte 
délibéré de “ viser ” (intending) aurait été accompli. Dans ce cas, la réponse pourrait être 
“ afin de ne pas choisir mon camp ”. Ainsi, l’action intérieure n’a pas produit ce que vous 
auriez pu penser : à savoir que l’action de notre homme, en pompant, est simplement de faire 
son travail habituel. Il s’agirait en fait d’une nouvelle action, comme de faire cliqueter la 
pompe au rythme du God Save the King. La pensée “ je fais simplement mon travail 
habituel ” n’a de véritable pertinence pour la question de ce que sont ses intentions que 
lorsqu’elle est plus spontanée que délibérée. Si elle est spontanée, elle est sujette aux tests de 
sincérité, qui s’appliquent à la même tournure de phrase donnée comme explication après 
l’événement ; et si elle passe tous les tests externes déjà évoqués, elle reçoit comme 
détermination ultime : “ Finalement, vous seul pouvez savoir si c’est votre intention ou pas ”. 
Cela ne signifie qu’une chose : Il arrive un moment où un homme peut dire “ C’est mon 
intention ”, et où personne d’autre ne peut contribuer à établir quoi que ce soit. (Cela ne 
signifie pas que lorsqu’il dit “ c’est mon intention ”, il manifeste une connaissance qui n’est 
accessible qu’à lui seul. Ici, “ il sait ” signifie seulement “ il peut dire ”. Sauf si, bien sûr, nous 
imaginons un cas où quelqu’un dirait : “ il pensait que c’était son intention, mais il est devenu 
clair qu’il se trompait ”.) Le seul nouveau test possible serait de provoquer une réaction 
clairement spontanée en disant (pour donner des exemples grossiers) : “ Très bien ! Cela ne 
vous intéressera donc pas d’entendre que le poison est vieux et n’opère plus ” ; ou encore 
“ Vous ne réclamerez donc pas une part de la grosse somme dont quelqu’un souhaite 
récompenser les conspirateurs ”. C’est là une manière habituelle de faire ressortir les 
intentions, dont la littérature fait souvent usage (on pense par exemple au sourd qui entend 
très bien ce qu’il ne devrait pas) ; de même, dans la vie, un détective habile psychologue peut 
souvent discerner nos intentions. Mais il arrive un moment où l’habileté psychologique du 
détective ne possède plus les critères de son propre succès. Car après tout, des questions 
probantes peuvent conduire un homme à affirmer quelque chose de nouveau, au lieu de 
révéler ce qui était déjà là. Il se peut ainsi qu’aucune inférence vérifiable ne puisse être tirée 
du verdict du détective. On peut sentir que le verdict est juste, que l’homme qui le fait a une 



“ intuition ”. Mais comme l’a suggéré Wittgenstein (Investigations philosophiques p.128) les 
conséquences sont ici d’un genre diffus. “ La différence dans son attitude ” serait une 
conséquence diffuse ; ou, si par conséquence on entend inférence, les nuances dans les 
relations qu’on s’attend à voir entre notre homme et les autres membres du complot, ou 
encore l’atmosphère entre eux et lui, et d’autre choses de ce genre seraient des conséquences 
diffuses. 

Nous pouvons imaginer une intention purement intérieure qui pourtant change certaines 
choses du tout au tout. Une pensée dédaigneuse pourrait entrer dans l’esprit d’un homme de 
telle sorte que son comportement poli et affectueux devînt ironique, sans qu’il y en eût un seul 
signe extérieur (peut-être n’a-t-il pas osé l’exprimer). Il n’est pas nécessaire qu’il y ait une 
histoire spécifique, ou des conséquences à la lumière desquelles un observateur extérieur 
pourrait s’apercevoir que l’expression de l’affection est ironique. Car d’ailleurs on peut 
toujours trouver des choses à mépriser chez les gens sans qu’une histoire spéciale conduise au 
mépris dans cette occasion particulière. Et après coup, l’observateur pourrait changer d’avis, 
repenser à cet épisode comme à une aberration, et ne plus jamais le laisser se reproduire à 
l’avenir. Supposons que la pensée “ Toi, sale petit imbécile ” lui soit venue à l’esprit. Il n’est 
pas encore suffisant que ces mots lui viennent à l’esprit. Il doit aussi vouloir dire ce qu’ils 
signifient (to mean them). Cela montre encore une fois qu’on ne peut pas prendre une action 
(même interne) en elle-même comme un acte d’intention ; car si vous décrivez une action, le 
fait qu’elle a eu lieu n’est pas une preuve de l’intention. Des mots peuvent traverser l’esprit de 
quelqu’un sans qu’il veuille dire ce qu’ils signifient. Ainsi, l’intention n’est jamais une 
opération mentale ; cependant, parfois, une opération mentale sérieusement voulue (meant) 
peut faire une différence dans le compte-rendu d’une action ; par exemple, embrasser 
quelqu’un. Mais il faut alors que les actes extérieurs soient d’eux-mêmes “ signifiants ” d’une 
certaine manière. 

 


