Chapitre I. Qu’est-ce que 'histoire des sciences ?

Un véritable supplément d’ame,

I’histoire des sciences.

Avant-propos

Il y a quelques années, j’ai publié une histoire générale des sciences qui, conformément
au cahier des charges de [I'éditeur, devait étre «sans philosophie ou peu
philosophique ». Cette exigence n’était conforme ni a mes cours, ni a mes recherches;
cependant la perspective trés large imposée par |'exercice en question m’a donné
occasion d’en méditer une version ou les lecons et commentaires philosophiques

auraient toute leur place.

En effet, si I'histoire des sciences peut se dispenser de ces lecons et commentaires, elle
est alors moins intéressante et ses ressorts internes demeurent cachés. Pour ne pas se
priver de tels atouts, je propose ici une contribution a un style souvent qualifié
d’épistémologie historique, un style dans lequel I'histoire des sciences se veut
précisément informée des sciences elles-mémes et traversée de philosophie de part en

part.

Pourquoi il ne sera pas discuté d’'une controverse globale concernant le programme de
la science ? Celle qui oppose le réalisme et l'idéalisme, deux théses sans doute
logiguement indémontrables et irréfutables. Disons simplement que, malgré tous mes
essais et efforts, il m’est juste impossible de douter que le monde n’existait pas avant
moi et n’existera pas aprés moi ou quand je ne pense pas a lui. Cette croyance est

vraiment au-dela de mes forces ; ainsi donc serais-je réaliste.

Qu’il soit possible de connaitre cette réalité est autre chose dont je doute. « Les secrets
de la nature demeurent cachés » comme I’écrivaient Pascal ou Roberval au XVII® siécle.
Ce scepticisme qui concerne |'atteinte du pourquoi et du comment ultime de la nature
n‘est pas équivalent au scepticisme anti réaliste, et une attitude philosophique tres
choquante consiste a considérer comme inévitable le glissement depuis cette prudence

gnoséologique, celle de la philosophie critique, jusqu’a l'idéalisme et au solipsisme
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complet’. Popper avait bien raison d’écrire que « Nier le réalisme n’est ni plus ni moins

de la mégalomanie » (Popper, LCO, 95)

Lors de la discussion qui suivait une conférence donnée a I'Espace des Sciences de
Rennes sur le theme « Comment triomphe une théorie scientifique ? », un auditeur me
fit la critique suivante : « Vous avez tort d’avoir parlé de la « théorie de I'évolution de
Darwin », car I'évolution est un fait réel que seul un insensé peut contester, or vous
suggérez que |"évolution puisse ne pas étre vraie en la qualifiant de théorie ». Je me
souviens de n’avoir pas donné une bonne réponse, montrant seulement un certain

agacement et négligeant cette objection.

La critiqgue de l'intervenant était pourtant foncierement invalide, mais pour des raisons
gue je n’ai pas —sur le coup- su présenter. Au cours de cette conférence, j'avais aussi
parlé de la « théorie de la gravité », ou de la chute des corps et pourtant je ne doutais
pas qu’en lachant mon stylo, je I'aurais fait tomber sur le sol, pas plus que je doute le

moins du monde de I’évolution des espéeces vivantes.

Lorsque je parle de la théorie de la gravité, je fais entrer la chute de mon stylo sur le sol
dans I'histoire des sciences ; de méme qu’en parlant de la théorie de I'évolution, je fais
entrer dans I’histoire des sciences la transformation de certains descendants de loups en
chiens. Le second mérite de I'expression « la théorie de I'évolution » ou « la théorie de
la chute des corps » est de souligner que I'on énonce autre chose qu’une vérité simple,
absolue, nécessaire, universelle. La proposition « mon stylo tombe en vertu de la théorie
de la gravité » peut étre invalidé, par exemple si je me situe dans le cadre de la théorie
de la relativité générale.

On teste ici qu’'un énoncé comme « sur terre, mon stylo tombe » n’est absolument vrai
gu’autant qu’il n’est pas scientifigue. Quand un énoncé proche mais plus complet
prétend au statut d’énoncé de science, il devient, du méme coup, susceptible d’étre pris

en défaut.

! La dessus on peut voir Popper, LCO, p. 90 sq. ou se mélent d’excellentes idées et des arguments
relativement approximatifs. Il associe dans la vaste catégorie des postures anti-réalistes, aussi bien
I'idéalisme (de type berkeleyen) que « le positivisme, le phénoménalisme, la phénoménologie, etc. » (p.
96); ca me semble injustifiable.
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Chapitre I. Qu’est-ce que I’histoire des sciences ?

1. « ’histoire générale des sciences » est-elle possible ?

Il existe une idée moderne largement répandue selon laquelle I'histoire des sciences est
une discipline tres récente. Que les sciences soient une activité qui remonte a loin, la
plupart des philosophes et des scientifiques (pas tous) en convient. En revanche, il est
souvent soutenu que leur histoire n’aurait été convenablement faite qu’au siécle
dernier (ou éventuellement au XIX®). Il y a plus, certains auteurs, et non des moindres,
doutent de la possibilité méme de faire I'histoire des sciences. Selon ces auteurs, il est
normal qu’il n’y ait pas eu d’histoire des sciences pendant de longs siecles et ce serait
avec audace, voire imprudence, que I'on se serait lancé dans I'aventure mal fondée qui

consiste a la rédiger.

Paul Tannery proclamait en 1904 : « Comme je l'ai dit, cette histoire générale [des

sciences] n’existe point encore. »*

Le méme Tannery avait cependant déja commencé a rédiger une histoire générale des
sciences, du moins les chapitres sur « I'histoire générale des sciences en Europe, depuis
le XIV® siécle @ 1900 » qui devaient accompagner |'Histoire générale de Lavisse et
Rambaud. René Taton confirme la réalité de I'entreprise engagée par Tannery en
rappelant que les chapitres de Tannery « n’étaient que la premiere esquisse d’un grand
Traité d’histoire générale des sciences que sa mort prématurée ne lui a pas permis
d’écrire ».3 C’est a la méme époque (1903) que Tannery tentait de thématiser ce que
peut et devrait étre I'histoire des Sciences ; elle devrait étre dédoublée, en histoire
générale et histoire spéciale. )’avoue que la nature de la distinction, de I'opposition de
'une et de I'autre ne m’apparait pas claire. Taton note d’ailleurs qu’ « il lui [Tannery]
semble prématuré de pouvoir définir I'histoire générale des sciences”. La citation qui
suit ne laisse planer aucune ambiguité sur la nature confuse de cette histoire.
« Faisons donc d’abord une histoire générale des sciences, et tant qu’elle ne sera pas faite,
ne nous payons pas de mots qui seraient encore plus obscurs que ceux qu’ils devraient
expliquer. Actuellement, cette histoire n’est rien... rien qu’une conception individuelle.
Chacun peut avoir la sienne et il a autant de droit qu’un autre a chercher a la réaliser
objectivement. Mais une fois que cette réalisation sera suffisante pour servir de fondement

a des constructions ultérieures, ou de type pour I'exécution d’un plan plus vaste, I'histoire

? Cité in Brunchv. P.74

3 Taton, Etudes d’histoire des sciences, Brepols, 515.

* Revue de synthése historique, t. VIII (1904), 1-16 ; P. Tannery, Mémoires scientifiques, t. X, Paris, 1930,
163-182. Cité par Taton, Brepols, 200, p. 516-517
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générale des sciences aura commencé son existence de fait, et il sera temps d’en chercher
si on le croit utile pour les lexiques, une définition concise et exacte. »’
Bref, si I'histoire générale des sciences n’existe pas encore, des histoires partielles
existent et nul n’a pu fournir de caractérisation valable de ce qu’elle doit étre. Toutefois
chacun peut participer a son édification « de fait », ainsi I’histoire générale des sciences
est appelée a exister sans définition précise et conceptuellement valide ; elle sera un
objet de fait et pas de raison. J'attire I'attention sur ce fait surprenant que les doutes

qguant a la valeur de I'édifice sont émis par un de ses meilleurs architectes.

Alexandre Koyré soutenait en 1961, au congrés international d’Histoire des Sciences
d’Oxford que
« Personne ne peut plus écrire I’histoire des sciences, ni méme I’histoire d’une science...Les
tentatives récentes le prouvent abondamment » (Perspectives sur I’Histoire des sciences, in
Br. P. 152).
Cependant, précisément a la méme époque, le méme A. Koyré est un des auteurs les
plus marquants de I'Histoire générale des sciences dont René Taton vient, alors, de
diriger la publication au Seuil en 1957. Encore un architecte sceptique sur sa propre
ceuvre. Il est aussi spectaculaire de considérer lintroduction de cette immense
entreprise (celle qu’a dirigée René Taton). Elle est réduite a presque rien, a trois pages
et demi trés neutres qui ne nous apprennent rien des principes, des méthodes, des buts
de la formidable entreprise dont lui et ses partenaires sont venu a bout. Cette histoire
« se fait donc », mais ne se définit pas ni ne se décrit; voila qui est conforme au
« programme » de Paul Tannery cité plus haut.
Il y a donc des indices concordants qui laissent penser que |’Histoire des Sciences
présente des caractéres assez particuliers pour la rende chimérique. A tout le moins
est-elle plus problématique a définir et a réaliser que I’histoire générale.
Une couverture philosophique s’est tout de méme présentée pour valider I'entreprise.
Georges Sarton auteur d’une monumentale Introduction a I’histoire des sciences (1927-
1947) partage avec Paul Tannery l'idée selon laquelle la philosophie positiviste
d’Auguste Comte peut constituer la référence philosophique de I'Histoire des Sciences.

« [Il] doit étre considéré comme le fondateur de I’histoire des sciences, ou tout au moins

comme le premier qui en eut une conception claire et précise, sinon complé‘ce».6

> Revue de synthése historique, t. VIl (1904), 7 ; P. Tannery, Mémoires scientifiques, t. X, Paris, 1930, 171-
172. Cité in Taton, p. 515.
6 G.Sarton, 1913, Premier numéro d’Isis, cité in Braunch. n.3, p.23
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Le but de la revue Isis dont Sarton est le fondateur en 1913, sera, « au point de vue
philosophique », de refaire sur des bases scientifiques et historiques plus profondes et
plus solides, I'ceuvre de Comte». Paul Tannery voit ce dernier comme « Le premier
penseur qui ait concu d'une fagon quelque peu précise [|'histoire générale des
sciences »’.

René Taton écrit qu’il s’agit « d’une discipline relativement récente. Quoiqu’elle ait été
chaudement pronée par les encyclopédistes, puis par Auguste Comte et I'école
positiviste»8. Tous ne s’en laissent pas compter et Alexandre Koyré (il n’est pas seul)
sera un farouche adversaire du positivisme dans lequel il voit une abdication, une
lacheté puisqu’elle fait abandonner « la recherche de la vérité » comme finalité de la

science.

Une locution sert fréguemment a résoudre (ou masquer) le probleme. L’histoire des
Science a une existence récente, « en tant que discipline ». Il est de fait difficile de nier
son existence ancienne; un certain critere est ainsi introduit qui a pour fonction de
distinguer la maniére moderne et contemporaine de faire de I’histoire des sciences.
Dans I'encyclopédie en lighe Wikipédia, on peut lire

Depuis longtemps, de nombreux universitaires et scientifiques se sont fait les chroniqueurs

du développement de leur discipline respective, de la science en général. Mais ce n'est qu'a

partir du XX® siécle que se constitue I'histoire des sciences en tant que discipline.
On oppose ainsi les « chroniqueurs » a la « discipline constituée ». Selon Jean-Francois
Braunstein, elle commence —en tant que discipline- au milieu du XIXe. Ses Peres
seraient Auguste Comte (1798-1857) en France et William Whewell (1794-1866) en G.B.
La constitution du domaine « en discipline » coinciderait avec sa prise en charge
philosophique par le positivisme ? Tout ceci me semble peu clair. Est-ce parce
gu’Auguste Comte (a juste titre sans doute) a beaucoup fait pour que soit créée une
Chaire d’Histoire des Sciences au College de France qu’il faudrait adopter ce jugement
qui va bien au-dela de cet épisode académique. D’ailleurs, les voix des architectes
sceptiques sont discordantes : Koyré soutient que c’est au XVllle, avec les lumiéres que
« I'histoire des sciences se constitue en discipline indépendante » (Perspectives sur
I’histoire des sciences, Oxford 1961, in Br. 149-150).

Selon A.C. Crombie le projet de Tannery n’est pas si neuf :

7p. Tannery, « De I'histoire générale des sciences », (1904) dans Mémoires scientifiques, t. X, Généralités
historiques 1892-1930, Privat-Gaunthier-Villars 1930, reproduit in Br. p.67-83.
® René Taton, Préface générale a I'histoire générale des sciences, p. V.
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These ideas were not new, for in the Advancement of Learning, Francis Bacon had already
laid out a remarkable design for an intellectual history that should not only include the
origin and development of scientific thought in different societies, but should also relate
scientific progress and decay to the disposition of the people and their laws, religion, and
institutions.’
L’Histoire des Sciences constitue-t-elle une discipline ? Je ne sais pas; il y a bien des
communautés nationales et internationales d’Historiens des Sciences, il y a bien des
enseignements universitaires d’Histoire des Sciences, des sociétés, des congres etc. Mais
y a-t-il accord pour que cette « discipline » soit enseignée dans les lycées ? pour qu’elle
soit autonome dans les Université ? Dans bien des pays et des régions, les historiens des
sciences sont rattachés, soit aux départements de sciences, ou de philosophie, ou
d’histoire. Elle constitue bien un domaine de savoir, de recherches... une discipline

autonome ? J’en doute et ce n’est sans doute pas trés important.

En fait, il existe des Histoire des sciences depuis fort longtemps et le point de vue
contraire, que I'on vient de mentionner, se heurte a cette réalité qu’il existe des
« Histoires des sciences » depuis que les sciences existent ou presque : Ex. Aristote dans
la Physique notamment, Pline I'ancien (37 tomes de L’histoire naturelle) ou Albert le
Grand, ou Vincent de Beauvais, Kurt Sprengel (1766-1833), Conrad Gessner, ou Buffon,
Bacon (Du progrés et de la promotion des savoirs), Condorcet (Esquisse d’un tableau
historique des progres de I'esprit humain 1793), Fontenelle (Histoire de I’ARS 1699.)

On pensera aux trés nombreux articles de I'Encyclopédie, qui relevent, de fait, de
I’histoire des sciences, articles auxquels on joindra le Discours préliminaire.

En outre depuis longtemps des histoires des sciences particuliéres (ref. Br. 9 et 11).
Grand exemple Jean-Etienne Montucla (1758), Jean-Sylvain Bailly (1775-1782), Joseph
Priestley (1767 ; 1772), Delambre, Abraham Gotthelf Kastner (1796-1800), Johann
Friedrich Gmelin (1797-1799), Johann Karl Fischer (1801-1808).

Ces exemples montrent -selon moi- que la these de I'existence récente de I’histoire des
sciences (voire de son impossible véritable réalisation) est beaucoup trop restrictive et
j’aurais tendance a considérer que I'histoire des sciences commence lorsque sont
produits des textes d’histoire des sciences.

L’explication de cette sorte de négation est peut-étre donnée par Michel Serre, dans sa

Préface aux Eléments d’histoire des sciences qu’il a dirigés

*A.C. Crombie, Introduction, “Scientific change », Symposium on the history of science, Oxford, 9-15 july,
1961, New York, 1963, p. 1.
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« Car il existe une histoire des sciences spontanée, comme aurait Auguste Comte : telle que
la pratiqueraient une histoire trop peu avertie des sciences et des sciences trés mal
instruites d’histoire. Et justement cette progression sans accident du savoir intégral dans un
temps global, homogeéne et isotrope, caractérise cette spontanéité irréfléchie. A y regarder
de pres mille complications apparaissent: entre la carte a grande échelle d’'une céte
découpée par I'érosion des roches et le parcours du randonneur sur les cailloux du terrain,
on passe d’'une courbe continue a des sauts chaotiques et aveugles, qui explorent et
bricolent, comme le font souvent les chercheurs. De méme nulle science ne reste unique,
reconnaissable et cohérente, méme a moyen terme, le long d’une durée qui elle-méme
bifurque et fluctue. La raison dans I'histoire savante ressemble donc a une naiveté. Cette
spontanéité suppose vraies mille choses encore : qu’il suffit de relater la série des solutions
a des problémes et des expériences pour des inventions ; de tracer les portraits des génies
qui signerent des découvertes ; de reconnaitre dans le passé des traces d’embryons ou de
réves, semences ou fondements des réalisations contemporaines ; de marquer fortement
les coupures et révolutions qui datent la naissance irréversible d’une science ou les
moments forts de ses transformations ; de décrire les querelles, débats et polémiques dont
le feu alimenterait les moteurs de I'avancée intelligente ; ou inversement d’accrocher le
chapitre des sciences au livre courant de I'histoire ; de définir le cadre social, institutionnel,
économique, culturel et politique des contenus savants...Elle suppose surtout ce moment
rétrograde du vrai qui projette dans le passé les connaissances d’aujourd’hui de sorte que
I’histoire devient une préparation irrésistible et quasi programmée au savoir du jour. Au
vrai, rien de plus difficile que d’imaginer un temps, libre et fluctuant, non complétement
déterminé, ol les savants qui cherchent ne savent pas encore vraiment tout a fait ce qu’ils
cherchent tout en le sachant aveuglément.

Au fond, cette spontanéité a une double racine : la béate admiration, religieuse a la lettre,
quoique parfois justifiée, envers tout ce qui se dit savant et qui, par la, demeure
intouchable, et une symétrique adoration pour I'histoire. Méme s’ils se prétendent athées
ou libérés, nos contemporains sacrifient volontiers a ces deux autels ou s’inclinent devant
cette double hiérarchie. Nul ne peut mettre en question le sérieux, la raison, les acquis le
travail des sciences ni de I’histoire sans se voir aussitét accusé de quitter le rationnel. Voila
deux tabous de notre temps. Par conséquent I'histoire des sciences spontanée se réduit
souvent a une histoire sainte ou plutot sacralisée : les génies s’y conduisent comme des
prophétes, les coupures comme des révélations, les polémiques ou débats excluent les
hérétiques, les colloques miment les conciles, la science s’incarne peu a peu dans le temps

comme jadis I'esprit. « °

Tout est dit, I’histoire des sciences est infiniment complexe car elle est infiniment riche

et se situe a mille carrefours. Alors, on peut toujours dire que les Histoires des sciences,

% Michel Serres, (dir.) Eléments d’Histoire des sciences, (1989) Larousse-Bordas 1997, p. 14-15.
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réalisées « avant » n’étaient pas satisfaisantes, pas assez claires, pas assez scientifiques,
pas assez philosophiques, pas assez sociologiques, pas assez générales etc., on ne peut
pas, cependant, dire qu’elles n’existaient pas. Il m’apparait donc plus raisonnable de
balayer ces idées selon lesquelles ce genre est nouveau. |l est, au contraire fort ancien,
avec ses faiblesses et ses richesses, ses productions médiocres et ses chefs-d’ceuvre.

Alors oui, il est possible de produire des Histoire des sciences et cet exercice est ancien.

Reste a comprendre pourquoi les auteurs, méme ceux qui effectivement contribuent a
I’écrire, réfutent, avec plus ou moins de conviction, la possibilité de la réaliser. C'est un
ensemble de raisons: un rapport complexe des sciences a la vérité, une situation
topologiquement complexe des sciences et de leur histoire, un rapport délicat aux
conditions socio-économiques...bref, on ne sait si on est véritablement habilité a en

parler.
René Taton est d’une grande sobriété quand il évoque cette complexité :

Touchant a la fois aux sciences, a la philosophie et a I'histoire générale, |'histoire des
sciences se trouve dans une situation toute spéciale, a la frontiére des sciences pures, des
sciences humaines et des techniques. Il est certain que cette position privilégiée en une
zone de fécondes confluences constitue I'un des facteurs essentiels de la haute valeur
culturelle de cette discipline. Mais cette situation exceptionnelle est aussi a I'origine de
nombreuses difficultés.»"*
Il y a aussi un échec régulier de toutes les tentatives pour en comprendre la dynamique
interne, la ou la logique de développement. C'est sans doute un des points les plus
intéressants, a savoir, que I'histoire des sciences n’a pas de pattern, pas de loi de
formation interne un tant soit peu générale. Elle ne confirme quasi jamais les grandes

régularités qu’on croit devoir y trouver.

Il faudra revenir sur une construction philosophique importante visant a justifier
I'impossibilité ou le peu d’intérét d’une histoire des sciences, c’est celle de Michel

Foucault dont je parlerai dans un chapitre ultérieur.

Une Histoire aux caractéristiques originales
Michel Paty note dans « Du style en sciences et Histoire des sciences »*

« Ce que nous appelons «la science » est fondamentalement non statique. Elle

comporte une dimension temporelle intrinseque qui se manifeste dans sa dynamique...

" Taton, Brepols, 2000, 518
2 pméthode et Histoire, Classiques Garnier, p. 62
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La dimension temporelle et le caractere dynamique indiquent immédiatement un lien a
I’histoire [...] Vues d’aujourd’hui, dans notre perspective, les connaissances scientifiques
se sont constituées et transformées dans I'histoire. La considération de cet état de

choses constitue I'objet de I’histoire des sciences. »

Voici qui est essentiel pour comprendre la spécificité de I'Histoire des sciences.
Comparons. Les guerres médiques qui ont opposé les Perses et les grecs sont un objet
de I'histoire générale. Elles sont terminées et en ce sens constituent un objet statique.
Bien entendu, I'analyse qu’en font les historiens est, elle, dynamique, puisqu’elle
continue (2500 ans apres leur achévement) a produire des savoirs et des commentaires
nouveaux. Envisageons maintenant la chute des corps graves, qui constitue un objet de
science. J'entends par la la connaissance de I'ensemble des phénomenes au cours
desquels un corps grave tombe vers le sol. Cet objet la n’est pas achevé et Paty dirait
gu’il est historiguement dynamique. L’historien des sciences ne s’occupe pas des faits de
chute eux-mémes, mais bien des connaissances qui s’y rattachent, des multiples
théories, lois, concepts, expérimentations qui constituent cet objet-la de I'histoire des

sciences.

Bien entendu, on pourra, on devra, en considérer des épisodes achevés : la doctrine
aristotélicienne, ou la relativité générale pour citer les plus éloignés. Localement,
I’historien des sciences devra faire comme son collégue historien des guerres médiques :
découvrir de nouvelles archives, interroger les traductions, réinterpréter les arguments
et les expériences, mais il ne pourra pas, des qu’il voudra produire une « histoire de la

chute des graves », penser cet objet comme achevé.

Sans doute touchons-nous la, le cceur de la spécificité de I'histoire des sciences, ses

objets —et pas seulement son regard- se transforment.

A partir de cette remarque simple, on pourra tirer une conclusion double. En un sens
I’histoire des sciences est bien comme I’histoire générale ; elle doit traiter d’épisodes
achevés : la chute des graves chez Galilée, ou chez Descartes, voici bien des sujets
d’histoire des sciences qui sont achevés, méme si, je le répéete, les interprétations
peuvent évoluer ou s’opposer. Les lois de I’hérédité chez G. Mendel de méme. En un
autre sens, elle traite généralement de ces épisodes sans pouvoir écarter qu’ils sont des
éléments d’un objet toujours en voie de constitution, la science de la gravité ou celle de
I'hérédité.

On pourra objecter qu’il en va de méme pour I'histoire générale ; si I'on entend faire
I'histoire de I'art de la guerre, alors les guerres médiques entrent comme segment

achevé d’un sujet lui-méme inachevé, |'activité guerriere des humains.
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Il est possible de répondre a cette objection en introduisant une autre caractéristique
des sciences, qui la distingue de vastes domaines de I'histoire générale. Considérons par
exemple I'histoire de la gastronomie ; comme je I'ai dit, elle donne lieu a des études
d’ensembles finis de pratiques et d’idées, qui ne tendent pas vers une notion générale
objective qui répondrait a la question « qu’est-ce que manger ? », alors que n’‘importe
quel épisode scientifique tend vers une notion générale de cet ordre. Ainsi, les diverses
théories de la chute des graves, de I'hérédité ou des éléments chimiques tend vers une
notion générale de ce genre, qu’est ce que le mouvement des corps matériels ? ou
gu’est-ce que I'hérédité, ou qu’est-ce que la matiere ? Il n’est pas question de soutenir
gue la science peut et doit atteindre ces notions, mais simplement qu’elles en
constituent une condition d’existence. Les théories scientifiques, pour avoir quelques
chances de jouer un role historique, doivent se montrer plus valides, plus performantes,
plus générales que celles qu’elles surpassent. Je montrerai plus loin que cette direction
objective n’a que peu de chance (voire aucune) de conduire a la saisie des notions

énérales envisagées, mais toujours elle anime l'activité scientifique.
)

C'est sans doute assez proche de I'idée que défend Michel Paty (id. p. 73) en écrivant
que
La science posséde en propre cette caractéristique d’étre une activité humaine qui a en vue
de rendre compte du monde tel qu’il est donné, de produire des représentations
(symboliques) qui lui soient adéquates, et I'intelligibilité, qui s’en opére chez les sujets
individuels ou transcendantaux, est contrainte par I'exigence d’objectivité, c’est-a-dire
d’adéquation a ce qui est, ce qu’on traduit en terme de vérité.
Finalement, il me semble que I'histoire des sciences est non seulement possible, mais
actuelle (réalisée) depuis fort longtemps, presque depuis les débuts de la science ; elle
est spécifique surtout parce qu’elle porte sur des objets qui ne sont pas achevés, qui
appartiennent au passé, mais aussi au présent; elle est spécifique parce qu’elle
s’occupe d’activités humaines dans lesquelles la notion de progres est essentielle. Elle
ne constitue pas vraiment une discipline (académique, pédagogique?) autonome parce
gu’elle ne peut survivre qu’en association avec d’autres disciplines (Sciences,
philosophie, Histoire), ce qui n’a au fond que bien peu d’importance puisqu’elle

constitue un domaine de connaissances bien distingué et particulierement dynamique.
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2. Que doit-on comprendre par événements (ou éléments) constitutifs de
I’histoire des sciences ?

Des faits matériels simples ou des observations élémentaires, considérés en eux-mémes,
ne sont pas constitutifs de I'histoire des sciences, bien qu’ils aient un rapport avec les

sciences. Prenons quelques exemples (ils pourraient étre multipliés) :

« Le soleil se leve a I'est », « une éclipse de lune a lieu », « un caillou tombe vers le sol »,
« la terre est ronde », « la variole ne s’attrape pas deux fois », « une lentille grossit
I'image pergue », « 'eau ne monte pas dans les pompes au dessus de 13 pieds », « des
parents aux yeux bleus ont presque toujours des enfants aux yeux bleus », « un courant
électrique dévie une aiguille aimantée », « un chat ressemble a un tigre », «le

frottement de deux piéces en contact chauffe le matériau», etc.

On ne peut pas contester que ces propositions aient quelque chose a voir avec les

sciences ; alors pourquoi n’en font-elles pas partie ?

Sans nous doter —a ce stade- d’une définition, ou d’une caractérisation de ce que c’est
gue la science, ou de ce que c’est qu’une science, on admettra que lI'idée de science
exige quelques informations qui répondent, fut-ce incomplétement, au pourquoi ou au

comment de la chose dont il est question.

Ainsi, aussi général soit le fait que /e soleil se léve a I’est, ou aussi partagée |'opinion
selon laquelle le chat ressembla au tigre, ces deux propositions ne me disent rien de
scientifique, ni méme, au fond, de rationnel. Je crois bien que —tant qu’elles sont
énoncées ainsi, seules- la connaissance qu’elles me fournissent ne doit pas dépasser
celle gu’en ont certains animaux qui savent ou se leve le soleil et établissent des

ressemblances.

C'est pourquoi je ne partage pas le point de vue défendu par Rudolf Carnap lorsqu’il

écrit « Pour résumer, la science commence par I'observation directe de faits isolés. »**

Il est intéressant de trouver Emile Meyerson, sur ce point, bien proche de Carnap.
Meyerson est radicalement opposé au positivisme ; cependant, lorsqu’il discute les
arguments d’Edouard Le Roy en faveur de la distinction radicale entre fait brut et fait
scientifique, avec I'exemple des deux éclipses, celle du sens commun et celle que le
savant reconstruit, c’est notamment pour insister sur la continuité entre les faits

grossiers et les faits rationalisés.

BR. Carnap, Les fondements philosophiques de la physique, trad. Francaise par J.M. Luccioni et A. Soulez
de Philosophical Foundations of Physics (1966 Basic Books, Inc.), Paris, Armand Collin, 1973, p. 14.
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« Fait brut et fait scientifique ne font qu’un. Il n’y a entre eux nulle solution de continuité. »
(I &R, p. 434, belle page !)
Je défends plutét que, dés lors que ces mémes propositions (les faits bruts) sont
accompagnées d’un certain type d’informations ou de jugement, leur statut change
completement et elles entrent comme pieces constitutives, dans I’histoire des sciences.
Voyons les choses de plus pres, cette idée étant sans doute simple, mais aussi

importante.

Les faits grossiers entrent dans I’histoire des sciences parce que —on vient de le dire- des
énoncés complémentaires leur sont associés, mais aussi parce que, en général, des
activités rationnelles et matérielles leur sont associées. Les énoncés complémentaires

préparent ou commentent ces activités.

Ainsi, les mémes faits matériels ou les mémes observations, accompagnés d’une activité
rationnelle font partie de I'histoire des sciences. De faits grossiers, ils sont devenus faits
scientifiques. Cette activité rationnelle peut étre une prévision, une mesure, une

explication, une interprétation, un test (positif ou négatif).

« Un caillou tombe vers le sol parce gu’il tend a atteindre son lieu naturel », est une
theése aristotélicienne bien caractérisée, qui renvoie a un ensemble d’arguments, de
concepts, de raisonnements, de principes etc. bref, a ce qu’Aristote lui-méme avait
nommé sa Physique. Que cette these ait été réfutée au cours d’un processus long et
intéressant ne change pas ceci: la proposition, en tant que telle, est un élément de
I’histoire des sciences. Autrement dit, il n’est pas satisfaisant de faire une histoire de la
mécanique, ou du principe d’inertie, ou de relativité, sans présenter et discuter cette

affirmation.

On aura remarqué que la dite proposition n’est pas quantitative, elle ne livre pas de loi
de la chute des graves, sinon peut-étre, que le mouvement va en s’accélérant. Elle se
veut plutdt explicative ; elle entend dire les causes du fait grossier « le caillou tombe » ;
elle ne dit pas comment il tombe, mais pourquoi. Restons-en la pour le moment en
retenant qu’il n’est pas nécessaire qu’une proposition soit quantifiée pour qu’elle
prenne place dans le développement de la science.

Il est évidemment déraisonnable de vouloir exclure cet énoncé hors de la science et de
son histoire au prétexte qu’il serait faux. Un tel prétexte serait faible car il supposerait
gue I'on soit en mesure de définir immédiatement la fausseté (et donc aussi la vérité,
dans les sciences). Force est de constater que, bon an mal an, la physique des corps en
mouvement a été produite dans le cadre de cette théorie du lieu naturel pendant 2000

ans (sur ses 2500 ans d’existence).
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« Un caillou tombe vers le sol de telle maniere que |'espace parcouru est en raison
double du temps de chute ». Ceci est aussi un énoncé de I'histoire des sciences et
personne ne le conteste. On aura reconnu la these galiléenne, énoncée d’abord dans la
lettre a Paolo Sarpi en 1604, développée dans le Dialogo de 1632 et longuement
exposée et démontrée dans les Discorsi de 1638. Je suggere les deux remarques
suivantes. Cet énoncé a une immense importance dans |'histoire des sciences; elle
constitue —selon bien des auteurs- la premiére loi quantitative de la physique classique
ou encore /‘'un des deux piliers de cette méme science classique (avec le principe
d’inertie). La seconde remarque est que cette thése n’a pas de contenu explicatif ; elle
ne dit pas pourquoi tombe le corps grave, elle ne s’inscrit pas dans une théorie de la
gravité. En revanche elle entend dire le comment du phénoméne. On remarquera ainsi
gu’il nest pas nécessaire qu’une proposition soit explicative pour qu’elle prenne place
dans le développement de la science. Bien des questions se posent a son sujet et
d’abord celle de la nature abstraite de la situation considérée : personne en effet n'a
jamais observé simplement, directement, un corps grave tomber de cette maniére. Pour
le considérer, il faut, soit se réfugier dans des circonstances purement intellectuelles (ce
que fit Galilée), soit mettre en ceuvre des dispositifs expérimentaux sophistiqués (un
tube a vide, des moyens de mesure trés complexes, ou aller dans I'espace quasiment

vide). Dans tous les cas nous sommes loin du fait grossier.

« Un caillou tombe vers le sol parce que I'attraction gravitationnelle I'y contraint et
selon la loi galiléenne du carré des temps ». Telle est, en substance ce que dit la
physiqgue newtonienne qui semble donc répondre de la sorte au comment et au
pourquoi. La quantification (toujours sous réserve de protocoles de mesure délicats et
sophistiqués) est associée au fait primitif et aussi une doctrine générale de la pesanteur,
I'attraction universelle dont on sait qu’elle fournira le paradigme général de la
mécanique tout au long des XVIII® et XIX® siécles. Notons cependant que la valeur
explicative de cette doctrine est peu satisfaisante aux yeux de son inventeur lui-méme,
Newton (il faudra y revenir). Quoigu’il en soit, ainsi accompagné, I'’énoncé sur la chute

d’un caillou est évidemment un élément de I’histoire des sciences.

Enfin, si I'on est informé de la relativité générale d’Einstein, on dira qu’ « un caillou
tombe vers le sol parce qu’il suit une géodésique de I'espace-temps», énoncé qui

constitue bel et bien un (des) événement de I’histoire des sciences.
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On peut reprendre la liste précédente et insérer chacun des faits communs ou grossiers
dans le cadre d’une théorie (et méme de plusieurs théories) ou I'accompagner de
principes ou d’un protocole de mesures qui permettent de comparer —et de I'assembler-

avec d’autres faits analogues.

Ainsi, « le soleil se leve a I'est » en tant qu’il est porté par la bande de I’Autre », aurait
dit un éléve de Platon ayant étudié le Timée, ou en vertu des mouvements de la sphere
du Soleil, telle gu’elle prend place dans I'astronomie qu’Aristote a exposé dans son
Traité du ciel, a moins que ce soit le modeéle en excentriques d’Hipparque ou celui de
Ptolémée qui autorise a décrire avec assez de précision ce mouvement apparent du
soleil. L'événement constitué par le lever oriental du soleil est entré dans I’histoire de
I'astronomie antique. Vingt siecles plus tard, le méme fait grossier aura changé de
contenu scientifique avec le succes de I'astronomie héliocentrique de Copernic, Kepler,
Galilée et Descartes ; I'histoire —histoire d’'une science- se poursuivra avec de nouvelles

interprétations.

On comprend bien que le méme genre de remarques peut étre fait pour tous les autres
exemples choisis. Je céde a la tentation d’en évoquer rapidement deux ou trois. Les lois
de répartition des caracteres génétiques simples que Gregor Mendel découvre en
croisant un grand nombre de pois judicieusement choisis et triés, ces lois offrent une
possibilité nouvelle d’envisager le fait que I'enfant de parents aux yeux bleus a une tres
grande probabilité d’avoir, lui aussi des yeux bleus. C'est a partir de ce moment-la que le

fait commun devient élément de I’histoire des sciences.

L’arc-en-ciel est un beau cas parce qu’en tant que « fait brut », il a trés longtemps été le
modeéle du phénomene qui échappait a la science. Le pére Binet écrivait (bien
imprudemment) en 1621 que
I'arc en ciel est ce beau miroir ou I'esprit humain a vu un beau jour son ignorance, c'est la
ou la pauvre philosophie a fait banqueroute, car, en tant d'années, elle n'a su rien savoir de
cet arc, sinon qu'elle ne sait rien, et que c'est un Noli me tangere, puisque tant de cerveaux

qui s'y sont alambiqués n'en ont rapporté que rompement de téte avec leur courte honte™.
Seize ans plus tard, au contraire, la place de I'Arc-en-Ciel (sans doute le deuxieme arc-en-ciel
aurait dit E. Le Roy) dans les sciences était magnifiée par Descartes :

I'arc-en-ciel est une merveille de la Nature si remarquable, et sa cause a été de tout temps

si curieusement recherchée par les bons esprits et si peu connue, que je ne saurais choisir

“Binet, Essay sur l'arc-en-ciel, cité in Siguret, (1993), p.177
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de maniére plus propre a faire voir comment, par la méthode dont je me sers, on peut venir
a des connaissances que ceux dont nous avons les écrits n'ont point eues™.
Les pinsons des Galdapagos assez différents les uns des autres, mais pas trop, nous
offrent un autre exemple ; avant que cette observation ne prenne place dans I’histoire

des sciences, que de temps et de travail, d’imagination.

Que s’est-il passé ? Quel genre d’intervention valable quel que soit le domaine
considéré, astronomie, mécanique, biologie, chimie, a opéré la transmutation? Une
certaine activité humaine a transformé les faits grossiers en faits scientifiques. Nous
allons voir que dans tous les cas, cette activité est celle de la raison : par elle, les faits
rationalisés sont devenus des effets ou des causes d’'un ensemble de propositions qui
prétendent a la cohérence. lls sont matériels encore, si 'on veut, mais ils sont de la

théorie matérialisée.

Imre Lakatos donne un « bon ? » exemple de cette notion qui avait déja été largement

développée par P. Duhem :
« Galilée soutenait qu’il pouvait « observer » des montagnes sur la lune et des taches sur le
soleil et que ces « observations » réfutaient la théorie depuis longtemps en honneur selon
laquelle les corps célestes sont des boules de cristal sans défaut. Mais ses « observations »
n’étaient pas de pures observations effectuées par les sens, sans aide aucune : la confiance
gu’on pouvait leur accorder était fonction de celle accordée au télescope de Galilée et ala
théorie de cet instrument, lequel était violemment discuté par ses contemporains. Ce
n’étaient pas les observations de Galilée —pures, non théoriques- qui s’opposaient a la
théorie aristotélicienne, mais bien les observations faites par Galilée a la lumiére de sa
théorie optique qui s'opposaient aux « observations » des aristotéliciens faites a la lumiere
de leur théorie des cieux ».'°

On pourrait rappeler a Lakatos que, précisément, une théorie de l'instrument faisait

défaut chez Galilée, ce que Lakatos reconnait d’ailleurs quelques pages plus loin. Ca

n’6te rien au fond de I'argument

Avec une belle constance depuis les débuts de la science, des objets sont entrés dans
I’histoire des sciences ; objets formidablement divers, mais qui présentent un caractere
commun, celui d’étre des produits de I'esprit. On peut tenter d’en faire une sorte de

catalogue par genre.

15Descartes, Meétéores, A.T. VI, p. 325.
16 Lakatos, Histoire et méthodologie des sciences, p. 11
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1. Il peut s’agir de la réalisation ou du dévoilement de nouveaux phénomenes non
directement offerts par nos sens ou la nature: grossissement télescopiques ou
microscopiques, rayon monochromatique, variété animale ou végétale artificiellement
sélectionnée (le pigeon Bisset, le mais comestible par exemple), culture biologique,
élément simple ou substance chimique de synthése (soit que ces éléments existaient sur
terre a 'origine et n’ont pas de durée de vie suffisante pour exister, sinon comme trace :
(le Plutonium naturel, le technétium), ou alors, ils sont vraiment absent de la nature :
I’Einsteinium, le Copernicium.), découvertes d’étoiles et planétes nouvelles etc. Les
sciences ne se contentent donc pas de transformer des faits grossiers en faits
théoriques, elle en crée « de toutes pieces », dans ce cas, ces faits sont directement des

faits scientifiques.

2. Ce peut étre un ensemble de mesures ou de classements ; par exemple lI'immense
ensemble de données astronomiques rassemblées par Tycho Brahe, les collections et

reconstructions anatomiques de Réaumur, les tables d’affinité chimiques etc.

D’ailleurs, cette exigence s’'impose dans des situations particulierement simples : « il fait
chaud, ou froid », est une proposition qui n’a pas grand-chose de scientifique, quoique
la chaleur, la température etc. soient éminemment objets de science. Pour que le
passage d’un statut a l'autre s’accomplisse, il faut un protocole de mesure, une
convention largement acceptée et cohérente qui permet de se mettre d’accord sur la

chaleur (ou plutot la température) d’un élément matériel a un moment précis.

3. Ces activités intellectuelles peuvent aussi étre des expérimentations. Pour que le
phénomeéne en vertu duquel, « I'eau des pompes de monte pas au-dela de 36 pieds »
devienne un fait scientifique, il fallu les expériences de Torricelli, de Pascal, de Roberval

etc.

4. Il peut encore s’agir de I’énonciation de principes comme le principe de circularité des
mouvements astronomiques, le principe d’économie de la nature, le principe de
continuité, le principe de conservation de la quantité de mouvement, celui de moindre
action, le principe de relativité, celui d’incertitude, de symétrie. Ces grands principes
revétent des contenus trés variés (parfois sous le méme nom); ils ont tous été
intensément et aprement débattus ; la pertinence méme de leur usage a été remise en
cause et nous y reviendrons. Pour le moment, peu importe, il nous suffit de constater
gu’ils ont joué un rdle considérable dans I'histoire des sciences parce qu’ils ont

contribué a transformer les faits élémentaires en faits scientifiques.

Lorsque Fermat s’intéresse a la réfraction de la lumiére, il dispose, comme chacun,

d’'une donnée grossiere qui fait paraitre brisé le baton que I'on plonge obliquement
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dans I'eau. Il mobilise un principe a priori en vertu duquel, dit-il, la nature emploie le
temps le plus court pour accomplir son trajet d’'un point a un autre; des calculs
fastidieux le ménent a la loi des sinus que Descartes (et Snellius) avait déja établie. Peu
importe ici les polémiques suscitées par ses arguments ni le fait que ce principe soit
« faux » ; la chose qui compte est celle-ci : I'usage d’un tel principe est 'une des voies
qui fait entrer le baton brisé dans I'histoire des sciences. Il est vrai que ce baton brisé a

emprunté d’autres portes d’entrée que celle que lui indiquait Fermat.

Les principes peuvent changer de contexte: exemple, le « principe de parcimonie »
utilisé dans la cladistiqgue moderne « veut que les solutions les plus simples soient les

plus vraisemblables »*’.

5. Il peut encore s’agir de la « découverte » ou de I’ »invention » de lois'® ; les trois « lois
de la nature » de Descartes, la loi des proportions en chimie, la loi de Bode en
astronomielg, la loi de la réfraction en optique, la loi de I'action et de la réaction, les
transformations de Lorentz, les lois de I'hérédité, les lois de la thermodynamique, de
I’évolution des espéces, de la sélection naturelle, etc. La encore, les choses sont
complexes, certains énoncés sont considérés comme des principes ou comme des lois et
surtout, les justifications que les savants ont fournies en faveur de ces lois sont tout-a-
fait variées et pourquoi pas contradictoires. Nous verrons se déployer cette immense
diversité, mais, une fois de plus, I'important, ici, est de réaliser qu’elles prennent place —

et quelle place !- dans I'histoire des sciences.

6. On manquerait en ne mentionnant pas, outre les mesures et expérimentations, outre
les principes et les lois, les hypothéses. Ce sont des suggestions théoriques dont le role
est de fournir une interprétation possible et cohérente des phénomeénes. Ainsi par
exemple I’hypothése de Copernic, de la nature ondulatoire de la lumiere, du
parallélogramme des forces, du role clé des poids des gaz en chimie, de la dérive des

continents, de la régularité des poids atomiques, de la contraction de Lorentz, etc.

Y Jean Chaline, Quoi de neuf depuis Darwin ?, p. 345.

 Je ne discute pas ici de la distinction entre des lois et des principes; elle dépend tellement des
contextes, des situations, des convictions des auteurs qu’il ne serait pas prudent de vouloir la définir ou
méme de vouloir la caractériser. Les mémes énoncés peuvent avoir le statut de principe ou celui de loi.

' Loi de Titius-Bode. Il s’agit d’'une relation empirique entre les rayons des orbites des planéetes autour du
soleil et une suite arithmético-géométrique de raison 2. Enoncée en 1766 par Titius, elle est publiée par
Bode en 1772. Elle est validée en 1781 par la découverte d’Uranus et mise en échec en 1846 par celle de
Neptune. Les distances des planétes suivent les valeurs suivantes (exprimées en dixieme d’UA) :

Mercure 4 ; Venus 4+3 ; Terre 4 + 3x2 ; Mars 4 + 3x2?%; Jupiter 4+ 3x2* Uranus 4+ 3x2°. Plus généralement,
4+2M,

Le rang 4 semble inoccupé, puis « comblé » par la découverte d’une ceinture d’astéroides. Réclame-t-elle
une explication ?
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7. Enfin, parmi les activités essentielles a cette transformation de ce que nous percevons
du monde en théories scientifiques, on doit considérer la définition ou I'invention des
grandeurs physiques, chimiques, biologiques, anatomiques etc. Elles sont inventées, en
tant qu’objets de sciences par les savants: la masse, l'intensité électrique, la charge
électrique, le champ magnétique, le spin, la vitesse, la quantité de matiere (la mole),
I'espece, le genre, le temps méme, le métabolisme etc.

Tout cet arsenal théorique est utile pour transformer les faits grossiers en faits
scientifiques et, bien plus encore, pour mettre a jour, inventer des situations que nos

sens ne pergoivent pas ou que la nature ne nous offre pas directement.

Des faits qui ne soient pas de la théorie interprétée ne peuvent pas étre considérés
comme des événements de I'histoire des sciences (les découvertes accidentelles, les
observations isolées méme spectaculaires). On y reviendra, mais un méme « événement
purement matériel », ou « factuel » comme on dit couramment (et en se trompant)
peut étre ou ne pas étre un élément de I'histoire des sciences. Un exemple, une fois
encore pris en astronomie servira a indiquer a quoi je pense. On sait comment Urbain Le
Verrier (et Couch Adam), a la suite d’une réflexion rigoureuse et déterminée, fit
découvrir la planete Neptune en 1843. L’apparition de cette planete dans le télescope
de Galle, dans ces conditions, fut un grand événement scientifique. Or, un événement
similaire s’était produit en 1610, et pas sous I'ceil du premier venu, mais sous celui de
Galilée. On sait, en effet, que celui-ci « vit » cette planéte inconnue...et qu’il n’en fit rien.
Il laissa de coté ce fait ; pour quelles raisons ? Les hypothéses peuvent étre nombreuses,
mais le résultat est la : Galilée, ne soumettant pas cette « réalité matérielle », ce « fait
grossier », a l'activité rationnelle qui I'eut intégré ou confronté a une théorie, une
hypothése, un ensemble de mesures etc., le laissa en marge de I’histoire des sciences,
jusqu’a ce qu’il y revint, 230 ans plus tard.

On trouverait maints autres exemples dans I'histoire de I'anatomie, de I'examen des
fossiles ou des pierres taillées... On pourra songer aussi aux activités récréatives
associées aux lentilles et miroirs, aux phénomenes électriques qui existerent longtemps

avant d’étre saisies et transformées en faits scientifiques.

L'oubli par Becquerel, en 1896, de plaques photosensibles qui se trouverent
accidentellement impressionnées par un rayonnement qui devait ouvrir un vaste
chapitre de la physique (exactement a la méme période, S. Thomson travaillait sur le

sujet a Londres), ou —dans le laboratoire de Fleming-la contamination elle aussi fortuite
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de cultures bactériennes par un certain champignon qui en arréte le développement;
ces événements ne constituent rien de significatif en eux-mémes ; il a di advenir des
milliers de tels cas demeurés muets a tout jamais, de « faits » qui eussent pu devenir
des faits scientifiques, si quelgu’un les avait mesuré, interprétés, critiqués etc. Les
études précises d’histoire des sciences montrent toujours les cheminements complexes,
les décisions libres, les controverses et délibérations, les prolongements et les
imaginations qui ont permis cette transformation et cette incorporation comme

élément des théories scientifiques.

On y trouve donc des théories, des ensembles de propositions concernant un ou des
groupes de phénomeénes ainsi que des faits matériels mis en scéne, organisés ou
séverement sélectionnés ainsi que des noms attribuées a des choses qui sont des

grandeurs scientifiques deés lors qu’un protocole de mesure précis permet de les définir.

3. L’histoire des sciences est finalement une série de controverses.

Si donc I'histoire des sciences, loin d’étre celle de faits matériels plus ou moins objectifs,
de gestes accidentels décisifs et de propositions immédiatement convaincantes, si donc
elle est celle de la transformation rationnelle de faits élémentaires, d’idées et
d’imaginations suggestives en des énoncés ou des activités complexes et fortement
reliés a d’autres énoncés ou activités complexes, alors, elle ne peut pas étre aisément
consensuelle, plus, elle ne peut qu’étre conflictuelle. D’ailleurs, il n'est pas utile de
chercher a justifier pourquoi cette histoire est nécessairement conflictuelle (des que I'on
doit interpréter, imaginer, inventer, choisir, alors la voie est grande ouvertes aux
désaccords, aux préférences, aux erreurs de jugement méme, aux préjugés etc.), il suffit
de constater que I'histoire des sciences est une sorte de champ de bataille quasi

permanent. L’histoire des sciences est une histoire de controverses.
Déja Bacon allait dans ce sens

« Mais une histoire exacte du savoir comprenant les premiers temps et les origines des
connaissances, les écoles qui les ont soutenues, les découvertes qui leur reviennent, la
maniere dont elles ont été gérées et administrées, leur épanouissement, les objections
gu’elles ont rencontrées, leurs périodes de déclin, de décadence, d’oubli, de migration,
ainsi que les causes et les circonstances de tout cela, et tous les autres événements
concernant le savoir a travers les siecles du mode entier, je puis sincerement affirmer

qu’une telle histoire manque... »*°

20 Bacon, Du progreés et de la promotion des savoirs, 1605, Paris Gallimard 1991, p. 90.
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Pour les raisons que I'on a vues, il n’existe pas d’événement de |'histoire des sciences
gui n’entre pas dans le cadre d’une controverse. Les mesures faites sont discutables et
discutées ; la grandeur qu’il convient de mesurer, et donc de faire exister, n’a jamais rien
eu d’évident : faut-il considérer la quantité de mouvement ou la quantité d’action ?
faut-il interpréter les réactions chimiques a partir du concept d’atome ou de celui de
molécule ? fallait-il estimer la chute en fonction du temps ou en fonction de I'espace ?
faut-il classer les especes selon les caractéres évolués ou selon les proximités

parentales ? Ce ne sont la que quelgues exemples ; on en rencontrera bien d’autres.

Sur quels principes doit-on s’appuyer ? La relativité ou I'addition des vitesses ? La

minimalisation du travail fourni par la nature ou la réduction mécaniste ?

Faut-il tenir compte d’'une anomalie au point de remettre en cause la théorie ou faut-il
réformer celle-ci en I'adaptant, ou encore faut-il négliger (serait-ce provisoirement)

I’'anomalie en attendant qu’elle rentre dans I'ordre ?

Faut-il faire confiance a une modélisation mathématique ou mécanique devant des
conséquences inattendues ou la changer ? On peut par exemple songer au débat entre

Clairaut et Buffon sur le maintien ou la réforme de la loi newtonienne de I'attraction ?
(Voire E. Badinter, p. 408 sq.)

Chacun de ces événements est un argument de la controverse. Certains « pésent
lourds », d’autres moins et il est extrémement rare qu'un événement, a lui seul,
emporte la décision générale (theése de Duhem ou de Duhem-Quine) : une hypotheése,
un principe, une expérience, une observation alimente la controverse. On a cependant
parfois des cas observationnels ou expérimentaux qui « paraissent » irrésistibles : Le
Verrier, Les expériences de Rouen menées par Blaise Pascal vers 1643, la pesée de
Lavoisier, la vitesse de la lumiére de Foucault, les crocodiles de Normandie de Cuvier,
mais c’est la une illusion. Il est généralement possible de désobéir a cette injonction
expérimentale ou a tel argument puissant en suggérant d’autres voies, des

échappatoires. Ce fut parfois fertile, parfois stérile mais presque toujours possible.
Imre Lakatos a imaginé un joli scénario au sujet des décisions possibles des astronomes
face a des phénomenes perturbateurs.

Imre Lakatos Histoire et méthodologie des sciences, (1978) , PUF, 1994, p.14-15

L’histoire est celle, imaginaire, d’'un écart de conduite planétaire. Un physicien d’avant
Einstein calcule, a 'aide de la mécanique de Newton et de sa loi de gravitation N, et des
conditions initiales /, la trajectoire d’une petite planéte p que I'on vient de découvrir. Mais
la planéte dévie de sa trajectoire calculée. Notre physicien newtonien va-t-il considérer que

cette déviation est proscrite par la théorie de Newton et, par conséquent, qu’une fois bien
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établie, elle réfute N ? Non. Il émet I'idée qu’il doit y avoir une planéte p’ encore inconnue
qui perturbe la trajectoire de p. Il calcule la masse, l'orbite etc. de cette planéte
hypothétique, puis demande a un astronome de mettre a I'épreuve expérimentalement son
hypothése. La planéte p’ est si petite qu’aucun télescope, méme le plus puissant, n’a
aucune chance de l'observer: I'astronome demande des crédits pour construire un
télescope plus grand. Il faut trois ans pour construire le nouveau télescope. Si I'on
découvrait la nouvelle planéte p’, ce serait salué comme une nouvelle victoire de la science
newtonienne. Mais ce n’est pas le cas. Notre homme de science abandonne-t-il pour autant
la théorie de Newton et son idée de planéte perturbatrice ? Non, il avance I'idée qu’un
nuage de poussiére cosmique nous cache la planéte. Il calcule I'emplacement et les
propriétés de ce nuage et demande des crédits pour envoyer un satellite mettre ses calculs
a I'épreuve. Si les instruments du satellite (ce sont peut-étre des instruments nouveaux,
fondés sur une théorie encore peu mise a I'épreuve) enregistraient I'existence du nuage
conjecturé, ce résultat serait salué comme une victoire éclatante de la science
newtonienne. Mais on ne découvre pas le nuage en question. Notre homme abandonne-t-il
la théorie de Newton, en méme temps que l'idée de la planete perturbatrice et celle du
nuage qui la dissimule ? Pas du tout, il suggére I'existence dans cette région de I'univers
d’un champ magnétique qui perturbe le fonctionnement des instruments du satellite. Un
satellite nouveau est envoyé. Si on découvrait le champ magnétique, les newtoniens
féteraient une victoire sensationnelle. Mais ce n’est pas le cas. Est-ce considéré comme une
réfutation de la science newtonienne ? Non. Ou bien une autre hypothése auxiliaire
ingénieuse est avancée..., ou bien toute I'histoire est enterrée sous la poussiere des revues

scientifiques et on n’en entend plus parler™.

Sans doute a-t-on ici un bel exemple de ce que Popper a appelé un « stratageme
conventionnaliste » (LCO, p. 78) expression a laquelle il préfere celle-ci : « il est toujours
possible d'immuniser n’importe quelle théorie contre la critique » ; autrement dit, et

Popper en convient « on peut toujours éviter les réfutations empiriques ».

La recherche de regles générales forcément abstraites et formelles conduit a des
conclusions qui ne conviennent pas a I'histoire des sciences telle qu’elle s’est déroulée :
lorsque Agassi soutient que « [Les seules] découvertes [authentiques] sont des
réfutations d’hypothéses scientifiques »*, il cherche sans doute a faire entrer de force
tous les épisodes scientifiques (authentiques ?) dans la chaussure poppérienne de la

falsification, mais le chausse-pied agassien fait souffrir la chair et les os de la réalité;

*! Ce récit est bien sar forgé a partir d’une allusion a Le Verrier et I'irrégularité d’Uranus, avec prévision
de I'existence de Neptune, découverte en 1846.
2 J.Agassi, “How are facts discovered?” 1959, Impulse, 3. 10. p 2-4.
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des activités de type « positif » aussi bien que des réfutations ont pu entrainer le
développement de théories scientifiques. La volonté artificielle de faire obéir cette

histoire a des schémas et des relations déductives logique est vaine.

Il est commun de penser que le savant qui doit étre honoré et glorifié est celui qui sait
jeter par-dessus bord I'ancienne théorie quand un fait vient contredire celle-ci ; certes il
s'oppose a la tradition —en général performante- et a la majorité des avis, mais il a
raison d’innover. En science, il est commun d’aimer les révolutions. L’histoire des
sciences —et la réflexion sur ses développements sinueux- n’offre pas une conclusion

aussi unilatérale.

Il ny a pas de regle générale de « bonne conduite » du scientifique confronté a un
nouvel argument (théorique et ou expérimental). La prudence ou l'audace, la défense
d’une théorie antérieure ou l'adoption d’'une théorie nouvelle, toutes les attitudes
possibles ont existé et ont eu leur efficacité : ignorer un argument ou un fait a pu
s’avérer salutaire et libérateur. On peut mentionner ici Galilée qui néglige ou « ne
comprend pas » |'objection de Locher contre le mouvement diurne de la terre, Einstein
qui ne veut pas se laisser perturber par I'expérience de Kaufmann sur la variation de
masse des électrons, les mendéliens qui ne se laissent pas désarmer par les résultats
complexes concernant la répartition des caracteres héréditaires, obtenus dans le
laboratoire des mouches de Morgan, et qui préferent défendre les proportions
suggérées grace a la simplification des caractéres héréditaires choisis; Darwin ne
s'arréte pas devant la pauvreté des archives fossiles intermédiaires, pauvreté

constituant pourtant une sérieuse objection a I'évolution graduelle.
Popper a une belle formule en soutenant la « valeur de I'attitude dogmatique » :
«ll faut que quelqu’un défende la théorie contre la critique, sinon elle succombera trop
facilement, et avant d’avoir pu apporter ses contributions au progrés scientifique » (LCO, p.
78)
D’autant que cette défense demeure possible longtemps puisque, comme le notait
Hempel, « la science offre de nombreux exemples [...] dans lesquels un conflit entre une
théorie grandement confirmée et un énoncé expérimental occasionnel contrariant peut

bien &tre résolu en révoquant le second plutét qu’en sacrifiant la premiere »%.

Un exemple de la possibilité de nier une réfutation d’une théorie par une autre; la

théorie newtonienne N selon laquelle « la gravitation est une force égale a f.m.m’/r? qui

3 Hempel, “Some theses on empirical Certainty”, The Review of Metaphysics, 1952, 5, p. 621
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s’exerce a distance » réfute-t-elle la théorie cartésienne C selon laquelle «il y a dans
tous les processus de la nature un mécanisme d’horlogerie réglé par des principes (a
priori) animateurs » (les expressions sont de Lakatos (p. 53) ?
« Mais N n’entrera en contradiction avec C que si l'action a distance est interprétée
littéralement et, en outre, comme susceptible de représenter une vérité ultime, irréductible
a une cause encore plus profonde. Ou encore nous pouvons considérer 'action a distance
comme une cause médiate. Nous l'interprétons alors au sens figuré et la considérons
comme une maniere abrégée de désigner quelque mécanisme caché d’action par contact.
Dans ce cas nous pouvons tenter d’expliquer N par C — c’est ce que Newton lui-méme a
essayé de faire ainsi que plusieurs physiciens frangais du XVIII° siecle. »**
On doit, a l'inverse, signaler le « bon choix » que firent des savants en s’accrochant a un
fait ou un argument nouveau ou a une anomalie qui semblait marginale. Les anomalies
astronomiques ont a plusieurs reprises suggéré d’importants renouvellements (ou
révolutions) dans le domaine ; la position de Lavoisier quant a I'inexplicable perte de
poids lors des combustions en chimie a fortement contribué a I'abandon de la théorie
du phlogistique ; la réaction de Becquerel devant I'impression inattendue de ses plaques
photosensibles est un autre exemple bien connu; on pourra aussi mentionner
I'interprétation de Planck de I'anomalie de rayonnement du corps noir sans oublier la
fréguence des transformations théoriques concernant I’évolution et la classification, a

partir d’anomalie fossiles.

Un développement assez récent de I’histoire de biologie nous donnera une bonne idée
de ce genre de situations. Il y a environ cent cinquante ans, des cas de « mort
cellulaires » furent observés au cours du développement de I'embryon. « Les épisodes
de mort cellulaires apparurent comme un défi au bon sens et a toute tentative de
représentation rationnelle des modalités de construction d’un corps. Considérés comme
inexplicables, déroutants ou anecdotiques, ces phénomenes furent décrits, puis oubliés,
puis décrits de nouveau, et de nouveau oubliés [..] A la fin du XIX® siécle, de grands
biologistes tels qu’Elie Metchnikoff et August Weismann décrivirent en détait la mort
cellulaire au cours de cette étape de transformation. Mais, comme la plupart de leurs
contemporains, ils n’y consacrerent que peu de temps et abandonnérent rapidement

ces études pour d’autres centre d’intérét »*°

Il faut attendre les années 1960, avec la these de I'embryologiste John Saunders, puis

I'attention soutenue d’une petite communauté de biologistes passionnés par cette

24 Lakatos, p. 53
Z)C. Ameisen, La sculpture du vivant, p. 38
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énigme, cette anomalie, pour que l'on réalise que «la mort cellulaire pourrait
représenter une composante a part entiere du développement [..] La réponse allait
apparaitre peu a peu : la déconstruction du corps, a mesure qu’il se construit, est une
des composantes essentielles de I’élaboration de la complexité ».%°
Chaque science, écrit le psychologue Wolgang Kohler, a une sorte de grenier dans lequel
sont presque automatiquement poussées toutes les choses qui ne peuvent pas étre
utilisées sur le moment et ne correspondent pas aux connaissances contemporaines...Nous
mettons continuellement de c6té, sans les utiliser, des richesses, bloquant [...] ainsi le
progres scientifique.27
Je ne suis pas s(r de partager I'opinion exprimée dans la derniére phrase ; il ne s’agit pas
de blocage du progres scientifique ; il est parfois sage et efficace de ranger des choses
au grenier. Quand on les « redécouvre », elles ne sont plus les mémes puisqu’on les

ressaisit autrement que la premiere fois.

En présentant I'histoire des sciences comme une maniére de champ de bataille, comme
une série de controverses, je ne défends pas un point de vue relativiste en vertu duquel
il conviendrait de dire que les diverses théories en compétition, que les alternatives

controversées se valent ; en voici la raison principale.

Les sciences, méme si elles ne se développent que dans des débats et des controverses,
sont immanguablement marquées par des moments consensuels. |l arrive un temps ou
la balance penche significativement d’un coté, ou la controverse change d’échelle. Le
modele ptoléméen gagne (contre les spheéres solides et contre I'atomisme antique), la
théorie de I'attraction réfute le cartésianisme, la théorie de Lavoisier s’'impose
largement en chimie, la théorie de I’évolution 'emporte (du moins dans la défense de
I'ancétre commun), l'atomisme chimique puis physique est accepté, I'hérédité
mendélienne de méme etc. Elles sont acceptées par la majorité des savants, méme s'il
nous faut souligner que l'accord global s’"accompagne d’interprétations variables et

distinctes

Ce n’est pas la fin des controverses, elles ressurgissent toujours, plus locales, a la marge
etc. De nouveaux déséquilibres couvent, mais de vastes cadres sont acceptés —
provisoires sans doute. C'est méme, a mon sens une caractéristique de ce qu’on peut
nommer science, a savoir cette faculté qu’ont les théories scientifiques et les

controverses au sein desquelles elles se développent, d’offrir de vastes syntheses. (ce

*®1d., p. 39-40
7 Cité par J.C. Ameisen, La sculpture du vivant, p. 59
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qgue Kuhn nomme la Science normale). A contrario, nous disposons sans doute la d’un
bon critere pour repérer les fausses sciences, ces domaines ou jamais ne s'impose de

point de vue consensuel, qui, jamais, ne connaissent de rythme « normal ».

4. Que peut-on entendre par théorie scientifique ?

Dans cette histoire conflictuelle, quelles sont les protagonistes? Des théories
scientifiques répondent en cheoeur les historiens des sciences. Mais que doit-on entendre
par la ? Il me semble inévitable de faire retour sur cette notion essentielle, la Théorie
scientifigue en essayant, sinon de la définir, d’en repérer des caractéristiques
incontournables.
Robert Nadeau, dans un intéressant article écrit en 1989, en propose une définition, ce
qui est plutot rare. Enregistrant les résultats des discussions menées par les
épistémologues depuis mettons cent ans, il écrit qu’il s’agit d’un
« Ensemble systématiquement organisé d’énoncés concernant certaines entités qui en
constituent le domaine ou concernant certains phénomenes récurrents qui en constituent
la portée. Plus précisément, on dit qu’une théorie est un ensemble d’énoncés fermé sous
I’opération de déduction ».
Il ajoute que
« Plusieurs pensent maintenant qu’il est préférable d’adopter le langage de la théorie des
ensembles pour procéder a des reconstructions (des théories passées) ».
Enfin il insiste sur I'idée que la théorie scientifique
« Supposerait une structure logico-mathématique ».%®
Voici qui a le mérite d’étre clair, sinon convaincant. Des systémes rigoureusement
organisés par des relations, des opérations, des éléments et des sous-ensembles, nous
en connaissons, I’ensemble Z ou celui des fonctions de E dans F par exemple.
Un probléme trés sérieux vient de ce que la théorie des ensembles me semble n’étre
d’aucun secours pour comprendre I'histoire des sciences qui n’a pas grand-chose a voir
avec « un systémes rigoureusement organisés par des relations, des opérations, des
éléments et des sous-ensembles ».
Les épisodes de I'histoire des sciences et les corps de propositions qui en rendent

compte sont si divers et leurs trames sont si curieusement entremélées que les relations

*® Robert Nadeau, « La nature des théories scientifiques », in Encyclopédie philosophique universelle, tome
I, PUF 1989, p. 557-566.
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qu’ils entretiennent se situent bien au dela de ce que des relations logiques sont en état

de révéler.

Pour autant, conformément a I'usage ancien et général, je ferai un usage systématique
de la locution « théorie scientifique ». Il est nécessaire, cependant de signaler les
difficultés gu’il recele, difficultés qui ne permettent pas d’en user comme des éléments,

des sous-ensembles ou des classes d’'un ensemble logiquement structuré.

La notion de théorie scientifique a d’abord des caractéristiques qui n’interdisent pas cet

usage logico-ensembliste, mais incitent a la prudence.

Le terme recouvre des réalités de taille extrémement diverse. Des objets tres grands
comme « la théorie du Big Bang », la théorie de I’évolution des especes, la théorie des
guatre éléments, ou de |'Ether, la théorie de I'hérédité etc. On a méme pu décrire
I'opposition des « phénomenes mécaniques » et des « phénomeénes électriques »
comme une controverse entre théories scientifiques :
« Les uns ou les autres sont susceptibles de nous apparaitre comme ultimes, comme
constituants réels de la trame des choses et comme devant, par conséquent, servir a
expliquer tous les autres phénomeénes. Jusqu’en ces derniers temps, les physiciens ne
doutaient point que ce role d(t appartenir aux phénomeénes mécaniques, mais [...]Ja I’heure
actuelle (nous sommes en 1921), I'opinion scientifique, dans sa grande majorité, incline a
considérer les phénomeénes électriques comme fondamentaux. Cependant, la conception
plus ancienne compte encore bien des représentants autorisés et la physique se trouve
plutot, a cet égard, dans un état de transition ou, si I'on veut, de lutte entre deux courants
opposés... »”*
Le méme terme peut désigner des objets beaucoup plus petits et restreints, comme la
théorie de la diffraction d’Arago, la théorie des marées, la théorie du vol plané (pour les
évolutionnistes), la théorie de I'hérédité cytoplasmique, la théorie des deux fluides
électriques, la théorie de I'élasticité des corps cristallins etc. On pourra estimer
intermédiaire la taille de la théorie de chute des corps ou de la théorie des proportions

chimiques, la théorie de I'immunologie (sic in Popper) etc.

La taille est évidemment délicate a évaluer, et cette appréciation est subjective ; elle
dépend aussi du moment ol on la considere. La théorie peut étre considérée comme
«grande » a cause du domaine dont elle s’occupe, ou a cause de l'arsenal de
propositions nécessaires a lI'énoncer et a la décrire, ou encore de I'étendue des

phénomenes sur lesquels elle a des effets.

29 . . .
Meyerson, De I'explication dans les sciences, 144.
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On ne doit pas oublier que la taille n’a pas de corrélation forte avec son importance

conceptuelle ou son impact ou ses applications technologiques.

D’autres caracteres les distinguent nettement des choses dont peut s’occuper la théorie

des ensembles.

Les théories scientifiques sont dans des situations de dépendance mutuelle
extrémement variables. Certaines peuvent étre envisagées de facon trés autonome (en
tout cas, elles ont été produites ainsi) ; la théorie de la réfraction en est un bon exemple,
ou la théorie de I'hérédité génétique, telle qu’elle fut proposée par Gregor Mendel. La
théorie de la gravitation universelle newtonienne peut étre, elle aussi, envisagée
indépendamment des autres vastes secteurs de la physique du XVII® siécle. Son auteur a
voulu penser autrement en produisant une théorie optique tres fortement associée a

elle, cette dépendance n’avait rien de nécessaire.

Le contraire se présente aussi bien; le cas de la «théorie copernicienne» est
exemplaire. Dés son invention, elle ne pouvait pas étre pensée de maniére autonome, ni
par rapport a la physique aristotélicienne, ni par rapport aux théories képlérienne (des
trajectoires planétaire et de I'attraction), galiléenne (de I'inertie et de l'unification des
régions cosmiques) ou cartésienne (de I'inertie, des cieux indéfinis)*°. J’y reviendrais car
c’est la une des raisons qui a conduit a I’échec pas mal de discussions sur « I’évaluation
de la théorie de copernicienne »). La théorie de la « transmission des caractéres acquis »
est difficile a penser sans les multiples liens qui I'associent a d’autres théories ou aspects
de théories de la spéciation.

L’histoire des sciences nous montre un enchevétrement formidable entre les théories,
enchevétrement qui ne se laisse pas décrire, mesurer par des modélisations logiques et
axiomatiques ; on ne peut éviter, a des degrés variables, d’y rencontrer des liaisons
comme linclusion, l'implication, I'application, la généralisation, I'anticipation, la
probabilité, 'approximation etc. Quand je dis, « a des degrés variables », c’est presque
au pied de la lettre gu’il faut I’'entendre, a savoir que I'intensité de ces divers caracteres
de liaison peut prendre a peu pres toutes les valeurs possibles (de 0 a 1 si I'on veut).
Lorsqu’on a affaire a une structure logico ensembliste, il n’en va pas de méme : un
élément n’appartient pas plus ou moins a un sous-ensemble, une classe n’est pas plus ou
moins d’équivalence.

Au total, I'historiographie n’est pas claire quant a la maniére de traiter ces ambiguités.

Pour surmonter ces difficultés, les historiens et philosophes des sciences ont forgé des

% | akatos doit bien 'admettre : « La révolution copernicienne n’est pleinement devenue une révolution
scientifique qu’en 1916... » (p. 171)
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termes intermédiaires, les paradigmes, les programmes de rechercheal, les séries de

théories, les lois etc.

Pourtant, cette conception revendiquée par Nadeau s’est taillé la part du lion au cours
du XX® siécle et nombreux ont été les historiens et les philosophes des sciences qui ont
cherché a traiter I'histoire des sciences comme un ensemble abstrait et formel dont la
structure pouvait étre décrite a l'aide de considérations logiques et formelles,

ensemblistes, opératoires, algorithmiques.

Ce courant, que I'on pourrait nommer méta histoire des sciences, a produit de fort
subtils essais dans lesquels on perd de vue (complétement ou dans une large mesure)
les objets sur lesquels on est censés réfléchir. Je songe aux efforts des Carnap, Hempel,
Popper, Putnam, Lakatos (pour partie) pour citer certains des plus remarquables. Ce
jugement serait assez injuste si je n’ajoutais pas que I'on trouve chez ces auteurs, des
parties historiques riches, parties ou ils quittent la méta histoire des sciences, au profit
de pages, souvent admirables, d’épistémologie historique. Ce n’est hélas pas tant sur
ces réflexions que portent généralement leurs multiples querelles et controverses, mais

plutot sur les aspects abstraits et vains de leur argumentation.

Le cas de Paul Feyerabend est singulier. Le mouvement de balancier est tel qu’il faut
bien un abus symétrique a celui de classification ensembliste et logicienne. Tel est le
role de son anarchisme épistémologique. Tout est bon pour « faire science », aussi bien
les mythes, les réves, le dogmatisme ou l'opportunisme etc. Tout de méme, il injecte
dans la discussion et pour soutenir des conclusions déraisonnables (il serait sans doute
d’accord avec ce terme), des arguments solides et convaincants qui montrent la vanité
gu’il y a a systématiser des procédures et des régles de succes et de succession des

théories. développer

Il est instructif de relire les essais des principaux animateurs des débats

épistémologiques du XX° siécle en cherchant & dresser la liste des « théories

3! Lakatos, définition: “Il consiste en une série de théories qui se développent et présentent en outre une
structure. Il ya un noyau dur résistant...; il y a aussi une heuristique qui comprend un ensemble de
résolution des problémes (ex. les mathématiques de Newton, pour Newton). Enfin un programme de
recherche contient une large couche d’hypotheéses auxiliaires a partir desquelles on établit les conditions
initiales. Le glacis protecteur... », Histoire et méthodologie...p. 164

Quelle salade ! Ca pourrait convenir a la définition d’une escadre autour d’un porte-avions. Au moins, il
essaie de définir.

Il a aussi donné une définition d’une théorie scientifique (p. 51) qui ressemble pas mal a celle du
programme.
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scientifiques » qu’ils examinent ou qui servent d’exemples pour faire tourner leurs
concepts formels. Ces exemples sont assez peu nombreux, en général les mémes,
évoqués sans toujours étre décrits*. Le « passage de la mécanique newtonienne a la
mécanique relativiste » se taille la part du lion puisqu’avec lui on assistait a
« 'effondrement de la théorie scientifique la mieux corroborée de tous les temps »>>. La
saisie de cet événement serait ce qui distingue Popper de ses prédécesseurs et aussi la
principale inspiration de Kuhn. (id)

Les doctrines ou épisodes évoqués recoivent des dénominations variées : les theses de
Copernic seront nommées selon les auteurs hypothése, ou Théorie, ou Paradigme ou
programme de recherche, le darwinisme est —c’est selon- une théorie, un programme de

recherche, une série de théories, une hypothése, un paradigme.

Quelle différence avec les textes de Koyré, Meyerson, Duhem, S.J. Gould ou Ernst Mayr
dont les commentaires philosophiques souvent tres fertiles sont completement plongés
dans I'examen attentif des arguments et des activités qui ont permis le succés ou
I'invalidation de théories scientifiques. Chez ces auteurs, on apprend autant d’histoire
que de philosophie ; avec les premiers, on chemine parfois dans un labyrinthe ou la

sophistication du jargon et des classifications tient lieu nourriture intellectuelle.

Quel est le substrat de I'argumentation chez les Duhem, Meyerson, Sarton, Koyré,
Canguilhem, Bachelard ou Kuhn ? : ils mentionnent et décrivent des épisodes advenus
dans les sciences elles-mémes, nombreux, variés, choisis dans des temps longs, qui
concernent parfois de vastes domaines, parfois des domaines restreints. lls étudient et
interpretent les arguments et activités qui ont orienté les théories vers telle ou telle
conclusion. Chez les méta-historiens des sciences, ce substrat laisse la place a autre
chose ; a des catégories a propos de la valeur des théories scientifiques ; les théories
elles-mémes se font discretes, trés discretes; a leur détriment s’épanouissent les
notions qui devraient permettre d’évaluer les théories. L'objet de leur réflexion est la
vérité, la justification, la démarcation, la vérisimilitude34, la probabilité, la corroboration,
la falsification, I’engagement, le fallibilisme, et toutes sortes de sous-catégories que I'on

peut concevoir.

*2 Voir annexe nn

3 Lakatos, id. p. 2.

3 Concept poppérien qui désigne la différence entre le contenu de vérité d’une théorie et son contenu de
fausseté. (Lakatos, p. 35, n. 1) Longue explication du terme in Lakatos, p. 145, n.1.
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Ces remarqgue ne doit pas faire oublier que, parmi les auteurs cités, Lakatos est de ceux
gui mobilisent tout de méme de fagcon non négligeable et toujours remarquable tel ou

tel épisode des développements des théories scientifiques.

L'idée selon laquelle les traitements ensemblistes-formalistes sont des chemins vers
I'embrouille n’est pas de moi : des experts en la matiére I'ont déja soutenue. Ainsi, I.
Lakatos donne une note « explicative » sur la différence de traitement a faire entre
théories scientifiques et séries de théories et repére une faiblesse de son ex-mentor Karl
Popper :
«Comme Popper a fondu ensemble les « théories » et les « séries de théories », cela I'a
empéché d’établir de fagon plus satisfaisante les idées fondamentales du falsificationisme
sophistiqué. Cette ambiguité I'a amené a formuler les choses de maniére embrouillée... »*
Karl Popper n’a pas manqué de rétorquer en une remarque perfide mais pas dénuée
d’a-propos que Lakatos « embrouille la discussion a plaisir avec sa manie des divisions et
subdivisions, sa multiplication des appellations techniques »**.
Ledit Imre Lakatos se montre a son tour pertinent et clairvoyant lorsqu’il diagnostique
fort justement que
« Certains philosophes se préoccupent tellement de leurs problemes épistémologiques et
logiques qu’ils n’en viennent jamais a s’intéresser a I'histoire réelle. » (187
En certaines occasions il admet, de fait, que I'on doit se satisfaire de caractérisations qui
n‘ont que peu a voir avec des définitions aussi rigoureuses que celles qu’exige
I’axiomatisation. Ainsi lorsqu’il expose ce que I'on doit entendre par théorie scientifique:
Quelques lois de la nature, quelques conditions initiales, quelques théories auxiliaires. *’
La discussion sur I'histoire des sciences est devenue une chose tres abstraite, et
soumise au jeu des controverses logiciennes qui, fondamentalement, ne lui convient pas
tres bien.®
La subtilité des distinctions est remarquable mais assez déroutante. Aprés avoir
enregistré I'’échec du justificationnisme sous les diverses formes qu’il a distingué, apres

avoir constaté la faiblesse irréparable du falsificationisme dogmatiste (sous catégorie de

35

I. Lakatos, p.42, n.3
3 Popper, Replies to my critics, in P.A. Schlipp (ed.), The Philosophy of Karl Popper, La Salle, Open Court, t.
2, p. 999. Luce Giard approuve sans réserve en notant que « tout lecteur de Lakatos accordera volontiers
ce point a Popper », Histoire et méthodologie des sciences, Introduction, p. XXXVIII.
37 1y . P . .

Histoire et méthodologie des sciences, p. 50
38 . . .. , . e

Assez mauvais joueur, Lakatos se laisse aller en écrivant de Koyré que « la logique n’était pas un de ses
points forts » (p. 193)
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son cru), Lakatos a entrepris de défendre le falsificationnisme méthodologique. Comme
il est perspicace, il doit observer que
« il semble bien que [..] I'histoire des sciences ne confirme pas notre théorie de la
rationalité scientifique. [Alors] nous sommes devant une alternative. Ou bien nous
renongons a donner une explication rationnelle du succés de la science [..] Ou nous
essayons [...] de remplacer les versions naives du falsificationnisme méthodologique [...] par
une version sophistiquée qui donnera une nouvelle raison d’étre a la falsification et qui
sauvera ainsi la méthodologie et I'idée de progreés scientifique.
Se poursuit alors le jeu pour moi décourageant des écheveaux alambiqués en lesquels
s’entremélent les notions sophistiquées de la méta-histoire des sciences qui voudraient
en sauver la rationalité. Ces raffinements et distinguos n’empéchent pas certains de ces
auteurs de se réclamer d‘héritages consistants : « le falsificationnisme méthodologique
sophistiqué combine plusieurs traditions différentes. Des empiristes il a hérité sa
détermination a apprendre d’abord de I'expérience. |l a pris a I’école de Kant sa maniere
activiste d’aborder la théorie de la connaissance, les conventionnalistes lui ont enseigné

I'importance des décisions en méthodologie ».>°

Comme je l'indiquais précédemment, il faut reconnaitre que Lakatos se montre aussi
remarquable historien des sciences en consacrant de longues études précises et
détaillées a la maniere dont se déroulérent les controverses scientifiques. Dans ces
pages, les subtilités formelles se font bien plus discretes. En outre, il prend en compte la
fluidité, la variabilité d’échelle et d’autonomie de I'objet « théorie scientifique ». Il
propose d’examiner, non pas des controverses et combats entre « théories scientifiques
isolées », mais des « programmes de recherche » qui sont —au moins- des séries de
théories.

« J'espere avoir montré qu’en science, la continuité, la ténacité de certaines théories, la

rationalité d’une certaine quantité de dogmatisme, ne peuvent s’expliquer que si nous

interprétons la science comme un champ de bataille ou s’affrontent des programmes de

recherche plutdt que des théories isolées »*.

La question soulevée par le succeés de ce style métahistorique peut étre posée de la
facon suivante : I'histoire des sciences doit-elle étre démonstrative, sous peine de n’étre

pas rationnelle ? Autrement dit, doit-elle se donner des instruments, des indicateurs de

* Lakatos, id. p.47-48
a0 Lakatos, p. 124.
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sa rationalité, des moyens de prouver (d’établir, de décider) que telle théorie ou

programme, ou paradigme doit étre choisi contre un autre ?

Cette question me semble vaine. Le meilleur exemple, celui qui a été discuté tant de
fois, est le programme de Copernic. Est-il possible d’établir qu’a tel moment, il était
prouvé qu’il devait étre choisi ? Pour répondre a cette question, les méthodes de la
meéta histoire des sciences sont impuissantes. Elles montrent qu’il n’y avait pas de
preuve logique, ni de supériorité empirique, ni de physique générale bien compatible
qui imposaient la solution copernicienne vers 1550-1600. Et il est exact qu’un « océan

d’anomalies » (ne citons que la parallaxe) menacait de I’engloutir.

Pourtant, il est devenu rationnel de I'adopter, ce qui fut fait en un peu moins d’un siecle
et je pense qu’on doit pouvoir expliquer rationnellement cette victoire. Ce n’est pas le
lieu d’exposer les arguments en ce sens; disons simplement qu’on les puiserait pour
I’essentiel dans les réalisations des trois principaux néo-coperniciens que sont Kepler,
Galilée et Descartes. Pour autant, I'ensemble des événements et des arguments qui
constitue cet épisode de I'histoire des sciences n’est pas un ensemble bien structuré régi
par la discursivité. Il n’y a pas d’opération a |'ceuvre dans cet ensemble; les arguments
des uns et des autres ne s’additionnent pas au sens opératoire-ensembliste du terme.
Les doctrines ne s’incluent pas, leur intersections ne sont pas objectives, mais affaire

d’interprétation etc.

Si la maniere d’étre un processus rationnel en histoire des sciences doit nécessairement
étre axiomatico-ensembliste, ou susceptible de descriptions formelles, alors le risque
existe que, constatant que ce mode la n’est en effet pas a I'ceuvre au cours de I'épisode
historique examiné, on croie pouvoir le déclarer irrationnel. C'est I'histoire du bébé jeté

avec I’eau du bain.

On —Feyerabend par exemple- en vient a se demander si la raison était a I'ceuvre dans le
passage de la théorie de Ptolémée a celle de Copernic, dans le passage de la théorie de
Cuvier a celle de Darwin, dans le passage de la mécanique de Newton a celle d’Einstein
etc. Qu’on en arrive la est —selon moi- une preuve que le chemin qui mene a cette
interrogation est une impasse. Bien sir que la raison était a I'ceuvre au cours de ces
controverses, mais pas sous la forme d’'une démonstration mathématique ni d’une
déduction logique. Elle était présente sous la forme d’une immense discussion, nourrie
de toute sorte d’arguments souvent emmélés, de modeles (mathématiques ou non),
d’autres théories, de données interprétées, de principes (a priori ou non), de
vérifications, de réfutations, de prévisions, d’explications, de modifications ou de

reformulation des théories en jeu etc. Tout ceci constitue la raison a I'ceuvre.

32



Chapitre I. Qu’est-ce que 'histoire des sciences ?

D’ailleurs, pour tenter de réduire I'ceuvre de la raison a son expression logico
mathématique, les auteurs méta historiens des sciences mélangent ad nauseam les
objets dont ils discutent et qu’ils veulent mesurer avec rigueur, les théories
scientifiques, les séries de théories, les programmes, les paradigmes, les lois, les

modeles, les conceptions du monde, les hypotheses, les régularités, les principes.

J'exclurai donc de cet essai, a peu prés tous ces vains efforts pour traiter I’histoire des
sciences comme une science exacte. Comme matériel constitutif de cette histoire, je me
contenterai de la notion sans doute floue de théorie scientifique, en acceptant son
caractere polymorphe, son échelle variable et I'enchainement faiblement discursif de
I'une a I'autre des théories qui se sont succédées et ont cohabité. Elle s’applique a des
objets extrémement divers —mais I’histoire nous la présente ainsi- Elle est dans un entre
deux: totalement distincte d’un fait grossier ou d’une collection de faits bruts,

totalement distincte d’une métaphysique ou d’une philosophie premiére.

Il N’y a rien la d’incongru et il est d’autres domaines ou I'on travaille et réfléchi a partir
de notions utiles et pourtant vagues: le géographe travaille en utilisant la notion de
ville (qui va de Porspoder a New-Delhi), de pays (qui va du Luxembourg a la Chine),
I’historien celle de nation (qui va de ), le naturaliste celle d’animal (qui va de la bactérie
a I'éléphant). Les essais de classification de ces objets sont formidables de complexité
méme ¢s’ils sont parfois nécessaires; le meilleur exemple en est la classification du

vivant.

Au final, selon moi, il sera raisonnable de convenir simplement que la « théorie

scientifique » est I'unité principale de I'histoire des sciences.

5. Quelques «catégories générales » de la production scientifique

Il existe d’autres catégories qui sont comme transversales, en histoire des sciences;
elles caractérisent les activités principales qui ont permis d’élaborer des théories
scientifiques. Elles sont les « manieres » ou les « styles » de l'activité scientifique et
peuvent aussi étre considérées comme des parties de I'Histoire des Sciences. On peut
chercher a en faire I'histoire ; comme en histoire générale on peut faire une histoire des
« moeurs », on fera I’histoire des « maniéres de faire des sciences ».

Prenons pour premier exemple la notion de « méthode expérimentale dans les
sciences ». De quoi s’agit-il ? D’'une théorie ? d’un ensemble de résultats ? d’un épisode
historique ? de Principes a priori ? De rien de tout cela ; il s’agit plutot d’un style, d’'une
maniére de faire des sciences et aussi du projet ou programme de certains savants ou

philosophes. La valorisation de ce style peut déterminer I'histoire que I'on entend faire
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des théories scientifiques ; tel est par exemple le projet cohérent de William Whewell
(1794-1866) qui écrit d’abord une Histoire des sciences inductives, des origines aux
temps présents (en 1837) et poursuit avec une Philosophie des sciences inductives basée
sur leur histoire (1840). On a dit notamment que la « méthode expérimentale triomphait
dans les sciences » avec Bacon ou avec Galilée ou Newton ou encore avec Claude

Bernard etc.

Bref, la méthode expérimentale en science est un objet qui doit intéresser I’historien des

sciences —et le philosophe des sciences-

Un second exemple sera « la mathématisation des sciences ». |l a été défendu que le
savoir ne devenait vraiment scientifique qu’a partir du moment ou des formalisations
mathématiques devenaient capables de décrire, exprimer, prévoir, ou méme rendre
réels, les phénomenes visés et étudiés. On est ainsi conduit a étudier comment et
pourquoi les mathématiques accompagnent, suivent, précédent, déterminent etc. telle
ou telle science, alors que telle autre science se montre rétive a la mathématisation...
On aura l'occasion de rencontrer ce genre de probléme au cours du livre. Ce qui importe
ici est de remarquer que l'objet «la mathématisation des sciences » intéressera

I’historien et le philosophe des sciences.

On peut observer que I'emploi de ces catégories conduit souvent a étendre leur valeur
au-dela du nécessaire. L'étude des méthodes expérimentales est souvent faite par des
auteurs qui affirment que c’est la la bonne maniére de faire des sciences et y cherchent
un indicateur de progres et de validité. Ce qui ne correspond pas a la « méthode
expérimentale » serait erratique et mal justifié. La méme remarque vaut pour la
mathématisation des sciences. L'évocation d’autres « catégories d’activités

scientifiques » doit attirer notre attention sur des risques équivalents.

La notion de « techno science » (autre exemple de catégorie générale et transversale de
la production scientifique) est souvent utilisée pour soutenir l'idée suivante: les
sciences et les techniques sont associées de telle sorte qu’il n’est pas possible de
concevoir de science qui ne soit pas —aussi- de la technique. Cette idée (cette thése) est
parfaitement soutenable, mais il n’est pas nécessaire d’y souscrire pour reconnaitre,
guand elle advient, I'association des théories scientifiques et des dispositifs techniques

et pour étudier cette association.

Ainsi encore de la notion de « big science » qui est mise au service d’une thése abusive,
selon laquelle les sciences qui méritent notre attention sont si vastes et si complexes

gu’elles ne peuvent étre organisées et mises en scéne qu’a l'aide de tres grandes et trés
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complexes organisations et coopérations (de savants, d’institutions, de dispositifs
expérimentaux etc.) suivant le modele du Manhattan project. La encore, rien n’'impose

de généraliser la valeur de cette maniére de faire.

L’étude sociale des sciences est un style dont on ne peut nier 'intérét. Quantité de
beaux travaux se sont intéressés au rble des conditions matérielles, sociales,
idéologiques, institutionnelles dans lesquelles se déroulaient I'activité scientifique et
I'advenue de théories scientifiques. Le probléme surgit lorsque ce style outrepasse ses
possibilités, lorsque I’on soutient que c’est cette catégorie la qui fournit les bons outils —
les meilleurs voir les seuls véritablement performants- pour rendre intelligibles les
controverses scientifiques. Je suis plutét disposé a y voir un complément, un para texte

a I’histoire conceptuelle de celles-ci.

La fondation « métaphysique » de la science, ou la garantie offerte par celle-la a celle-ci
peut, elle aussi, constituer un style dans les sciences, une maniere de produire les
théories. Les contributions des auteurs qui le revendiquent explicitement,
méthodologiquement, comme Aristote, Descartes, Leibniz, Kant en témoignent
hautement. Bien d’autres, qui s’en s’ont défendu, ont souvent essuyé le reproche
d’avoir eu, en fait, une démarche par trop métaphysique ; Newton, Réaumur, Mach et
bien d’autres sont de ceux-la. Il n’est pourtant pas juste de s’offusquer de la prégnance
d’arguments métaphysiques dans I'histoire des sciences et on ne doit pas partager
« I’"horreur manifestée par Hempel (1973) lorsque, a I'occasion, Popper faisait I'éloge de
certaines influences métaphysiques externes sur la science ».**
Meyerson conduit une longue réflexion sur la métaphysique « systématiquement
déductive » qui fait de la science une activité véritablement a priori*. Ses références et
ses remarques sont justes lorsqu’il décrit le panmathématisme (dont Platon serait le
chef de file), le panlogisme (avec Aristote comme chef de file) ou encore le
panmécanisme (ou |’on reconnait Descartes).

«Ainsi le panlogisme péripatéticien et le panmathématisme et panmécanisme platonicien

et moderne se rencontrent dans cette foi en la rationalité compléte et, partant, en la

déductibilité de la nature ».**
Quoi qu’on en pense, il n’est pas niable qu’on a bien affaire, avec ce style métaphysique,

a I'un des chemins empruntés par les sciences au cours de leur histoire.

4 Lakatos, 190, n. 1.
* De I'explication dans les sciences, p. 162-165.
2 Meyerson, p. 164-165
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Lakatos construit ses classifications épistémologiques selon leur pouvoir a combattre la
métaphysique. Il faut rejeter le falsificationnisme dogmatique sous peine de devoir
admettre que « toutes, du moins les plus importantes théories jamais proposées dans
I'histoire des sciences sont métaphysiques »**. Les tenants des «théories de la
connaissance activistes » (comme Whewell), sont amenés a soutenir que «les
meilleures théories sont prouvées par une longue prise en compte principalement a
priori »*. Sa propre méthodologie, du falsificationnisme méthodologique sophistiqué
(sic), « permettra d’éliminer méme des théories métaphysiques du point de vue
syntaxique »1®

Il est plus raisonnable d’accepter les lecons de I'histoire des sciences, qui nous
apprennent qu’il est arrivé que la métaphysique contribue a la création de théories
scientifiques intéressantes, voire puissantes. Il sera, bien sdr, du plus haut intérét de les

étudier, fut-ce pour en critiquer les ressorts.

4 Lakatos, p. 19.
®d, p.21
*1d. p. 31
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Chapitre Il. De l'utilité de I’histoire des sciences

Si I'histoire des sciences est possible a réaliser, on peut dés lors se demander quelle
peut étre son utilité ? Des réponses diverses ont été proposées a cette question ; elles

sont souvent complémentaires comme on va le voir.

Avant de les présenter, on ne peut manquer de signaler le point de vue selon lequel elle
ne sert a rien sinon a nous égarer. C'est bien la position de I’éminent zoologue G.G.
Simpson qui n’entendait pas faire de I’humour lorsqu’il expliquait
Le point sur lequel je veux insister a présent, c’est que toutes les tentatives antérieures a
1859 (L’origine des espéces de Darwin) pour répondre a cette question (Qu’est-ce qu’un
homme ?) ne valent rien. Nous n’en serions que mieux si nous les ignorions
complétement.’
C'est assurément une étrange conception, mais sans doute plus répandue qu’on ne
I'imagine a priori.
1. Premiéere réponse : I'histoire des sciences a une utilité interne aux sciences
dont elle fait I’histoire.

Soutenir cet argument, revient a estimer que l'on est un meilleur mathématicien,
biologiste, chimiste, géologue etc. si I'on connait I'histoire de la science en question (et
des sciences conjointes). Il y a un pendant pédagogique a cet argument selon lequel on
apprend mieux ces sciences en étudiant leur histoire. Auguste Comte a développé ce
point de vue dans le Cours de philosophie positive
Ainsi, nous sommes certainement convaincus que la connaissance de I’histoire des sciences
est de la plus haute importance. Je pense méme qu’on ne connait pas complétement une
science tant qu’on n’en sait pas I’histoire®.
Cet argument a été repris notamment par Paul Tannery en France, par Georges Sarton*
aux USA. Paul Tannery écrit ainsi a propos de la difficulté qu’il y a faire I’histoire des
sciences :
Ceux qui s’intéressent a I'histoire des sciences et qui peuvent s’y intéresser assez pour
participer a son progres, se proposent en réalité des buts différents. Le savant, en tant que
savant [...] demandera avant tout I'étude de la filiation des idées et de I'enchainement des

découvertes [ce que Tannery nomme |'Histoire spéciale des sciences]. Retrouver, sous sa

forme originale I'expression de la vraie pensée des précurseurs, afin de la comparer a la

¥ Cité par Dawkins qui se montre compréhensif.

*® Cours de philosophie positive, 1I° legon, 1830. (cite in Br. p. 36)

9 Georges Sarton. Belge immigré aux USA, fondateur en 1913 de la revue Isis, auteur d’une Introduction a
I’histoire des sciences (5 volumes, 1927-1947).
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sienne propre, approfondir les méthodes qui ont servi a construire I'édifice de la doctrine

courante, afin de discerner sur quel point et dans quelle direction on peut essayer un effort

novateur, voila quel est son desideratum.®®
On pourrait choisir ici nombre d’exemples ou I'information historique est une aide assez
évidente pour une bonne compréhension de théories nouvelles ; la relativité restreinte
en est un bon. Sans doute est-il possible —c’est généralement le cas- pour un étudiant
en physique d’apprendre la théorie de la relativité restreinte, telle que Poincaré,
Einstein et leurs successeurs I'ont présentée et développée. Il fait peu de doute, a mes
yeux, qu’on en comprend mieux les concepts si I'on sait comment et dans quelles
conditions est né le Principe de relativité, chez Galilée, les difficultés qu’il a rencontrées
chez Descartes, les relations de conséquences mutuelles qu’il a revétu chez Newton et,
bien entendu, les problemes qu’il a eu a résoudre lors des développements de

I’électromagnétisme et du concept d’Ether.

On voit s’évanouir, dans certains domaines de la physique, des substances que I'on
pensait bien fondées. Prenons deux exemples importants, I'atome et le géne. L’atome
moderne est congu comme une structure extrémement complexe d’interactions de
nature variée et d’énergie. L'idée de I'atome comme une petite particule solide et
matérielle s’évanouit en quelque sorte au profit de cette réalité moins localisée, moins
individualisée.
Dans le modele de Schrodinger, les électrons ne sont plus des billes localisées en orbite,
mais des nuages de probabilité de présence. Ce point de vue, révolutionnaire, peut choquer
en premiere approche. Cependant la représentation que |'on pouvait se faire d'un électron
— une petite bille ? — était dictée par les formes observées dans le monde macroscopique,
transposées sans preuves dans le monde microscopique. Il faut bien se pénétrer du fait que
ce que l'on connait de I'électron ne repose que sur des manifestations indirectes : courant
électrique, tube cathodique™'.
Dans le méme ordre d’idée, le concept de géne moderne reléve plutét d'un programme
d’informations que d’un élément matériellement et localement défini. Cette

désubstantialisation n’est pas aisée a comprendre ou a accepter

Il est certainement bénéfique de connaitre des épisodes antérieurs ou eurent lieu de
telles désubstantialisations. De ce processus théorique, Bachelard a cru pouvoir faire un
trait général de I'épistémologie moderne. Il est parfaitement juste que I'histoire des
sciences est riche de telles désubstantialisations. La théorie du phlogistique qui

attribuait les propriétés chimiques a une substance fluide particuliere a rendu bien des

>0 Tannery, id. p. 69-70
>t Wikipedia, article Atome.
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services aux chimistes jusqu’a la fin du XVllle siécle ; elle a offert une belle résistance
avant que sa substance ne s’évanouisse. De méme la théorie du calorique qui rendait
compte des transferts de chaleur d’'un corps a l'autre par une autre substance
particuliere, le calorique, a-t-elle puissamment contribué a I’histoire scientifique de la

chaleur. Evanoui aussi le calorique au profit des conceptions nouvelles de I'énergie®.

Il est des domaines ol I'on voit ressurgir des lignes d’argumentation qui, pour étre tout-
a-fait modernes, n’en sont pas moins des échos, des prolongements, des renaissances,
de lignes argumentatives apparues dans des controverses scientifiques passées, ainsi
par exemple de la question des caractéres acquis en biologie évolutionniste, ou encore
de la question de l'unification conceptuelle de I'espace et de la matiére. On pourra
encore songer au retour de I'atomisme au XVII® siécle, alors qu’il semblait avoir été
largement rejeté depuis I'antiquité (sans disparaitre cependant) puis, aprés un nouveau
déclin, il revient en force depuis la fin du XIX® chez les chimistes et le début du XX° chez
les physiciens. Il est difficile de contester que la connaissance des arguments du passé

aide a la compréhension des arguments contemporains.

Ernst Mach a poussé I'argument loin. Il critique la fausse rigueur démonstrative dans la
présentation d’un principe de physique et affirme que «la véritable introduction a
I’énoncé d’un principe de Physique est une introduction historique »>>
« L’analyse historique des problémes particuliers reste d’ailleurs le moyen le plus efficace et
le plus naturel de pénétrer les éléments essentiels des principes, et 'on peut méme dire
que ce n’est que par cette voie qu’il est possible de parvenir a la pleine compréhension des
résultats généraux de la mécanique » (cité p. 448)
Pierre Duhem abonde dans ce sens et ajoute que pour Mach —comme pour lui- I’étude
historique est « un guide précieux pour I'inventeur qui veut ouvrir des voies nouvelles »
(id. p. 449). Dans le long chapitre intitulé « Le choix des hypothéses » de son livre La
théorie physique, son objet, sa structure, Duhem défend que seule I'approche
historique, les essais plus ou moins fructueux vers les bons choix de formalisations des
hypotheses théoriques, peuvent conduire vers des ensembles d’hypothéses, a la fois

logiguement rigoureux et qui supportent avec succes la confrontation aux phénomenes.

Mais, prudence encore : il ne faut pas confondre la tache du savant qui s’appuie sur des

épisodes historiques pour mieux inventer, avec celle de I'historien qui a pour tache

> Meyerson, dans De I'explication dans les sciences, donne de bons arguments pour reconnaitre comme
« bonne théorie » celle de la chaleur-fluide (p. 104-105) et celle du phlogistique (p. 106-107).

>3 (exposé par Duhem dans son compte-rendu de La mécanique de Mach, p. 448 (réed.) (Bulletin des
sciences Mathématiques, t. 27, pp.261-283, 1903)
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d’examiner systématiquement I'ensemble des épisodes de I'histoire d’une science. Le
savant choisit les phases qui le guideront (p. 450). En ce sens I'histoire de la mécanique,

dans un contexte de découverte est largement arbitraire.

La systématisation des pouvoirs de I'histoire des sciences pour comprendre ['état
présent des sciences est comme un écho de la these d’Ernst Haeckel lorsqu’il soutient
gue « I'ontogenese récapitule la phylogenése ». En réalité, celle la nous apprend des

choses sur celle-ci, mais pas tout, loin s’en faut.

On est bien forcé de constater que l'ignorance la plus noire de I'histoire de leur propre
science n’empéche pas certains scientifigues d’étre des savants innovants qui
contribuent efficacement au développement de leur domaine; c’est méme assez
largement répandu et I'on doit en inférer qu’il n’y a pas de nécessité dans I'acquisition

de cette culture historique.

De tout ceci, nous pouvons conclure que, sans en faire une panacée ou une obligation,

cette justification de I'Histoire des Sciences est parfaitement valable.

2. Autre réponse : I'Histoire des Sciences serait I'exemple canonique d’une
histoire plus générale de la rationalité.

On a pu considérer que la raison n’avait pas d’histoire, en ceci qu’elle est, en elle-méme,
immuable. Si ses objets changent, si ses conditions d’exercice different, ce qui la
constitue, la faculté de raisonner demeure identique. Depuis quand ? demandera-t-on. Il
n’est pas ici question de répondre a une interrogation si difficile et ¢ca n’est d’ailleurs pas
nécessaire. Les inventions des théories scientifiques les plus anciennes n’ont jamais que
deux ou trois mille ans, époque a laquelle ’'homo sapiens était quasiment identique a ce
gu’il est aujourd’hui quant a ses possibilités physiques et intellectuelles. Raisonnait-il
autrement, imaginait-il autrement ? Mémorisait-il autrement ? Certes, il raisonnait sur
d’autres objets, il en imaginait et en mémorisait d’autres, mais n’était-ce pas avec des
facultés qui n’ont pas changé depuis?

La these selon laquelle I'histoire des sciences peut servir de fil d’Ariane pour
comprendre I'activité rationnelle des humains implique deux theses complémentaires.
La premiere est que la raison humaine elle-méme a une histoire ; c’est-a-dire qu’elle
change et se transforme. La seconde consiste a reconnaitre une place éminente, la
premiere en vérité, a I'activité scientifique des humains, dans leur activité rationnelle en
général. La science serait la plus haute activité de l'intelligence humaine et c’est
pourquoi son histoire nous renseignerait sur I’histoire de la raison.

C’est la these d’Auguste Comte :
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L’histoire des sciences constitue la partie la plus importante [de I'étude du développement
général de I'humanité], quoique jusqu’ici la moins développée. Cours de philosophie
positive, I1° lecon, 1830. (in Br. p. 36-37)

C’est aussi celle que défendait Georges Sarton :

L’histoire des sciences a pour finalité de comprendre le développement de la pensée
humaine, et I'histoire méme de I’humanité. (L’histoire de la science, Isis |, 1913, cité in Br.
p. 25)
Mais, on vient de le dire, accepter de prendre I'histoire des sciences comme un des
guides pour une histoire générale de la rationalité, impose que I'on approuve justement
la these selon laquelle la rationalité a une histoire qui —comme celle des sciences- serait
faite de bifurcations, de sinuosités qui dessinent bien autre chose qu’un parcours
régulier. Cette approbation est nécessaire pour voir en I'histoire des sciences un

fondement de I'histoire de la rationalité.
Jean-Frangois Braunstein* rappelle les arguments a I'appui de cette opinion :

« Bachelard notait déja que, puisque « la raison doit obéir a la science » elle doit en suivre
les dialectiques » : la doctrine traditionnelle d’une raison absolue et immuable n’est qu’une
philosophie. C'est une philosophie périmée ». C'est en ce sens en tout cas que Foucault
interprete I'ceuvre de Canguilhem dans l'article qu’il lui consacre : il doit étre possible de
faire une histoire contingente de la rationalité ... C'est pour cette raison que Foucault
revient si souvent sur le texte de Kant Qu’est-ce que les lumieres ? (« Etre un homme des
lumieres, cela veut dire, penser par soi méme, chercher en soi-méme » (Reflex 6204).
Sapere aude, devise des lumiéres).ll y voit la premiere tentative pour poser a la raison la
qguestion de son histoire et de sa géographie, celle de son passé immédiat et de ses
conditions d’exercice, celle de son moment, de son lieu. La rationalité, tout en prétendant a
I"'universel, peut fort bien connaitre des formes historiquement déterminées. [Mais], I'idée
d’une « histoire de la raison » peut fort bien ne pas conduire a une critique de la rationalité,
elle tend, au contraire, a en prouver I'effectivité. On partagerait volontiers I'étonnement de
Lorraine Daston devant cette « Idée étrange mais répandue qu’historiciser, équivaut a
invalider : avancer par exemple, que I'objectivité scientifique ou que les faits scientifiques
ont une histoire ne revient pas plus a les dévaluer qu’'on ne dévalue la géométrie
analytique, ou d’ailleurs la musique polyphonique, en montrant qu’elles ont vu le jour dans
un lieu et dans une époque déterminés »*°. Faire de I'histoire des sciences c’est toujours

s’émerveiller devant la puissance créative de la rationalité ».
Sans doute Gianbattista Vico (1668-1744) est-il un des principaux artisans de la these

d’une historicité de la raison. Il insiste, dans son ceuvre majeure, la Scienza nuova, sur

>* « Introduction » a Lhistoire des sciences, p. 18-19.
>> Lorraine Daston, « Une histoire de I’objectivité scientifique »1998, republié in Br., p. 272 sq.
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« les modifications de notre esprit humain lui-méme », sur le fait que, a la conception
statique d'une nature humaine éternelle doit étre substituée l'idée d'une nature
humaine en devenir. La raison « pleinement développée » n'est que |'aboutissement
d'une évolution dont les premiéres étapes sont caractérisées par la prédominance de la
sensibilité et de I'imagination’®.
« Le caractére évolutif de la raison est justifié, car 'humanité ne possede pas de nature
éternelle immuable mais elle est toujours a faire et a advenir. La raison elle-méme, que les
philosophes ont trop souvent percu comme I'apanage de ’lhomme, n’est pas un donné ...
Dés lors, une histoire de la raison est possible, ce qui incline a penser que I’histoire a un
sens. » (Sébastien Charles, Sherbrooke, Canada. « Raison et histoire, de la pré-modernité a
I’hyper-modernité » (sic !).
L’historicisation de la rationalité ne va pourtant pas de soi. J’ai souvent le sentiment, en
examinant des épisodes passés de I’histoire des sciences, de reconnaitre quelque chose
comme une méme intelligence a I'ceuvre. La these de la variabilité historique de celle-ci
fait la part trop belle a I'activité scientifique, elle-méme changeante. Sans aucun doute,
cette activité transforme-t-elle les hommes, bouleverse leurs rapports a la nature, a
leurs contemporains, a leurs croyances, leurs espoirs, mais, est-ce la une transformation
de ce qui fait de nous des homo sapiens trés différents de ce qu’ils étaient aux temps de
I’établissement du langage et de la technique. On trouve notamment chez des
anthropologues, des arguments favorables a une grande stabilité de ce qui caractérise
I'activité rationnelle d’homo sapiens. Ainsi écrivait André Leroi-Gourhan
« Ce qui caractérise ’'homme, c’est que son cerveau est un appareil a confrontations, avec
en outre, les types de mémoire spécifique » ... « Les manifestations opératoires de 'homme

se situent par conséquent sur un fond instinctif tres important (avec des dispositifs propres,

des marges de variation individuelle considérablement plus grandes que chez les

mammiféres, méme les plus évolués) ; c’est un trait essentiel de la société humaine... ».

Usant d’'un oxymore saisissant, il le caractérise encore par « Un cerveau sur spécialisé

dans la généralisation » (p.168). Ces attributs échappent a I'histoire, a notre histoire.
La solution des moustériens —ajoute-t-il plus loin- est peut-étre la plus importante
révolution technique de I'histoire de I'humanité. (193) Il s’agit du débitage lamellaire ou
méme de chaine opératoire de débitage de lamelles.

Bref, depuis que «homo sapiens s’est libéré de [I'évolution zoologique,

phylétique »(168), il est lui-méme et A. Leroi-Gourhan insiste, assume lorsqu’il juge qu’

>® Alain Pons, Encyclopédia Universalis, page internet
A Leroi-Gourhan, p. 17, et p. 18-19
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un observateur qui ne serait pas humain et qui resterait extérieur aux explications
auxquelles I'histoire et la philosophie nous ont accoutumées, séparerait 'homme du XVllle

et celui du XXe comme nous séparons le lion du tigre, ou le loup du chien (p.50)

Cet observateur aurait-il raison ou tort ? S'il a tort, c'est en raison « des explications de

I'histoire et de la philosophie », pas au vu des « faits de transformation de I'espéce ».
Au total, chercher l'utilité de I’histoire des sciences dans sa capacité a rendre comte
d’une histoire de la rationalité ne constitue pas, selon moi, une raison trés convaincante.
Il faut cependant admettre que, méme si cette these est fausse, elle a contribué a

stimuler le développement de cette histoire, puisqu’elle en a été un des justificatifs.

3. LUHistoire des Sciences serait un fondement possible de ’humanisme.

Une thése partiellement associée a la précédente, justifie I'étude de I'histoire des
sciences en voyant dans celles-ci —et dans leur progreés- le moteur des progres généraux
de I'humanité. Turgot le premier propose un Tableau philosophique des progrées
successifs de I'esprit humain®®. On trouve un approfondissement du programme chez
son disciple Condorcet avec son Esquisse d’un tableau historique des progres de ['esprit
humain. Les plus radicales défenses de cette conception des sciences et de leur histoire
datent du XIX® siécle et s’épanouissent dans la philosophie scientiste que développent
Ernest Renan, Abel Rey, John S. Mill, et bien slr Auguste Comte.
« Il ne faut jamais oublier —écrit Braunstein, a propos de Comte- que son long parcours a
travers I'Histoire des sciences a une finalité « spéciale », celle de fonder une nouvelle
science des faits sociaux, qu’il appellera « sociologie » et qui permettra de proposer une
« politique positive », scientifique, permettant de réorganiser la société et de mettre fin aux
crises récurrentes qui secouent la société depuis la fin de la révolution frangaise. Comte le
rappelle du début a la fin de son ceuvre : mes travaux « sont et seront de deux ordres,
scientifiques et politiques »*° Le titre de ce que Comte appelle son Opuscule fondamental
de 1822 est tout-a-fait explicite : Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser
la société » (1822, cité in Br. p. 28).
Une démarche analogue conduit G. Sarton qui veut fonder un « nouvel humanisme » :
La science est la grande pacificatrice ; c’est le ciment qui unit les esprits les plus élevés et
les plus compréhensifs de toutes les nations, de toutes les races, de toutes les croyances.

(L’Histoire des sciences, Isis |, 1913)

58 ~: . s ,
Discours en latin a la Sorbonne en décembre 1750.

59 ;s . er e
Correspondance générale et confessions, t. |, cité in Br. 28
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On songe a a la tradition scientiste francaise, celle des Ernest Renan ou Abel Rey. 60

Les sciences du XIX® siécle sont comme prisonniéres de leur succés et de I'image
d’inéluctable progres qui les accompagne. Les controverses et les failles qui les
traversent n’apparaissent pas aux yeux du public et sont masquées par les applications
techniques et industrielles de certaines d’entre elles. Si la religion de cette science toute
puissante a une bible, ce pourrait étre le Grand Larousse Universel du XIX® siécle qui,
dans son article « Progres », annonce que « cette idée que ’humanité devient de jour en
jour meilleure et plus heureuse est particulierement chére a notre siecle. La foi a la loi
du progres est la vraie foi de notre age. C'est la une croyance qui trouve peu
d’incrédules ». On pouvait alors réclamer, comme Pierre Lacombe que « les civilisations
soient mesurées entre elles au metre de la science que chacune a contenue 1y, Spencer
étend a la sociologie les principes d’explication qui semblent performants en biologie ; il
estime que la « science morale » peut déduire les actions sociales, les lois de conduite, a
partir des lois de la vie. Dans son Autobiographie, Spencer précise |'analogie :

De méme que lintuition de I'espace correspond aux démonstrations exactes de la

géométrie [...] de méme les intuitions morales correspondront aux démonstrations de la

science morale®.
Ernest Renan demande

Si elle [la science] a pour objet d’enseigner a I’homme sa fin en soi, de lui faire saisir le vrai
sens de la vie, de composer, avec I'art, la poésie et la vertu, le divin idéal qui seul donne du
prix a I'existence, peut-elle avoir de sérieux détracteurs ? ©
Wilhelm Ostwald, prix Nobel de physique adopte une position extréme : ardent
défenseur de la théorie énergétiste, il estime possible d’étendre les bienfaits de sa
théorie physique a la biologie, a la psychologie, la sociologie et I’économie. La science
offre des garanties que n’offrent pas les autres créations de I’esprit humain. Emile Littré
peut rassurer ses contemporains :
« Les chefs-d’ceuvre des arts et des lettres dans la Grece et a Rome, n'ont pas préservé la

civilisation d’une grande ruine ; mais autant qu’on peut le prévoir, les sciences mettent

désormais a I'abri les sociétés de pareilles catastrophes. *»

% je me permets de renvoyer a mon livre Sciences agent-double, Stock, 2002, pp. 195-200.

®! pierre Lacombe, article « Progrés », Encyclopédia Universalis, XV, 210b.

®2 Herbert Spencer, « Une autobiographie », (1904), in Appendice a I’Utilitarisme de John Stuart Mill
(1861), traduit par de Varigny, Paris, Flammarion, 1968, p. 181.

® Ernest Renan, L’avenir de la science, (1890), in (Euvres completes, Paris, Calmann-Levy, 1949, t. llI, p.
746.

* Emile Littré, La science du point de vue philosophique, (1873), Paris, Fayard, coll. Corpus, 1997, p.62.
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Il est vrai que, abstraitement, le développement des sciences, lI'accumulation de
connaissances sur la nature inanimée et animée et surtout les multiples applications de
certaines sciences a des domaines techniques pourraient éclairer et inspirer I'histoire
générale des sociétés. Dans une certaine mesure, ils I'ont fait et continuent de le faire.
Les sciences et leurs applications produisent des concepts et des appareils matériels qui
transforment considérablement la condition humaine, mais je montrerai dans la suite
gue les progres des sciences ne se transmettent pas a I’histoire générale pour deux
raisons essentielles. La premiére est que les sciences produisent autant sinon davantage
d’ignorance que de connaissance ; la seconde est que leurs applications agissent en tous
sens, dans le sens de I’harmonie comme dans celui de la barbarie, dans celui d’une
libération comme dans celui de la contrainte, pour construire aussi bien que pour

détruire.

L'illusion passagere selon laquelle les vertus pronées par I'humanisme s’accroitraient
notamment sous I'impulsion des développements scientifiques a fait long feu. On aurait
tort de croire que I'histoire ne donne pas de bonnes et solides lecons. L’histoire du XX®
nous enseigne avec slreté que les humains ne tirent pas les lecons de leur histoire, ce
qui constitue presque un paradoxe. L'histoire générale est faite, et souvent bien faite,
mais sa connaissance n’inspire pas positivement la maniére dont nous nous organisons,
maniére qui n’est pas marquée du sceaux du progrés. Les débuts du XXI° siécle semblent
bien confirmer cette legon du siecle précédent. La raison ne gouverne pas |'histoire
générale de I'espece humaine. Pour toutes sortes de causes, les humains n’appliquent

pas la raison a leur choix d’organisation sociale.

La conception scientiste qui véhiculait illusion dont on vient de parler, comptait encore
des partisans et des militants il y a un demi-siecle. Lorsqu’en 1961, lors du grand congres
d’histoire des sciences de Londres, Henri Guerlac prononce son discours, il le concoit
comme
« un réquisitoire contre ceux qui déforment le véritable esprit de I’histoire de la science en
sous-estimant et en minimisant, d’un point de vue idéaliste, I'interaction entre le progres
scientifique et les facteurs politiques, sociaux et économiques qui influencent d’une fagon si
directe I'histoire d’ensemble de ’'Humanité »*.
Bien que cette interaction soit, selon moi, largement illusoire, il est vrai que I'histoire
des sciences peut nous aider a réfléchir utilement a des probléemes contemporains,

gu’elle éclaire, gu’elle met en perspective et dont elle peut révéler les trames cachées.

6 R. Taton, Sur les buts et les méthodes de I'histoire de la science, in Etudes d’histoire des sciences,
Brepols, 2000, p. 513-514.
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Un premier exemple sera celui des religions dont on ne peut douter —hélas- qu’elles
constituent un des problémes majeurs des sociétés modernes. Je ne soutiens pas que
les développements des sciences puissent « régler » ou solutionner le fond du
guestionnement ou de la tentation religieuse, mais je sais que I’histoire des sciences a
régulierement rencontré la pensée religieuse. Ce furent parfois des rencontres hostiles,
parfois non. Ce qui est advenu en chacune de ces occasions, est un réglage ou une
rectification des prérogatives religieuses concernant la nature, ses origines et son

fonctionnement. Bref, I’histoire des sciences est utile pour penser la place des religions.

Le second exemple est plus spécifique a I'époque actuelle. La notion de techno science
est aujourd’hui en pleine expansion et cette expansion accrédite I'idée que les sciences
et les techniques sont peu ou prou une activité de méme nature ; elles constituent un
mélange si intime que la science sans la technique a presque cessé d’exister (ce serait en
tout cas son destin). Je ne crois pas que cette these soit vraie et j'y reviendrai a la fin du
livre. Il m’apparait que I'histoire des sciences —et des techniques- apporte de multiples
arguments dans le sens de la contestation de ladite these, arguments qui montrent a
guel point, dans le passé, les théories scientifiques furent disjointes, ou pour le moins
distinguables, des développements techniques ; cette distinction passée, si on la scrute
bien, se présente aujourd’hui comme pouvant étre validée et c’est pourquoi I'histoire
des sciences est la encore utile a la compréhension d’un important probleme de nos

sociétés contemporaines.

En élargissant encore la perspective, il est aisé de voir qu’elle éclaire tous les débats du
genre « sciences et société », elle constitue un réservoir inestimable et irremplacable
d’exemples, elle en est le matériau comme les fossiles constituent le matériau de la

paléontologie.
4. L'histoire des sciences aurait des vertus pédagogiques.

Une excellente recommandation officielle adressée, il y a déja longtemps, par les
autorités de notre systeme scolaire aux enseignants défendait ce point de vue:

« L'enseignement des sciences au lycée est d’abord congu pour faire aimer la science aux
éleves, en leur faisant comprendre la démarche intellectuelle, I'évolution des idées, la
construction progressive du corpus de connaissances scientifiques. L'aspect culturel doit
donc étre privilégié. Naturellement, il est impossible d’apprécier une discipline, sans avoir
un certain nombre de connaissances de base. Il incitera certains éleves a s’orienter vers des
filieres a dominante scientifique [...] Mais, pour ceux qui choisiront une autre voie, cet
enseignement devra les amener a continuer a s’intéresser aux sciences, a ne pas en avoir
peur, a pouvoir aborder ultérieurement la lecture des revues scientifiques de vulgarisation

sans appréhension [...] Dans bien des cas, rien ne peut remplacer I'exposé historique. Celui-
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ci a un coté culturel irremplagable, qui situe la découverte dans son contexte temporel mais
aussi qui montre comment les découvertes scientifiques ont influencé le cours de
I'histoire »°°.
Quelles conséquences peut-on tirer de ceci ? S'il est juste que I'histoire des sciences a
acquis droit d’existence comme discipline autonome au niveau de la recherche, il n’est
sans doute pas correct d’en tirer argument pour qu’elle soit une matiere
d’enseignement autonome. Je ne suis pas partisan de l'ouverture, au lycée ou au
college, de cours d’histoire des sciences. Ce domaine doit étre présenté au sein des

cours d’histoire, des cours de sciences, des cours de philosophie.
5. Pour le plaisir

Une autre réponse —celle qui me convainc le plus — est que I'on fait de I'Histoire des

sciences « pour I’honneur de I'esprit humain », par curiosité et/ou pour la Libido sciendi.

Selon moi, I'Histoire des Sciences doit surtout s’efforcer de rendre I'examen de
I'existence des théories scientifiques le « plus intéressant possible ». C’est le critére le
plus stimulant et c’est aussi ce qui rend cette discipline tellement subjective.

Je crois, écrit A. Koyré, que la science, celle de notre époque, comme celle des grecs, est
essentiellement theoria, recherche de la vérité, et que, de ce fait elle a, et a toujours eu une
vie propre, une histoire immanente...Je crois méme que c’est justement la la raison de la
grande importance de I'histoire des sciences, de la pensée scientifique, pour I'histoire
générale. [...] c'est de notre propre histoire, bien plus, c’est de notre autobiographie
intellectuelle que nous nous occupons en I'étudiant. Et c’est aussi pour cela qu’elle est si
passionnante et, en méme temps, si instructive ; elle nous révele I'esprit humain dans ce
gu’il a de plus haut, dans sa poursuite incessante, toujours insatisfaite et toujours
renouvelée, d’un but qui toujours lui échappe, recherche de la vérité, itinerarium mentis in
veritatem. Or cet jtinerarium n’est pas donné d’avance ; et I'esprit n’y avance pas en ligne

droite... (Perspectives sur I’histoire des sciences, Oxford, 1961, réed. In Br. 147 sq.)

% B.0. n°6, 12 ao(t 1999
47



Chapitre III. A propos de I'Histoire des Sciences comme jugement.

lll. A propos de I'Histoire des sciences, comme jugement.

1. L'Histoire des sciences pourrait bien ne pas étre objective, elle jugerait.

Tel est I'argument principal des auteurs (la majorité) qui soutiennent l'idée de la
spécificité de I'Histoire des Sciences; il y aurait la un caractére qui la distinguerait
radicalement de I'histoire générale.
Comme le disait I’historien des sciences E. Nicolaidis,
« On peut juger de la modestie des développements des sciences dans I'ancienne Chine,
mais qui peut juger de la valeur générale de I'empire chinois ? Cette question ne se pose
pas ou en tout cas completement différemment que la premiére ».
Un cas particulierement frappant est fourni par I’histoire romaine ; il est inévitable de
juger que la république et I'empire romain ont tres faiblement contribué aux
développements des sciences ; il est d’ailleurs intéressant de se demander pourquoi.
C'est une lecon que doit tirer I'historien des sciences. Une lecon analogue, judicative,
sur I’histoire générale ou I'histoire politique romaine est hors de propos pour I’historien
généraliste. On peut se souvenir de cette proposition proprement absurde de Nicolas
Sarkosi disant que « ’lhomme africain n’était pas assez entré dans I|'histoire ». Les
romains, les africains ont une histoire, par nature aussi valide que toute autre; les
sciences (ce que nous reconnaissons comme sciences) dans ces mémes intervalles

d’espace-temps en ont une réduite a peu de chose.

Cette remarque globale qui différencie I'histoire des sciences de I'histoire générale
repose sur un sous-entendu implicite qui concerne I'idée de progres. On y reviendra
avec assez de détail a propos de la question des rythmes de I'histoire des sciences.
Disons tout de suite que, sans le recours a cette idée de progrés dans les sciences,
I'affirmation selon laquelle I'histoire des sciences « juge » est singulierement affaiblie,
voire invalidée ; elle devient une idée vague, aussi vague que celle tant utilisée en des
temps pas si lointains ou beaucoup croyaient pouvoir dire, a propos de tel ou tel conflit
politique, social ou moral, que « I'histoire jugera ».

C'est parce que I'on pense que le progrés existe dans les sciences que I'historien de

celle-ci peut « juger » et pas seulement analyser et exposer.

Dans l'article « Les lumieres frangaises et I’Histoire », Eliane Martin-Haag parcourt les
conceptions « du progres » que développerent les auteurs des lumieres (Voltaire,

Rousseau, Diderot). Elle a bien raison de signaler que pour eux « les progrées historiques
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restent les instruments d’hommes passionnés et imprévoyants... » (L’histoire, Vrin, p.
56). Elle poursuit en soutenant que « Ce n’est pas la raison qui fait I'histoire». C'est juste
et ceci différencie I'histoire des sciences dont il est impossible de soutenir qu’elle n’est
pas faite par la raison, méme si cela n‘implique aucun déterminisme absolu, ni aucune
nécessité. La raison est moins oublieuse que I'action ; elle accumule et se souvient de ce
gu’elle a pensé, analysé et exposé bien plus —sans commune mesure méme- avec ce que
I'action retient de ce qu’elle a mis en ceuvre. Comment comprendrait-on sinon le fait
extravagant que des hommes et femmes de grande raison, aient été si pitoyables, ou

effroyables hommes ou femmes d’action (ou spectateurs de I'action) ?

Si I’historien des sciences peut —et doit ?- juger, sa tache est en quelque maniere rendue

plus complexe. Il doit se doter d’outils qui le lui permettent.

Un caractére de I’histoire des sciences —du genre que 'on dit a la francaise - est qu’elle
se présente comme une histoire « philosophique » qui ne se satisfait pas des critéres
traditionnels de I'histoire historienne. Elle est historique et philosophique. Cette
conception s’oppose a cette « I'histoire-historienne » a laquelle Jacques Roger proposait
les mémes criteres d’objectivité que les autres types d’histoire. Gaston Bachelard
n’hésite pas a affirmer, en se réclamant de Nietzsche :
« en opposition complete aux prescriptions qui demandent a I’historien de ne pas juger, il
faut au contraire demander a ’historien des sciences des jugements de valeur »®’
Il est, sur ce point comme sur d’autres, soutenu par Georges Canguilhem lorsqu’il
affirme qu’
Au modele du laboratoire, on peut opposer, pour comprendre la fonction et le sens d’une
histoire des sciences, le modele de I'école ou du tribunal, d’'une institution ol I'on porte des
jugements sur le passé du savoir, sur le savoir du passé.®®
Canguilhem précisait sa pensée en affirmant que
Pris absolument, le concept de passé d’une science est un concept vulgaire. Le passé est le
fourre-tout de I'interrogation rétrospective. (/d. p. 177)
Un passé qui ne serait pas évalué et jugé serait, en histoire des sciences, sans véritable
contenu. Il s’inscrivait ainsi dans une tradition, celle de Fontenelle ou d’Auguste Comte

par exemple.®® Loutil de jugement est désigné par Canguilhem :

* L’actualité de I'histoire des sciences, in vol.Br. p.163.

% « Le réle de I’épistémologie », Idéologie et rationalité dans I’histoire des sciences de la vie, 1977, in Br.
P.175-196 ; passage cité Br. p. 17-18

* Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences. (cité Br. 14)
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« Sans référence a I'épistémologie, une théorie de la connaissance serait une médiation
sur le vide et sans relation a I’histoire des sciences, une épistémologie serait un doublet
parfaitement superflu de la science dont elle prétendrait discourir »
Abel Rey (1873-1940) emprunte la méme voie pour explorer I'histoire des sciences :
La théorie de la connaissance n’est qu’une idéologie vague ou une dialectique verbale, sans
I’histoire philosophique de la science.”*
Ainsi, juger, en histoire des sciences, consiste pour bonne part, a prendre les activités
scientifiques comme objets philosophiques. Ceci, du méme coup, fait naltre un genre
philosophique particulier. Ce n’est pas le lieu de distinguer cette activité de
I’Epistemology qui s’occupe plutét de la possibilité de connaitre (scientifiquement) et
qui prend pour objet I'activité cognitive et ses possibilités.
On comprend déja que le jugement en histoire des sciences ne doit pas étre réduit a un
simple tri séparant le bon grain de l'ivraie, cette séparation se fondant sur I'état présent
des sciences auquel on rapporterait les états antérieurs en écartant les épisodes qui ne
« préparent pas » cet état présent. Et s’il ne le faut pas, c’est qu’a agir ainsi, on perd de
vue ou on laisse échapper de multiples épisodes particulierement intéressants ; c’est
aussi que I'on croit naivement qu’il est aisé de savoir ce que veut dire « préparer » |'état
actuel de la science. Le jugement épistémologique n’est pas un simple regard

rétrospectif.

Essayons, a partir d’'un exemple, d’'y voir plus clair quant a cette distinction sur
I'objectivité et le jugement. Certaines situations historiques générales fournissent des
arguments contre cette distinction et semblent suggérer que I'histoire générale est elle

aussi une instance de jugement.

Vers 1775, les colonies anglaises d’Amérique du nord se révoltent contre la couronne
britannique et entament la guerre d’indépendance. Il semble difficile de ne pas porter
de jugement positif sur cet événement et ceux qui lui sont immédiatement associés
('indépendance des colonies...). Il est donc difficile pour I'historien d’ignorer ce
jugement. En quelque sorte, il lui est difficile d’ignorer que telle donnée gu’il met au
jour et qui lui permet de comprendre mieux, va dans le bon sens ou non. Toutefois, un
tel jugement ne dévalue en rien l'intérét d’'une étude sur « I’évolution de la marine
britannique a la fin du XVIII® » ou sur tout autre sujet qui cherchera a comprendre les

actions favorables a la cause de la couronne britannique.

Jusque 13, il n’y a pas de différence avec la maniére de faire d’un historien des sciences.

70« L’objet de I’histoire des sciences »dans Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, p.12
" « Avant propos », Thales, 1934, 1935, p.XVIII
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Dans le cas de I'indépendance des colonies, I'instance de jugement fonctionne. Je ne
connais presque personne qui défende sérieusement qu’il eut mieux valu garder et
sauver les empires coloniaux ; la décision des insurgent semble étre la bonne. On peut
toujours trouver, ici ou la, des opinions disposées a « soutenir I'indéfendable », mais

elles demeurent marginales du point de vue de la raison.

Pour quelques autres situations, la similitude semble encore fonctionner: citons
I’esclavage, le racisme, la suprématie masculine, les mauvais traitements aux enfants,

mais la liste est courte.

Je peux avoir —quant a moi- bien des convictions sur ce qui est souhaitable dans
I'organisation des sociétés humaines, mais je ne peux que constater que I'accord des
esprits -et des actions- ne se fait que sur tres peu de chose. Ainsi est-il débattu de savoir
si la révolution francaise fut ou non une bonne chose, si la disparition de I'URSS en fut
une, si le succes de la couronne de France lors de la guerre de 100 ans en fut une, la
révolution islamique d’lran, I'essor de I'énergie nucléaire, la révolution soviétique, la
libre circulation des marchandises et la libre concurrence, la chute de Carthage,
I’expansion mongole, la révolution industrielle britannique du XIX® siécle, etc. Sur tout
ceci, il n’y a pas de tribunal de I'histoire, mais seulement des jugements politiques et
moraux, d’ordre idéologiques. Ils sont parfaitement respectables et méme
indispensables, mais n’ont pas de rapport a la connaissance rationnelle. En

conséquence, il me semble que les sciences politiques n’ont de sciences que le nom.

Une autre remarque s’'impose. Méme dans les cas ou un certain jugement de I’histoire
semble avéré, la nature de ce jugement est morale ; il dit ce qui est bien et ce qui ne
I’est pas. Nous verrons qu’il n’en va pas de méme pour ce qui concerne les jugements
portés par I'histoire des sciences qui dira plutot ce qui intéressant et ce qui I'est moins,
ce qui produit de la connaissance (fut-elle réfutée) et ce qui en produit peu ou demeure
plus ou moins stérile.

Notons aussi que I'histoire politique et sociale nous a montré que ces opinions
« marginales du point de vue de la raison », peuvent acquérir une place immense, du
point de vue pratique, ou du point de vue de I'action (les massacres et exterminations
du XX° siécle en sont un témoignage stupéfiant). Mais enfin, il semble accordé par
presque tous les esprits que « I’histoire a tranché », elle condamne (du point de vue de

la raison morale, non de I’action) le colonialisme, le racisme etc.

Comment se présente (c’est une premiere approche simplifiée) le jugement de I'histoire

sur un épisode de I'histoire des sciences ?
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Vers 1860, Gregor Mendel propose les lois de probabilité de transmission des caracteres
génétiques. Il est impossible pour I'historien des sciences de ne pas porter de jugement

positif sur cet événement, mais en quel sens ?

Un premier critére a forgé ce jugement. C'est celui de l'installation des propositions
mendéliennes au cceur des théories de I’hérédité inventées et développées depuis. Les
lois de Mendel ont permis de produire une grande quantité de connaissances

(expériences, hypotheses nouvelles etc.)

Un second critére est celui de leur capacité a susciter des débats et controverses ; de ce
point de vue, les theses mendéliennes furent performantes. Comme [’historien de la
marine britannique a pour objet des éléments situés du cété condamné par le jugement,
un historien des théories de I’hérédité dans les années 1900 peut se trouver dans une
situation analogue. |l se trouvera en présence de trés puissants arguments contre (ou
partiellement contre) la valeur générale des lois de Mendel. Je mentionne un seul
exemple, celui de la distinction entre I'hérédité nucléaire (de type mendélienne) et
I’'hérédité cytoplasmique (non mendélienne), théorie avancée pour faire face aux
situations nettement plus complexes ou les caracteres transmis héréditairement étaient
composés ou en interaction génétique. La capacité a produire de riches arguments qui
s’opposent a elle doit étre portée au crédit de la théorie mendélienne par I'historien des
sciences.

Un troisieéme critere est celui de leur plasticité. Les concepts mendéliens —celui de géne
en premier lieu- ont subi et continuent de subir de radicales transformations, de sorte
gu’ils sont a la fois inspirés par les travaux de Mendel et profondément différents d’eux.
L'installation des lois de Mendel dans I'histoire de la biologie est donc complexe et
tributaire de forces partiellement opposées. La réflexion sur cette inspiration maintenue
et ces différenciations multiples permet le jugement sur la théorie mendélienne.

Bref, si presque n’importe quel épisode de I'histoire des sciences est possible a évaluer
du point de vue d’un certain ordre qui y existe (et sur lequel nous aurons a revenir), ce
n’est pas le cas de I'histoire générale. Il ne me semble pas possible de reconnaitre
I’existence, ou du moins la légitimité, d’un tribunal de I'histoire.

Je reviendrai sur la theése, que je défends, de la possibilité d’en reconnaitre I’existence

en histoire des sciences.

2. Comment juger, comment comprendre, aujourd’hui, les théories

scientifiques passées ?
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Avant de chercher plus en détail comment peut bien fonctionner cette instance de

jugement en histoire des sciences, deux remarques sont nécessaires.

Il est clair que juger n’est pas ici décider de ce qui fut bien ou de ce qui fut mal dans la
production de savoir scientifique. || a parfois été défendu que les controverses
scientifiques partageaient les protagonistes entre celles et ceux qui auraient été du bon
coté et celles et ceux qui auraient été du mauvais coté ; autrement dit entre le « coté
obscur » de la force et le lumineux, le mal et le bien. Ceci peut étre défendu de diverses
manieres : par exemple comme le fait Lénine dans son ouvrage Matérialisme historique
et empiriocriticisme lorsqu’il associe étroitement les convictions épistémologiques et
gnoséologiques aux positions idéologiques et politiques; il défend notamment que
toute concession au criticisme —fut-il empirio — conduit au fidéisme et mene dans les
bras de la racaille professorale et bourgeoise. Les fondamentalistes ne dissocient pas
non plus les positionnements dans les controverses scientifiques des positionnements

moraux et politiques.

Une autre maniere de défendre cette pertinence du jugement moral au sein des
controverses scientifiques consiste a soutenir que ces dernieres sont essentiellement
liées a des —voire constituées de et constitutives de- applications techniques ou
industrielles. Si tel est le cas, alors, inévitablement, comme la technique et I'industrie
sont politiques et morales (affaires d’action autrement dit), les controverses

scientifiques, par voie de conséquence, le sont aussi.

Ce n’est pas un point de vue que je partage et j'y reviendrai a plusieurs reprises. Je ne
pense pas qu’il y ait de continuité naturelle ou nécessaire entre les théories scientifiques
d’une part et les techniques, l'industrie ou les applications d’autre part. Les unes
peuvent bien exister séparément ou méme sans |'autre. Je ne nie évidemment pas qu’il
existe —et de plus en plus- de la techno science, que des théories scientifiques ont eu de
grandes retombées socio économiques, mais je partage le point de vue selon lequel, il
n’y a la rien de nécessaire et peut-étre méme rien qui soit une loi générale.

La tache de I'historien des sciences tient donc a la fois de celle de 'enquéteur et de celle
du juge. Mais, comme souvent chez les bons auteurs, le coupable est aussi intéressant
gue I'enquéteur ou que l'innocent. Il est non seulement aussi intéressant mais pourquoi
pas, aussi éclairant.

I me semble que tous les historiens des sciences font I'expérience suivante : ce n’est pas
en étudiant la production d’énoncés ou I'accomplissement d’activités qui ont contribués
a la formation d’une théorie scientifique que I'on en « voit », ou « comprend » la portée

et l'intérét. C'est parce que —dans le domaine considéré- on connait I'aboutissement
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(toujours provisoire) des inventions et découvertes, soit I’état présent et rétrospectif de

la théorie, que I'on embrasse correctement les énonciations et actions du passé.

Je tiens a dire que ceci ne justifie pas une whigg history, ni un déterminisme historique.
En effet, cette affirmation n’entraine pas que 'aboutissement (provisoire) présent ait
été le seul possible, ni non plus que les alternatives qui n’y ont point conduit ou

contribué soient moins intéressantes.

Toutefois, le fait est la : il est nécessaire d’avoir un repéere stable. Comprendre quelque
chose a ce qui s’est passé en tel épisode de I'histoire des sciences exige un repére, un
point de vue assuré. Ceci est une proposition empirique, les bons auteurs n’y échappent
pas. Pour faire de [I'histoire des mathématiques, il faut connaitre pas mal de
mathématiques actuelles, pour faire de I'histoire des théories de I'hérédité, il faut

connaitre pas mal de biologie moléculaire actuelle etc.
Précisons au travers de deux ou trois exemples

A un certain moment, Archytas, Théétete, Eudoxe, Platon peut-étre, ont élaboré une
notion de logos qui étendait la notion rationnelle (le logos arithmétique) de |'école
pythagoricienne. Comment comprendre aujourd’hui, ce qu’ils ont fait et ce qu’ils ont
pensé ? La question se concentre autour d’un de ses aspects : le logos devait-il ou non

étre considéré comme une quantité ?

Peut-on faire « comme si », nous étions des éléves de I'académie platonicienne, comme
si nous disposions des multiples informations, discussions, controverses sur les nuances
dans le sens des mots employés, sur |'origine des rapports, sur les distinctions et
hiérarchies entre arithmétique et géométrie, entre discret et continu etc. ? L’érudition
de ce cOté est trés utile, indispensable méme, elle est comme un substrat de I'histoire
de la science. En ce sens [I’Histoire historienne comme dirait Jacques Roger est
indispensable ; mais, aussi profonde sera-t-elle, elle demeurera une vague esquisse de
tout ce qui traversait I'esprit d’Archytas et compagnie alors qu’ils méditaient et
inventaient la théorie nouvelle ; cette érudition ne peut réactiver les mille connexions,
association d’idées, exemples, modeles, abstractions, applications, exigences discursives
etc. dont ils disposaient. Il faut savoir renoncer a une telle reconstitution, méme
imprécise ; nous ne pouvons pas penser comme eux. Nous ne disposons pas des
normes qui étaient les leurs pour décider de la réponse a la question « le logos est-il une
guantité ? ».

On pourra s’étonner du fait suivant : ce sont des outils intellectuels modernes (associés
aux -et respectueux des- informations anciennes dont nous devons disposer) qui

semblent les plus efficaces pour donner le sentiment que I'on atteint bien ce qu'ils

54



Chapitre III. A propos de I'Histoire des Sciences comme jugement.

faisaient et ce qu’ils pensaient. Plusieurs auteurs ont ainsi posé la question : le corps des
réels existe-t-il dans les livres V et VI des Eléments d’Euclide? C'est un anachronisme

apparent seulement.

Il faut savoir ce qu’est un corps, ce qu’est la coupure de Dedekind ou ce que sont les
limites des séries de Gauss pour aborder valablement la question. C'est notre seul
repere stable pour examiner le probléme qui se posait il y a 2300 ans et celui qui,
aujourd’hui, ne dispose pas de cette notion, est sérieusement handicapé pour
comprendre les élaborations et les controverses des anciens acteurs, pour lire le livre V
des Eléments d’Euclide. Si telle est la situation, c’est bien parce que ce sont ces
problemes-la (celui de la quantité irrationnelle, voire réelle, et d’autres comme la
relation d’ordre par exemple) qui se présentaient a nos auteurs grecs. lls n’avaient pas le
concept de groupe, ni d’opération interne et ils se les posaient autrement —d’une

maniére a jamais inatteignable-

Les textes des historiens qui interrogeaient ce corpus ancien, a partir de concepts
modernes (Y a-t-il un corps etc.?) se sont avérés remarquablement efficaces pour
accroitre, chez presque tous leurs lecteurs, une impression solide et fertile de bien

meilleure compréhension de « ce qui se passait » alors.

On observera que ceci ne préjuge en rien des réponses historiques qui sont apportées
par les auteurs modernes et que ceci n’entrave en rien la liberté de jugement de
I’historien (les diverses positions et theses défendues au cours du débat que jai pris
pour exemple en témoignent.) C'est pourquoi il n’y a pas de téléologie impliquée par la
reconnaissance de la pertinence de ma remarque.

Autrement dit, il y a quelque chose de constant dans le probleme scientifique visé (les
rapports sont-ils des quantités, sont-elles ordonnées totalement etc.) et par contre, il y a
de trés nombreuses variations dans les moyens techniques (les connaissances
mathématiques) utilisables pour y répondre. On notera —en passant- que les outils

conceptuels sont plus nombreux et plus puissants aujourd’hui.

Second exemple : le gene. Comment comprendre ce qu’il est pour Gregor Mendel ?
Peut-on devenir un biologiste qui pense comme lui ? Des remarques du méme genre
gue celles qui ont été avancées dans le cas du logos s'imposent et la réponse est
évidemment non. Mais il est improbable que, sans connaitre les théories actuelles de
I’'hérédité chromosomique, des alléles, de la distinction génotype-phénotype, le
crossing-over, les cistrons, etc., I'on puisse comprendre les controverses autour des lois

de [I'hérédité mendélienne. Sont-elles compatibles avec I’évolution graduelle
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darwinienne ? Sont-elles une partie plus ou moins marginale des processus d’hérédité ?
Surtout, existe-t-il des éléments fondamentaux pour les lois de I’'hérédité, des atomes
d’hérédité ?

Posée ainsi, la question est trés ancienne et les réponses aussi variées que I'on puisse
imaginer : hérédité par mélange donc non discréte, hérédité nucléaire et hérédité
cytoplasmique, génération spontanée, préformationnisme etc.

Lorsqu’il intervient, Gregor Mendel forge un concept abstrait de gene. Puisqu’il allait
obtenir des proportions rationnelles simples (des rapports de nombres entiers), c’est
gue le mécanisme de I'hérédité correspondait a un modele discret. Il était donc
raisonnable de suggérer 'existence d’une unité dans ces mécanismes de transmission
des caractéres héréditaires; tel est le géne mendélien, le « 1 » de la transmission
héréditaire. Aujourd’hui, c’est seulement a partir d’'une information précise sur la
théorie génétique (intégrée a la biologie cellulaire) que l'on peut efficacement

interpréter, comprendre et valider les théses mendéliennes.

On peut méme avancer des suppositions probables quant a ses décisions
épistémologiques : ses lois sont justes mais « trop simples » ou plutdot « trop bien
adaptées » : c’est sans doute qu’il avait a priori trié, choisi, des caractéres simples et uni
génétiques (un géne, un caractére) pour que ses proportions marchent (il aurait eu,
sinon une chance extraordinaire). Ses expériences furent vraisemblablement de la
théorie scénarisée. Comme le dit Richard Dawkins dans son tres impressionnant
ouvrage, « Le géne égoiste », Nous constatons aujourd’hui qu’il (Mendel) avait un peu
trop simplifié”.

La encore, une rétroactivité semble nécessaire. |l n’est pourtant pas douteux que ses lois

« font partie » intégrante de I'histoire de la génétique.

Est-ce a dire que c’est seulement parce que les lois de Mendel sont fort bien assimilées
par la génétique moderne que la démarche rétrospective semble aussi adéquate ? Non,
des théories anti mendéliennes puissantes virent le jour peu apres ses travaux
('hérédité par mélange, I’'hérédité nucléaire et I’hérédité cytoplasmique par exemple) ;
elles sont aujourd’hui réfutées, mais, la encore, c’est une information rétrospective qui
nous permet de « juger » (de jauger) la force, la cohérence des arguments qu’elles
avancaient. Ainsi pouvons-nous « juger » de la (ou des) controverse(s) sur I'hérédité
dans les années 1900. La rétroactivité est aussi nécessaire pour comprendre les théories

aujourd’hui validées que les théories aujourd’hui réfutées.

7 le geéne égoiste, ed Francgaise Odile Jacob, p. 57, 2003.
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Les concepts, les théories et connaissances modernes sont des armes puissantes pour
vaincre notre impossibilité a revenir dans le passé, a étre dans la peau de celui qui
découvrait (ou apprenait) une théorie et un ensemble de connaissances alors insérées
dans sa culture. Avec ces outils modernes, je dispose d’une réponse (était-ce la seule ?
une vision whiggiste ou téléologique de |'Histoire des Sciences répond oui) a la question
« qu’est-ce qui est en jeu dans la théorie ou I’hypothése nouvelle », « comment peut-
elle se déployer ? Modifier les connaissances voisines etc. ?». Ou encore, comment telle

théorie peut-elle sombrer ?

L’Histoire des Sciences apparailt donc comme nécessairement rétrospective ; ceci est
comme une « nécessité technique ». C'est dans la mesure ou on peut poser des
guestions qui, a I'époque, n’avaient aucun sens (ou plutot qui se présentaient sous une
forme tres différente et moins argumentée) que I'on percoit les enjeux et les modalités

des développements d’alors.

Un troisieme exemple est fourni par la théorie cartésienne de la matiére étendue. A
développer éventuellement. Le lecteur des Principes de la Philosophie, est généralement
dérouté par la thése sur la substance étendue, souvent résumée par la formule de
I'identification de la matiere et de I'espace. Les difficultés qui en découlent pour assurer
une théorie des éléments, puis une théorie des tourbillons qui soient crédibles sont
redoutables et ce méme lecteur comprend le succés de la vague newtonienne qui, au
XVIII® semble emporter la doctrine cartésienne. Toutefois, la physique du XX° siécle et
notamment la théorie de la relativité générale offre un cadre de pensée de I'espace, de
la matiere et de I'énergie qui a bien plus a voir avec la vision cartésienne qu’avec
I’espace euclidien de la physique newtonienne et son attraction gravitationnelle. En ce
sens, il ne s’agit pas de soutenir que le cartésianisme préparait ou annongait les
théories contemporaines, mais bien d’observer que la connaissance de ces théories
constitue une aide précieuse pour lire Descartes. La physicienne Marie Antoinette
Tonnelat jugeait ainsi que,

D’apres la Relativité générale [..] les lois des phénomeénes de gravitation trouvent

I'interprétation la plus simple et en méme temps la plus cartésienne que l'on pouvait

imaginer : la réduction & I’étendue et au mouvement.”

” Introduction a Les principes de la théorie électromagnétique et de la relativité, Masson 1959, p. 7.
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Ce que l'on pense et juge comme crédible et performant dans notre culture actuelle
offre une lumiére rétrospective sur une théorie ancienne qui, sinon, semble bien plus

obscure.

Floris Cohen a proposé une belle image de la situation, qu’il emprunte a Milan Kundera:

L’homme est celui qui avance dans le brouillard. Mais quand il regarde en arriére pour juger
les gens du passé il ne voit aucun brouillard sur leur chemin. De son présent, qui fut leur
avenir lointain, le chemin lui parait entierement clair, visible dans toute son étendue. Il voit

le chemin, il voit les gens qui s’avancent, il voit leurs erreurs, mais le brouillard n’est plus
13.”*
De ceci je conclus que I'historien est I'artisan auquel il convient de reconstituer le

brouillard du passé sans s’aveugler lui-méme.

Ceci semble indiquer une sorte de direction définie par ou dans I'histoire des sciences,

guelque chose qu’il faudra sans doute reconnaitre comme un progres. On y reviendra.

Disons seulement ici que la these du «jugement nécessaire pour I'historien des
sciences » n’est acceptable qu’avec I'acceptation d’'un concept de progres : les théories
réfutées n‘ont pas la méme valeur historique que les théories dont on reconnait
nettement la trace et la présence ultérieure. Ceci demeure complexe car I'idée méme de
réfutation est instable (exemple I'atomisme, ou le vide ou, dans un autre genre le

géocentrisme qui fut, sur un long terme, fertile).
Paul Tannery avait déja insisté sur cet aspect des choses :

L’histoire des sciences ne peut étre véritablement traitée que par un homme possédant
réellement cette science tout entiére, ou, a tout le moins, capable d’approfondir par lui-
méme toutes les questions scientifiques dont il a a se préoccuper au cours de cette
histoire »”...
Il développait ensuite les exemples de Laplace pour I'histoire de I'astronomie, de Michel
Chasles pour celle des méthodes en géométrie, de Berthelot sur les origines de

I"alchimie.

74 Colloque Europe et sciences modernes, Nantes, Février 2011.

& Tannery, De [I'histoire générale des sciences,(1904), dans Mémoires scientifiques, t.X, Généralités
historiques 1892-1930, Toulouse-Paris, Privat-Gauthier-Villars, 1930, cité in Braunstein, p. 68.
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