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Annexe texte 4. Montaigne 

  Plutarque dit en quelque lieu qu'il ne trouve point si grande distance de beste à 
beste, comme il trouve d'homme à homme. Il parle de la suffisance de l'ame et qualitez 
internes. A la verité, je trouve si loing d'Epaminundas, comme je l'imagine, jusques à tel que 
je connois, je dy capable de sens commun, que j'encherirois volontiers sur Plutarque; et 
dirois qu'il y a plus de distance de tel à tel homme qu'il n'y a de tel homme à telle beste: hem 
vir viro quid praestat; Et qu'il y a autant de degrez d'esprits qu'il y a d'icy au ciel de brasses, 
et autant innumerables. Mais, à propos de l'estimation des hommes, c'est merveille que, 
sauf nous, aucune chose ne s'estime que par ses propres qualitez. Nous louons un cheval de 
ce qu'il est vigoureux et adroit,  

volucrem  
Sic laudamus equum, facili cui plurima palma  
Fervet, et exultat rauco victoria circo, 

non de son harnois; un levrier de sa vitesse, non de son colier: un oyseau de son aile, non de 
ses longes et sonettes. Pourquoy de mesmes n'estimons nous un homme par ce qui est sien? 
Il a un grand train, un beau palais, tant de credit, tant de rente: tout cela est autour de luy, 
non en luy. Vous n'achetez pas un chat en poche. Si vous marchandez un cheval, vous lui 
ostez ses bardes, vous le voyez nud et à descouvert; ou, s'il est couvert, comme on les 
presentoit anciennement aux Princes à vandre, c'est par les parties moins necessaires, afin 
que vous ne vous amusez pas à la beauté de son poil ou largeur de sa croupe, et que vous 
vous arrestez principalement à considerer les jambes, les yeux et le pied, qui sont les 
membres les plus utiles,  

Regibus hic mos est: ubi equos mercantur, opertos  
Inspiciunt, ne, si facies, ut saepe, decora  
Molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem,  
Quod pulchrae clunes, breve quod caput, ardua cervix. 

 Pourquoy, estimant un homme, l'estimez vous tout enveloppé et empacqueté? Il ne 
nous faict montre que des parties qui ne sont aucunement siennes, et nous cache celles par 
lesquelles seules on peut vrayement juger de son estimation. C'est le pris de l'espée que 
vous cherchez, non de la guaine: vous n'en donnerez à l'adventure pas un quatrain, si vous 
l'avez despouillé. Il le faut juger par luy mesme, non par ses atours. Et, comme dit tres-
plaisamment un ancien: Sçavez vous pourquoy vous l'estimez grand? Vous y comptez la 
hauteur de ses patins. La base n'est pas de la statue. Mesurez le sans ses eschaces: qu'il 
mette à part ses richesses et honneurs, qu'il se presente en chemise. A il le corps propre à 
ses functions, sain et allegre? Quelle ame a il? est elle belle, capable et heureusement 
pourveue de toutes ses pieces? Est elle riche du sien, ou de l'autruy? la fortune n'y a elle que 
voir? Si, les yeux ouverts, elle attend les espées traites; s'il ne luy chaut par où luy sorte la 
vie, par la bouche ou par le gosier; si elle est rassise, equable et contente: c'est ce qu'il faut 
veoir, et juger par là les extremes differences qui sont entre nous. Est-il  

sapiens, sibique imperiosus,  
Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent.  
Responsare cupidinibus, contemnere honores  
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Fortis, et in seipso totus teres atque rotundus.  
Externi ne quid valeat per laeve morari.  
In quem manca ruit semper fortuna? 

un tel homme est cinq cens brasses au-dessus des Royaumes et des duchez: il est luy 
mesmes à soy son empire. Sapiens pol ipse fingit fortunam sibi. Que luy reste il à desirer?  

Non ne videmus  
Nil aliud sibi naturam latrare, nisi ut quoi  
Corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur,  
Jucundo sensu cura semotus metuque? 

 Comparez luy la tourbe de nos hommes, stupide, basse, servile, instable, et 
continuellement flotante en l'orage des passions diverses qui la poussent et repoussent: 
pendant toute d'autruy; il y a plus d'esloignement que du Ciel à la terre: et toutefois 
l'aveuglement de nostre usage est tel, que nous en faisons peu ou point d'estat, là où, si 
nous considerons un paisan et un Roy, un noble et un villain, un magistrat et un homme 
privé, un riche et un pauvre, il se presente soudain à nos yeux un'extreme disparité, qui ne 
sont differents par maniere de dire qu'en leurs chausses. En Thrace le Roy estoit distingué de 
son peuple d'une plaisante manière, et bien r'encherie. Il avoit une religion à part, un Dieu 
tout à luy qu'il n'appartenoit à ses subjects d'adorer: c'estoit Mercure; et luy dédaignoit les 
leurs, Mars, Bacchus, Diane. Ce ne sont pourtant que peintures, qui ne font aucune 
dissemblance essentielle. Car, comme les joueurs de comedie, vous les voyez sur l'eschaffaut 
faire une mine de Duc et d'Empereur; mais, tantost apres, les voylà devenuz valets et 
crocheteurs miserables, qui est leur nayfve et originelle condition: aussi l'Empereur, duquel 
la pompe vous esblouit en public,  

Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi  
Auro includuntur, teriturque Thalassima vestis  
Assiduè, et Veneris sudorem exercita potat, 

voyez le derriere le rideau, ce n'est rien qu'un homme commun, et, à l'adventure, plus vil 
que le moindre de ses subjects. Ille beatus introrsum est. Istius bracteata felicitas est. La 
couardise, l'irresolution, l'ambition, le despit et l'envie l'agitent comme un autre:  

Non enim gazae neque consularis  
Summovet lictor miseros tumultus  
Mentis et curas laqueata circum  
Tecta volantes; 

et le soing et la crainte le tiennent à la gorge au milieu de ses armées,  

Re veràque metus hominum, curaeque sequaces,  
Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela;  
Audactérque inter reges, rerumque potentes  
Versantur, neque fulgorem reverentur ab auro. 
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 La fiebvre, la migraine et la goutte l'espargnent elles non plus que nous? Quand la 
vieillesse luy sera sur les espaules, les archiers de sa garde l'en deschargeront ils? Quand la 
frayeur de la mort le transira, se r'asseurera il par l'assistance des gentils-hommes de sa 
chambre? Quand il sera en jalousie et caprice, nos bonnettades le remettront elles? Ce ciel 
de lict tout enflé d'or et de perles, n'a aucune vertu à rappaiser les tranchées d'une verte 
colique:  

Nec calidae citius decedunt corpore febres,  
Textilibus si in picturis ostroque rubenti  
Jacteris, quam si plebeia in veste cubandum est. 

 Les flateurs du grand Alexandre luy faisoyent à croire qu'il estoit fils de Jupiter: un 
jour, estant blessé, regardant escouler le sang de sa plaie: Et bien, qu'en dites-vous? fit-il, 
est-ce pas icy un sang vermeil et purement humain? Il n'est pas de la trampe de celuy que 
Homere fait escouler de la playe des dieux. Hermodorus, le poete, avoit fait des vers en 
l'honneur d'Antigonus, où il l'appelloit fils du Soleil; et luy au contraire: Celuy, dit-il, qui vuide 
ma chaize percée, sçait bien qu'il n'en est rien. C'est un homme pour tous potages; et si, de 
soy-mesmes, c'est un homme mal né, l'empire de l'univers ne le sçauroit rabiller:  

puellae  
Hunc rapiant; quicquid calcaverit hic, rosa fiat, 

quoy pour cela, si c'est une ame grossiere et stupide? La volupté mesme et le bonheur ne se 
perçoivent point sans vigueur et sans esprit:  

haec perinde sunt, ut illius animus qui ea possidet,  
Qui uti scit, ei bona; illi qui non utitur rectè, mala. 

Les biens de la fortune, tous tels qu'ils sont, encores faut il avoir du sentiment pour les 
savourer. C'est le jouïr, non le posseder, qui nous rend heureux:  

Non domus et fundus, non aeris acervus et auri  
Aegroto domini deduxit corpore febres,  
Non animo curas: valeat possessor oportet,  
Qui comportatis rebus benè cogitat uti.  
 
 
Qui cupit aut metuit, juvat illum sic domus aut res,  
Ut lippum pictae tabulae, fomenta podagram. 

 Il est un sot, son goust est mousse et hebeté; il n'en jouit non plus qu'un morfondu 
de la douceur du vin Grec, ou qu'un cheval de la richesse du harnois duquel on l'a paré; tout 
ainsi, comme Platon dict, que la santé, la beauté, la force, les richesses, et tout ce qui 
s'appelle bien, est egalement mal à l'injuste comme bien au juste, et le mal au rebours. Et 
puis, où le corps et l'esprit sont en mauvais estat, à quoy faire ces commoditez externes? veu 
que la moindre picqueure d'espingle, et passion de l'ame est suffisante à nous oster le plaisir 
de la monarchie du monde. A la premiere strette que luy donne la goutte, il a beau estre Sire 
et Majesté,  
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Totus et argento conflatus, totus et auro, 

perd il pas le souvenir de ses palais et de ses grandeurs? S'il est en colere, sa principauté le 
garde elle de rougir, de paslir, de grincer les dents, comme un fol? Or, si ç'est un habile 
homme et bien né, la royauté adjoute peu à son bon'heur:  

Si ventri bene, si lateri est pedibusque tuis, nil  
Divitiae poterunt regales addere majus; 

il voit que ce n'est que biffe et piperie. Oui, à l'adventure il sera de l'advis du Roy Seleucus, 
que, qui sçauroit le poix d'un sceptre ne daigneroit l'amasser, quand il le trouveroit à terre; il 
le disoit pour les grandes et penibles charges qui touchent un bon Roy. Certes, ce n'est pas 
peu de chose que d'avoir à regler autruy, puis qu'à regler nous mesmes il se presente tant de 
difficultez. Quant au commander, qui semble estre si doux, considerant l'imbecillité du 
jugement humain et la difficulté du chois és choses nouvelles et doubteuses, je suis fort de 
cet advis, qu'il est bien plus aisé et plus plaisant de suivre que de guider, et que c'est un 
grand sejour d'esprit de n'avoir à tenir qu'une voie tracée et à respondre que de soy:  
 

Ut satius multo jam sit parere quietum,  
Quam regere imperio res velle. 

Joint que Cyrus disoit qu'il n'appartenoit de commander à homme qui ne vaille mieux que 
ceux à qui il commande. Mais le Roy Hieron, en Xenophon, dict davantage: qu'en la 
jouyssance des voluptez mesmes, ils sont de pire condition que les privez, d'autant que 
l'aysance et la facilité leur oste l'aigre-douce pointe que nous y trouvons,  

Pinguis amor nimiumque potens, in taedia nobis  
Vertitur, et stomacho dulcis ut esca nocet. 

 Pensons nous que les enfans de coeur prennent grand plaisir à la musique? la sacieté 
la leur rend plustost ennuyeuse. Les festins, les danses, les masquarades, les tournois, 
rejouyssent ceux qui ne les voyent pas souvent et qui ont désiré de les voir: mais, à qui en 
faict ordinaire, le goust en devient fade et mal plaisant; ny les dames ne chatouillent celuy 
qui en joyt à coeur saoul. Qui ne se donne loisir d'avoir soif, ne sçauroit prendre plaisir à 
boire. Les farces des bateleurs nous res-jouissent, mais, aux joueurs, elles servent de corvée. 
Et qu'il soit ainsi, ce sont delices aux Princes, c'est leur feste, de se pouvoir quelque fois 
travestir et démettre à la façon de vivre basse et populaire,  

Plerumque gratae principibus vices,  
Mundaeque parvo sub lare pauperum  
Caenae, sine aulaeis et ostro,  
Solicitam explicuere frontem. 

 Il n'est rien si empeschant, si desgouté, que l'abondance. Quel appetit ne se 
rebuteroit à veoir trois cents femmes à sa merci, comme les a le grand seigneur en son 
serrail? Et quel appetit et visage de chasse s'estoit reservé celuy de ses ancestres qui n'alloit 
jamais aux champs à moins de sept mille fauconniers? Et, outre cela, je croy que ce lustre de 
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grandeur apporte non legieres incommoditez à la jouyssance des plaisirs plus doux: ils sont 
trop esclairez et trop en butte. Et, je ne sçay comment, on requiert plus d'eux de cacher et 
couvrir leur faute. Car ce qui est à nous indiscretion, à eux le peuple juge que ce soit 
tyrannie, mespris et desdain des loix; et, outre l'inclination au vice, il semble qu'ils y 
adjoustent encore le plaisir de gourmander et sousmettre à leur pieds les observances 
publiques. De vray Platon, en son Gorgias, definit tyran celuy qui a licence en une cité de 
faire tout ce qui luy plaist. Et souvent, à cette cause, la montre et publication de leur vice 
blesse plus que le vice mesme. Chacun craint à estre espié et contrerollé: ils le sont jusques à 
leurs contenances et à leurs pensées, tout le peuple estimant avoir droict et interest d'en 
juger; outre ce que les taches s'agrandissent selon l'eminence et clarté du lieu où elles sont 
assises, et qu'un seing et une verrue au front paroissent plus que ne faict ailleurs une 
balafre. Voylà pourquoy les poetes feignent les amours de Jupiter conduites soubs autre 
visage que le sien; et, de tant de practiques amoureuses qu'ils luy attribuent, il n'en est 
qu'une seule, ce me semble, où il se trouve en sa grandeur et Majesté. Mais revenons à 
Hyeron: il recite aussi combien il sent d'incommoditez en sa royauté, pour ne pouvoir aller et 
voyager en liberté, estant comme prisonnier dans les limites de son païs; et qu'en toutes ses 
actions il se trouve enveloppé d'une facheuse presse. De vray, à voir les nostres tous seuls à 
table, assiegez de tant de parleurs et regardans inconnuz, j'en ay eu souvent plus de pitié 
que d'envie. Le Roy Alphonse disoit que les asnes estoyent en cela de meilleure condition 
que les Roys: leurs maistres les laissent paistre à leur aise, là où les Roys ne peuvent pas 
obtenir cela de leurs serviteurs. Et ne m'est jamais tombé en fantasie que ce fut quelque 
notable commodité à la vie d'un homme d'entendement, d'avoir une vingtaine de 
contrerolleurs à sa chaise percée; ny que les services d'un homme qui a dix mille livres de 
rente, ou qui a pris Casal, ou defendu Siene, luy soyent plus commodes et acceptables que 
d'un bon valet et bien experimenté. Les avantages principesques sont quasi avantages 
imaginaires. Chaque degré de fortune a quelque image de principauté. Caesar appelle 
Roytelets tous les Seigneurs ayant justice en France de son temps. De vray, sauf le nom de 
Sire, on va bien avant avec nos Roys. 

  Et voyez aux Provinces esloingnées de la Cour, nommons Bretaigne pour exemple, le 
train, les subjects, les officiers, les occupations, le service et cerimonie d'un  
Seigneur retiré et casanier, nourry entre ses valets; et voyes aussi le vol de son imagination: 
il n'est rien plus Royal; il oyt parler de son maistre une fois l'an, comme du Roy de Perse, et 
ne le recognoit que par quelque vieux cousinage [que son secretaire tient en registre. A la 
verité, nos loix sont libres assez, et le pois de la souveraineté ne touche un gentil-homme 
François à peine deux fois en sa vie. La subjection essentielle et effectuelle ne regarde 
d'entre nous que ceux qui s'y convient et qui ayment à s'honnorer et enrichir par tel service: 
car qui se veut tapir en son foyer, et sçait conduire sa maison sans querelle et sans procès, il 
est aussi libre que le Duc de Venise: Paucos servitus, plures servitutem tenent. Mais sur tout 
Hieron faict cas dequoy il se voit privé de toute amitié et société mutuelle, en laquelle 
consiste le plus parfait et doux fruict de la vie humaine. Car quel tesmoignage d'affection et 
de bonne volonté puis-je tirer de celuy qui me doit, veuille il ou non, tout ce qu'il peut? Puis-
je faire estat de son humble parler et courtoise reverence, veu qu'il n'est pas en luy de me la 
refuser? L'honneur que nous recevons de ceux qui nous craignent, ce n'est pas honneur; ces 
respects se doivent à la royauté, non à moy:  
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maximum hoc regni bonum est,  
Quod facta domini cogitur populus sui  
Quam ferre tam laudare. 

 Vois-je pas que le meschant, le bon Roy, celuy qu'on haït, celuy qu'on ayme, autant 
en a l'un que l'autre: de mesmes apparences, de mesme cerimonie estoit servy mon 
predecesseur et le sera mon successeur. Si mes subjects ne m'offencent pas, ce n'est 
tesmoignage d'aucune bonne affection: pourquoy le prendray-je en cette part-là, puis qu'ils 
ne pourroient quand ils voudroient? Nul ne me suit pour l'amitié qui soit entre luy et moy, 
car il ne s'y sçauroit coudre amitié où il y a si peu de relation et de correspondance. Ma 
hauteur m'a mis hors du commerce des hommes: il y a trop de disparité et de disproportion. 
Ils me suivent par contenance et par coustume ou, plus tost que moy, ma fortune, pour en 
accroistre la leur. Tout ce qu'ils me dient et font, ce n'est que fard. Leur liberté estant bridée 
de toutes pars par la grande puissance que j'ay sur eux, je ne voy rien autour de moy, que 
couvert et masqué. Ses courtisans louoient un jour Julien l'Empereur de faire bonne justice: 
Je m'en orgueillirois volontiers, dict-il, de ces louanges, si elles venoient  
de personnes qui ozassent accuser ou meslouer mes actions contraires, quand elles y 
seroient. Toutes les vraies commoditez qu'ont les Princes, leur sont communes avec les 
hommes de moyenne fortune (c'est à faire aux Dieux de monter des chevaux aislez et se 
paistre d'Ambrosie): ils n'ont point d'autre sommeil et d'autre appetit que le nostre; leur 
acier n'est pas de meilleure trempe que celuy dequoy nous nous armons; leur couronne ne 
les couvre ny du soleil ny de la pluie. Diocletian, qui en portoit une si reverée et si fortunée, 
la resigna pour se retirer au plaisir d'une vie privée; et, quelque temps apres, la necessité des 
affaires publiques requerant qu'il revint en prendre la charge, il respondit à ceux qui l'en 
prioient: Vous n'entreprendriez pas de me persuader cela, si vous aviez veu le bel ordre des 
arbres que j'ay moymesme planté chez moy, et les beaux melons que j'y ay semez. A l'advis 
d'Anacharsis, le plus heureux estat d'une police seroit où, toutes autres choses estant 
esgales, la precedence se mesureroit à la vertu, et le rebut au vice. Quand le Roy Pyrrhus 
entreprenoit de passer en Italie, Cyneas, son sage conseiller, luy voulant faire sentir la vanité 
de son ambition: Et bien! Sire, luy demanda-il, à quelle fin dressez vous cette grande 
entreprinse?--Pour me faire maistre de l'Italie, respondit-il soudain.--Et puis, suyvit Cyneas, 
cela faict?--Je passeray, dict l'autre, en Gaule et en Espaigne.--Et apres?--Je m'en iray 
subjuguer l'Afrique; et en fin, quand j'auray mis le monde en ma subjection, je me reposeray 
et vivray content et à mon aise.--Pour Dieu, Sire, rechargea lors Cyneas, dictes moy à quoy il 
tient que vous ne soyez dés à présent, si vous voulez, en cet estat? pourquoy ne vous logez 
vous, des cette heure, où vous dictes aspirer, et vous espargnez tant de travail et de hazard 
que vous jettez entre deux?  

Nimirum quia non bene norat quae esset habendi  
Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas. 

Je m'en vais clorre ce pas par ce verset ancien que je trouve singulierement beau à ce 
propos:  

Mores cuique sui fingunt fortunam. 

Essais, I, 42, « De l’inégalité qui est entre nous » (1580) 


