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LA SCIENCE RATIONNELLE '

Qu’est-ce que la science rationnelle? C’est une certaine tentative
d’explication des choses. Et qu’est-ce qui caractérise cette tentative?
Cest qu’elle procede de notre croyance que sous la mobilité fuyante
des choses l'esprit parviendra a saisir du constant. Faire ccuvre de
science rationnelle ¢’est, par définition méme, chercher- a formuler
quelque relation constante en des propositions qui se nomment des
lois. Que sont enfin les choses qu'il s’agit d’expliquer? Ce sont les
phénomeénes.

Reste & savoir comment se formulent les lois. Prenons donc une
série d’exemples empruntés a des domaines de plus en plus savants,
et, analysant les élcments sur lesquels ils portent, montrons que ce
sont des constructions s’¢loignant de plus en plus, par leur carac-
tére contingenl, des malériaux nécessairement donnés.

PREMIER EXEMPLE

« Quand on a vu D’éclair, on entend le tonnerre. » — Voila bien
une loi énongant une relation constante. Ge qu'elle affirme est
présenté indépendamment de toutes circonstances variables de
temps, de lieu, de personnes... Qu'est-ce que « I'éclair », « le ton-
nerre »? Ce sont des phénoménes donnés, produisant telle impres-
sion 'un sur la vue, lautre sur 'ouie, — et ils sont liés par un
rapport de succession. L'idée de succession dans le temps est aussi
d’ailleurs un élément donné : quelles qu’en soient l'origine et la
nature, elle s’impose & nous aussi nécessairement que les impres-

1. Les cinq lecons dont je présente ici un résumé succinct ont formé une intro-
duction a mon cours (1895-96), dont le litre général est « La science positive et
la philosophie de la connaissance », et dont I'objet spécial est pour cetle année
I’étude de la géométrie grecque en elle-méme et dans son rapport avec la pensée
grecque. (Voir la lecon d’ouverture, Revue scientifique, 21 mars.)
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sions sensibles. Tous les éléments de la loi sont donc des représen-
tations données, dans la confection desquelles notre activité créa-
trice et libre a le sentiment de n’étre pour rien. Tout au plus
pourrait-on dire qu'elle intervient pour circonscrire, dans le champ
de la conscience, telles représentations qu’elle acheve de déterminer
en les isolant, en les considérant & part, en en faisant des choses
auxquelles elle donne des noms. Mais chacune d’elles se dégage avec
tant de netteté de la suite continue des idées ou des sensations qui
défilent, pour ainsi dire, devant nous, qu'il n’y a pas lieu d'in-
sister sur cette intervention personnelle de 'esprit. — La loi consi-
dérée est le type des inductions courantes dont sont faites les
sciences ou la théorie a peu de part.

DEUXIEME EXEMPLE

« Le phosphore fond & la température de 44 degrés. » — Sans
parler du fait de la fusion d’un solide, que nous pouvons considérer
comme donné, demandons-nous ce que signifient ces mots « le
phosphore » et « la température de 44 degrés ».

Faut-il voir dans « le phosphore » une chose donnée, une chose
qui se présente, dans la nature ou dans le laboratoire du savant,
avec les propriétés déterminées qu'énoncent et qu’énonceront a
I’'avenir tous les traités de chimie? Si on s’en tient & cette vue, on
ne saura jamais ce qu’est le phosphore, car la suite des propriétés
qu’'il manifestera est illimitée comme celle des circonstances ou il se
trouvera placé. Or le savant qui parle du « phosphore » est clai-
rement compris de ceux & qui il s’adresse, et se comprend claire-
ment lui-méme : la signification du mot ne comporte donc rien de
vague ni d’inconnu. Et en effet ce qui est ainsi nommé se trouve
caractérisé par un petit nombre de propriétés que le chimiste énon-
cerait avec précision. (Vest donc qu’en somme il en a fait choix
pour la définition du phosphore. — A-t-il, pour ce choix, obéi a
quelgue régle impérative ? Peut-on dire qu’il ne pouvait pas ne pas
prendre, pour caractériser le phosphore, les propriétés qu'il a
choisies ? Mais ou trouver a cet égard quelque principe d’obligation
absolue ? Est-ce une regle essentielle de la chimie d’envisager, par
exemple, quelques propriétés physiques spéciales, couleur, odeur,
densité, solubilité dans tel ou tel liquide? — Mais on a trouvé des
variétés de phosphore (phosphore rouge, phosphore noir, etc.),
différant, & tous ces points de vue, de ce qu'on nomme de préfé-
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rence le phosphore ordinaire. — Dira-t-on que, pour caractériser les
corps étudiés en chimie, c’est du coté des propriétés chimiques qu'on
doit nécessairement se tourner? — Mais les propriétés chimiques les
plus courantes, action sur l'oxygéne, action sur l'organisme d’'un
étre vivant, ne sont pas les mémes pour le phosphore rouge et
pour le phosphore ordinaire. Il faut donc renoncer & parler de
régle impérative. La définition du chimiste se justifiera, n’en dou-
tons pas, par d’excellentes raisons, qui la feront dire naturelle jus-
qu'a un certain point, qui 'expliqueront, qui I'excuseront; — mais,
en tout cas, il restera évidemment une part déja appréciable d’ac-
tivité libre dans cette décision de I'esprit qui, choisissant quelques
propriétés parmi une infinité de propriétés observables, forme ainsi
la notion théorique du phosphore.

Le « construit » est encore cependant bien proche du « donné ».
Mais passons au deuxieme élément qui figure dans la loi énoncée.
Que signifient ces mots : température de 44 degrés ? Qu’est-ce qu'un
degré ? — Nous avons I'idée de température ; nous nous comprenons,
sans qu'aucun commentaire soit utile, si nous disons : cet objet est
chaud, celui-ci est froid. Nous nous comprenons méme encore si,
comparant plusieurs impressions produites sur nos sens, nous
déclarons, par exemple, qu'il fait plus chaud ici que 13, aujourd’hui
qu’hier. Mais tout cela est distinct de la notion, utilisée par le
physicien, de la mesure précise de la température. En effet, & nous
fier & nos impressions naturelles, qu’est-ce que nous pourrions
bien saisir sous ces mots : température double ou ¢riple d’une
autre ? — Le physicien nous dira que, pour donner un sens a ce lan-
gage, il substitue & nos sensations vagues et obscures un phéno-
meéne observable et mesurable avec précision, la dilatation d’une
certaine masse de mercure enfermée dans un tube de verre ; portant
son appareil dans la glace fondante, puis dans la vapeur d’eau
bouillante, il marque sur le tube successivement O et 100 aux
points ou, dans ces circonstances, vient affleurer le mercure; enfin
il partage en cent parties égales l'intervalle qui sépare ces deux
points, — numérotant d’ailleurs les divisions 1, 2, 3.... jusqu'a 99
et 100. Si le mercure affleure a la division 44, on dit que la tempé-
rature est de 44 degrés.

Cette fois, il est difficile de méconnaitre tout ce qu’il y a d’arbi-
traire dans la construction du physicicn : la notion du degré, telle
qu’elle en résulte, est une véritable création. Nous voyons en effet
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le savant décider librement : 1° que la température se mesurera par
la dilatation d'un corps; 2° que ce corps sera une colonne de mer-
cure dans un tube de verre ; 3° ‘que des variations égales de tem-
pérature correspondront & des déplacements égaux du niveau du
mercure.

Que la dilatation des corps soit le plus courant et le plus faci-
lement saisissable des phénomeénes qui accompagnent la variation
de la température ; que le mercure offre des garanties prati-
ques d’homogénéité, de pureté, que présenterait plus difficilement
toute autre substance; qu'enfin la proportionnalité soit la plus
simple, la plus naturelle des relations par lesquelles on puisse
songer & faire correspondre la variation de température et la varia -
tion de volume : tout cela est possible, mais ce sont pour les cons-
tructions du physicien des raisons justificatives et non pas néces-
sairement déterminantes. — Penserait-on en effet que le degré, tel
qu’il est ainsi posé, va répondre étroitement et nécessairement dans
la nature & quelque chose de constant? Le physicien parle, il est
vrai, de coefficient de dilatation des corps, de chaleur spécifique, etc.,
désignant ainsi certaines quantités fixes (quantités de volume, quan-
tités de chaleur, etc.) qui entreraient en jeu pour une variation de
température de 1 degré, et resteraient les mémes pour le passage
de 5 & 6 degrés ou de 90 & 91. Serait-ce que vraiment le savant
serait tombé, dans cette création du degré de température, telle qu'il
Pa congue, sur quelque entité naturelle, sur quelque fonction du
donné qui dominerait une foule de relations entre les choses? Il
suffit d’ouvrir un traité de physique pour comprendre qu’il n’en est
pas ainsi. Ges coefficients constants sont d’abord posés instinctivement
par le savant qui, aujourd’hui comme au temps des Grecs, concoit
cosame premiére loi de variation, comme loi naturelle, pour ainsi
dire, celle qui s’exprime par la simple proportionnalité. Les degrés
une fois construits, il semble que ’accroissement de volume d’une
substance quelconque va se trouver double, pour une élévation ther-
mométrique de 50 degrés, par exemple, de ce qu’elle est pour une
élévation de 25; en d’autres termes, il semble qu’on va pouvoir assi
gner & cette substance un coefficient constant donnant ’accroissement
de volume pour une élévation thermométrique de 4 degré. Mais une
observation rigoureuse montre bien vite que ce n’est 1a qu'une illu-
sion ; qu'entre certaines limites on peut bien considérer les solides
comme se dilatant en simple raison directe de la température, mais
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que ce n’est déja plus vrai du tout pour les liquides. Les mémes con-
sidérations s’offriraient pour la tentative de constituer un coefficient
de chaleur spécifique A chaque substance. La notion du degré, telle
que le physicienI'a créée, n’est pas nécessairement liée aux phéno-
menes naturels par quelque rapport absolu. Et ainsi toutes les fois
que la température thermométrique entrera dans I’énoncé d’une loi
physique, nous nous rappellerons que la forme de cette loi est due
en partie & une création du savant, et que la forme ett été diffé-
rente avec d’autres conventions pour la mesure de la température.
— Que l’eau, par exemple, soit substituée au mercure : la dilata-
tion des solides qui était exprimée, au moins entre certaines limites,
par la formule simple £¢, sera donnée maintenant par une formule
différente : at + b2 4 2. 1l n’y a rien ici de comparable a ce
qui se passerait si, aprés avoir mesuré les longueurs avec le
metre, on avait envie de prendre le demi-métre pour unité; toutes
les mesures seraient changées (elles seraient doublées), mais
la forme d’une relation portant sur des longueurs ne serait pas
altérée : deux longueurs, dont l'une, par exemple, était trouvée
d’abord triple de 'autre, continueraient & se montrer dans le méme
rapport. Au contraire, deux températures qui étaient I’'une double
de I'autre n’ont plus le méme rapport quand le thermométre a eau
remplace le thermometre & mercure.

Ainsi nous voyons déja s'introduire, dans la loi étudiée, des élé-
ments construits par 'esprit du savant, et se distinguant du donné
de la fagon la plus nette par leur caractére contingent et libre. Il y
a la comme un second degré de subjectivité pour les choses sur les-
quelles portent les lois de la science théorique.Le premier degré
répondait & ce fait que toute science ne vise a expliquer, a connaitre
que des phénomeénes; au second degré, dont nous parlons, la science
substitue aux phénomeénes donnés eux-mémes des éléments que
dans une . certaine mesure I'esprit construit librement.

TROISIEME EXEMPLE

« Chaque planete décrit une ellipse dont le soleil occupe un foyer,
et laire décrite par le rayon vecteur est proportionnelle au temps. »
Qu’est-ce d’abord que cette trajectoire elliptique dont il est ques-
tion? L’ellipse est une des lignes qu'ont définies et étudiées jadis les
géometres grecs. Leur tournure d’'esprit les portait trop & associer
{e réel a Iidéal, a faire reposer toutes leurs conceptions sur un fond
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naturel pour qu’il soit permis de dire qu'ils se séparaient compléte-
ment de toute donnée concrete et sensible, quand ils parlaient de
leurs lignes géométriques. Cependant, & la lecture d’Euclide ou
d’Apollonius, on a le sentiment que sil'intuition ne perd pas complé-
tement ses droits, et si sa lumiere ne cesse d’éclairer la pensée du
géométre, celle-ci du moins porte essentiellement sur des notions
quantitatives reliant quelques éléments irréductibles : distances et
angles. L’ellipse n’intervient pas dans les raisonnements du
géométre, pas plus qu’elle n’interviendra dans les calculs de Képler,
par sa forme de ligne continue, ronde, plus ou moins aplatie, ayant
un dedans et un dehors; elle intervient seulement par la propriété
d’'un quelconque de ses points, de former avec certains autres points
une figure dont les éléments soient liés par une relation quantitative
déterminée. La signification de la trajectoire elliptique dont il est
question dans la loi de Képler est donc celle-ci : Pour toute position
de la planéte, si on envisage en méme temps quelques autres points,
parmi lesquels le soleil, de facon & obtenir une figure géométrique,
on peut énoncer entre ses éléments la relation quantitative spéciale
qui sert de définition aux points d’une ellipse et au foyer. — Faut-il
voir dans cette formule qui sert de lieu a toutes les positions de la
planete I'énonciation d’une chose naturellement donnée? Il ressort
d’abord de ces quelques indications que cette formule n’a de sens que
par l'intermédiaire d’un certain langage, cclui que constituent tous
les postulats, définitions, concepts, qui sont a la base méme de la
géométrie, et sur lequel ce n’est pas ici le lieu d'insister. En second
lieu, méme si ce langage est accepté sans réserve, il est bien évi-
dent que la forme de la relation qui devra correspondre & une trajec-
toire dépendra essentiellement du choix des points auxquels on
rapporte les positions de la planéte. En parlant le méme langage
géométrique, et en essayant de rapporter les positions de la planéte
3 la terre, prise comme premier point de repére, les anciens par-
venaient aussi & rendre compte de toutes ces positions. Dira-t-on qu’il
v avait quelque chose d’artificiel a prendre pour point de repére un
point variable tandis que du moins le soleil est fixe? — Sans con-
tester le progrés immense qui s’est trouvé effectué du jour ou le
systtme de Copernic a été substitué a celui de Ptolémeée, il faut bien
reconnaitre pourtant avec les astronomes que 'immobilité du soleil
n’est encore qu’une fiction, et qu’en somme le mouvement des pla-
nétes tel que nous le représentons aujourd’hui est toujours un mou-
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vement relatif. Qui pourrait affirmer que dans quelques siécles ou
quelques milliers d’années on ne songera pas a rapporter les posi-
tions des planétes a quelque autre point que le soleil, point fictif au
besoin, répondant a une définition idéale?

Mais ce n’est pas tout. Qu’est-ce donc que cette chose que nous
appelons « la planéte »? Est-ce un élément donné? — Il est trop
évident d’abord que, pour s’adapter au langage géométrique, la
masse de la planéte doit se concentrer en un point. Gertes cela ne
présente pas de difficulté sérieuse a notre imagination et ce n'est pas
pour si peu que nous parlerions d’une intervention active de 1'esprit.
Celle-ci devient plus manifeste si 1'on songe que le point dont il
s’agit ne s’offre nullement de lui-méme : car ce serait une erreur
de croire que la position de la planéte est purement et simplement
celle que nous montrons du doigt, si nous la voyons, — ou méme celle
qui nous sera donnée par une lunette, dont I’axe fixera une direction
géométrique déterminée. Sans parler des systemes de coordonnées
établis par I'astronome sur la sphére céleste (analogues a la lon-
gitude et a la latitude terrestres), un nombre inimaginable de
constructions plus ou moins compliquées sépare encore 'astronome
du point donné, et entre par conséquent dans la définition du point
qu’il y substitue.

Chacun des instruments que contient un observatoire a sa théorie
propre, et d’abord on ne saurait en user que s’il se trouve dans des
conditions normales, c'est-a-dire dans certaines conditions prescrites.
Or, pour vérifier que telle lunette, mobile autour de son axe, est
bien rigoureusement dans le plan méridien, — ou méme que telle
partie d'un appareil est horizontale, telle autre verticale, — on
ne saurait dire combien de notions de toute espéce viennent s’accu-
muler. Quand enfin I'astronome croit pouvoir regarder a travers sa
lunette, il ne peut pas de sitot connaitre la direction précise qu'on
devra noter comme étant celle de ’astre observé. Il faut faire subir
aux indications de l'instrument une foule de corrections, et les
éléments qui interviennent dans ces corrections — température,
pression atmosphérique, densité de 1'air, etc. — ne sont déter-
minés qu'a I'aide d’appareils et de procédés dont les moins savants,
les moins éloignés du donné, sont peut-étre ceux qui concernent la
température, et dont il a été question a propos de 1'’exemple précé-
dent. Il ne sufftit pas d’ailleurs de savoir déterminer les quantités
qui, par I'intermédiaire d’une série de constructions, serviront de
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mesure a ces éléments : il faut encore accepter un certain nombre
de théories spéciales qui fourniront les formules de correction liant
ces quantités entre elles. Citons, par exemple, les formules relatives
a la réfraction atmosphérique. Les rayons qui nous viennent des
corps célestes ont a traverser notre atmosphére, c'est-a-dire unec
séric de couches d’inégale densité : de quelle fagon doit-on en tenir
compte? On a pu, avec Gassini, substituer & notre atmosphére unc
atmosphére de densité moyenne, — supposer, avec Newton, les pres-
sions proportionnelles aux densités, comme si la température était
uniforme, — admettre simplement, avec Laplace, que les couches
d’égale densité sont sphériques et concentriques, etc. A chaque
hypothese correspond une formule de corréction plus ou moins com-
pliquée. — Et entin ce ne sont pas seulement les théories avoudées,
pour ainsi dire, les hypothéses nettement énoncées, les construc-
tions savantes qui séparent 1’observateur de la chose observée, ce
sont encorc parfois des conventions ou définitions presque incon-
scientes, auxquelles on ne songerait pas a s’arréter. Ainsi, en fin de
compte, quels que soient lesinstruments employ¢és, de quelque facon
qu'on ait redressé par des formules de correction la direction (ui
sera enregistrée comme celle de I'astre, on s’appuiera sur ce que la
lumiére se propage en ligne droite dans un milieu homogéne et dans
le vide. Or on sait bien que ce n’est pas la un fait expérimental
démontré : les phénoménes d’'ombre, qui semblent en donner la
preuve, outre qu’ils ne réalisent pas des conditions géométriques
suffisamment rigoureuses (la source lumineuse n’étant pas un point),
donnent lieu aussi & des phénomcnes d’exception, comme ceux de
diffraction, qui paraissent contredire le fait de la propagation recti-
ligne. Celle-ci est donc posée, non point comme vérité donnée, qui
s'impose nécessairement, mais bien comme postulat fondamental de
I'optique géométrique.

En résumé, le sens de la loi étudiée est jusqu'ici le suivant : Avee
un certain choix de points de repére, et en adoptant le langage de
la géométrie ordinaire, on peut soumettre a une certaine relation
quantitative un point variable qui correspond — par I'intermédiaire
d’une suite interminable de constructions — a la vue d'une plancte.

La deuxiéme partie de la loi quia été prise pour exemple : « 'aire
décrite par le rayon vecteur est constante dans un méme temps »
va nous donner I'occasion de mettre en évidence une autre construc-
tion fondamentale, celle qui concerne la mesure du temps. Nous
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aurions pu en parler déja & propos de la simple détermination des
coordonnées ordinaires de la planéte, nous 'avons réservée pour
ne point trop compliquer.

L’idée dutemps est donnée. Quelles qu’en soientl'origine ct lasigni-
fication, elle existe indissolublement dans notre pensée. Il en est de
méme de la notion de durée, d'intervalle de temps. Enfin nous nous
ferons comprendre de tous en parlant d’un intervalle de temps plus
ou moins long, en disant par exemple : cette chose a duré plus que
telle autre, ou encore cn disant, a propos de deux phénoménes dis-
tincts qui ont simultanément commencé et fini, qu'ils ont cu une
durée égale. — Mais comment passer de 1 a la comparaison rigou-
reuse qu'exige une mesure exacte de durées consécutives ou séparées
elles-mémes par des intervalles de temps? Comment parvenir & donner
un sens al'égalité de deux de ces durées, plus généralement a leur rap-
port numérique? — 11 est naturel ici, comme pour les températures,
de substituer & unc impression vague et non susceptible de détermi-
nation précise la considération de quelque mouvement dont les cir-
constances successives servent a fixer les durées. Soit. Mais encore
quelles séries de circonstances prendra-t-on pour définir les durées
égales? — Des séries identiques, a-t-on peut-étre envie de répondre. —
Mais comment savoir jamais si des phénoménes qui se manifestent
a nos yeux se produisent dans des conditions identiques? S'agit-il de
toutes conditions possibles? Il y a dans celte totalité intégrale une
chimere incompréhensible, a plus forte raison échappant a tout
controle direct. Veut-on parler de quelques conditions essentielles,
celles qui nous frappent le plus, qui semblent alors avoir une impor-
tance capitale par rapport aux autres? Mais & quoi les reconnaitre?
La science expérimentale est 13 pour nous apprendre que la suite des
conditions qui nous apparaissent comme essentielles dans un phéno-
méne quelconque se modifie sans cesse. Qu’on essaie de voir comme
seule circonstance importante dans le phénomeéne de ’ébullition
la température du liquide; on ne tardera pas a connaitre le role
immense d'une circonstance nouvelle : la pression atmosphérique. —
La variation de la pression d’'une masse de gaz semblait & Mariotte
ne dépendre que d’une condition appréciable : le volume; la loi qu'il
énoncait n'a cessé d’étre remaniée et corrigée par l'introduction
successive d'une suite d’él¢éments nouveaux. Bref, il faut renoncer a
voir dans des phénomeénes quelconques un nombre déterminé de
circonstances naturelles nous permettant de reconnaitre une identité
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absolue des phénoménes. Et nous sommes réduits par conséquent a
faire un choix, et du mouvement auquel nous aurons recours pour
fixer les durées, et des circonstances qui serviront & définir deux
phases de ce mouvement de durée égale. Certes, personne ne niera
que la rotation apparente de la sphére céleste ne nous fournisse le
chronométre le plus commode, si simplement nous décidons que les
durées égales seront marquées par des rotations angulaires égales.
Mais encore faut-il avouer que cette uniformité est posée par nous
sous forme de définition fondamentale, — ce dont on n’'a pas tou-
jours eu suffisamment conscience. Sans parler de ceux qui prétendent
parfois vérifier 'uniformité du mouvement diurne a 'aide d’appareils
d’horlogerie (ils oublient qu'en fin de compte les horloges les plus
rigoureuses, & savoir les horloges astronomiques, se réglent d’apres
les passages consécutifs d’'une méme étoile au meéridien), Aug.
Comte dit simplement, & propos de la mesure du temps : « 1l faut
a cet égard reconnaitre avant tout que le plus parfait de tous les
chronometres est le ciel lui-méme par l'uniformité rigoureuse de
son mouvement diurne apparent. » L’uniformité rigoureuse du mou-
vement diurne semble bien ici n’étre pas posée par définition mais
admise comme une réalité naturelle : cela rappelle les Grecs, et
Platon en particulier nous racontant dans le 7imée la naissance du
temps, par suite de 'organisation des mouvements réguliers des
astres. -— L’Astronomie moderne nous laisse d’ailleurs entrevoir
que, pour expliquer certaines inégalités des astres planétaires, et en
particulier de lalune, il se pourrait qu’on apportat quelque correction
au chronometre parfait lui-méme, en n’admettant plus 'égalité
absolue des jours sidéraux.

QUATRIEME EXEMPLE

« Chaque planéte subit de la part du soleil une attraction dont
I’intensité est inversement proportionnelle au carré de la dis-
tance. » — Dans la période qui a séparé Kepler de Newton, la
science a-t-elle découvert les forces dynamiques, les forces, prin-
cipes naturels de mouvements, et la détermination exacte de leur
direction, et la véritable mesure de leur intensité? Sont-ce 13 des
éléments donnés que les savants ont mis a jour? Non, ce sont des
constructions qu’ils ont achevé d’élaborer.

La notion de force qui est donnée, qui est aussi vieille que I'hu-

manité, qui a son nom dans toutes les langues, est celle d'un
TOME 1v. — 1896. 19
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effort, d’'une pression, d’'une impulsion, et se mesure assez naturel-
lement par quelque effet statique, comme on dit, — par exemple, par
la contraction imprimée & un ressort. Que I’on fasse correspondre
une force ainsi entendue & la mise en mouvement d’un corps primi-
tivement au repos, soit; il semble bien qu’il n’y ait 1a que la consé-
cration d’'un fait courant. Mais quand on parle d’une force constante
ou variable qui accompagne un mobile sur sa trajectoire, sans qu'il
y ait aucune trace d'impulsion, de traction, de pression, de choc,
qu'est-ce que cela signifie?

11 faut d’abord, pour comprendre, connaitre le principe d’inertie
tel qu’il a ét¢é définitivement inscrit en téte de la dynamique ration-
nelle : « Si aucune force n'intervenait dans le mouvement d’un
corps, ce mouvement serait rectiligne et uniforme. » Il en résulte
qu'une force intervient dans un mouvement gquelconque qui ne
répond pas & la fois & ces deux conditions d’étre recliligne et uni-
forme, et en particulier par conséquent dans le mouvement de
chaque planéte. — Mais qu’est-ce donc que ce principe d’inertie?
Peut-on le déclarer évident a priori comme plusieurs savants sem-
blent l'avoir fait? Leur raisonnement se réduit a affirmer que,
en l'absence d’aucune force extérieure, on ne voifl aucune raison
pour qu’un mouvement ne se continue pas dans la méme direclion
et avec la méme vitesse *. Il est peu d'affirmations qu’on ne par-
vienne & justifier de la sorte, et il n’est pas besoin de beaucoup
insister sur l'inanité de cette prétendue évidence. — Peut-étre
songera-t-on & invoquer les catégories, et l'obligation ou est I'esprit
d’accepter, comme une chose donnée, la nécessité de cette loi que
tout changement a une cause. La force serait simplement la cause
du changement de la vitesse, ce qui justifierait a priori le principe
d’inertie. Mais qu'on y prenne garde! la loi citée comme une
nécessité donnée n’est en tout cas qu'un cadre qui s’adaptera a
I'expérience et nous fera postuler une cause, partout ou nous ver-
rons un changement. Or pourquoi se borner, pour parler de chan-
gement, a la considéralion de cette circonstance cinématique spé-
ciale qu’on nomme la vitesse? Ne peut-on dire qu’il y a changement
du seul fail qu'un mobile se déplace dans I’espace, abstraction faite
de sa vitesse, et invoquer ainsi une force produisant ce déplace-
ment? Méme en l'absence de tout mouvement, ne pourrait-on voir

1. Luler, par exemple, dans ses Lettres @ unc princesse d’Allemagne.
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un changement dans la seule différence des instants ou nous envi-
sageons un corps, et invoquer une force, quand le temps s’écoule,
pour faire durer le repos? La meilleure preuve que tout cela est pos-
sible au nom de la loi de causalité, c’est que toutes ces manieres de
penser ont été exprimées. Il faut donc renoncer a voir dans la force
qui, par le principe d’inertie, correspond seulement & la variation
d’un élément déterminé, la vitesse, une cause nécessairement exigée
a priori.

Sera-t-elle donnée par I'observation? L'expérience que l'on cite
le plus volontiers a cet égard est celle d'une bille roulant sur une
surface plane, et dont la vitesse diminue de moins en moins, &
mesure que l'on atténue la rugosité de la surface, c'est-d-dire dont
le mouvement tend, semble-t-il, & devenir uniforme, quand la résis-
tance tend & disparaitre. — Mais qui permet de dire que cette résis-
tance soit la seule force agissant dans ce phénoméne? Qui permet,
plus généralement, dans une observation quelconque, d’énumérer
les forces déterminées en présence desquelles on se trouve, puis-
qu’on veut dépasser, & propos des mouvements, la notion primitive
de pression ou d’impulsion naturelle, directement vérifiable; puisque,
en d’autres termes, il est question de forces correspondant a des
mouvements qui s'effectuent sans trace apparente d’aucun effet sta-
tique !? Ainsi I'observation, pas plus qu’une raison a priori, ne nous
obligera & considérer comme naturellement donnée la force que pose
le principe d’inertie. Et celui-ci nous apparait comme fixant, par
définition, les circonstances précises ou il sera question de force, a
savoir tous les cas oi un mouvement ne sera pas a la fois rectiligne
et uniforme.

Comment ensuite se mesurera cette force? Quelle direction et
quelle intensité lui attribuera-t-on? — Les principes fondamentaux
de la dynamique rationnelle équivalent sur ce point & l'affirmation
suivante : 1° La force a la direction de l'accélération, c’est-a-dire
d’une longueur géométrique qu’on sait construire en chaque point
de la trajectoire d’un mobile, quand on connait la loi cinématique

1. On pourrait dire que l'observation, dans quelques mouvements faciles &
étudier, porterait précisément sur Pappréciation de certains effets statiques, que
Pon provoquerait; — mais cette appréciation, que 'on voudrait lier & celle de la
force, varierait suivant la facon doot on s’y prendrait. Ainsi rien n’empécherait
de faire produire un effet statique trés net, par quelque choc brusque, au mou-
vement d’un corps dont la vitesse serait constante en grandeur et en direction,
ce qui semblerait conduire & parler de force, quand le principe d'inertie s’y oppese.
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du mouvement, et qui est en quelque fagon I'image de la variation
de la vitesse;

2° La force est proportionnelle a la valeur de 1'accélération.

Une démonstration mathématique établit que si, pour un mobile,
la loi des aires est satisfaite relativement & un point central, 'accélé-
ration passe par ce point fixe; donc les lois de Kepler permettent de
dire : « la force agissant sur chaque planéte passe par le soleil ». —
Enfin & la trajectoire elliptique correspond mathématiquement une
accélération, et par suite, d’aprés les principes que ’on a posés, une
force, inversement proportionnelle au carré de la distance. G’est
ainsi-que la loi que nous avons prise pour quatriéme exemple se
tire des lois de Kepler par traduction littérale, pour ainsi dire, — et
a l'aide d’un dictionnaire que constituent les principes fondamen-
taux de la dynamique.

Insisterons-nous sur ce que, la force étant une fois posée par le
principe d’inertie, sa direction et son intensité ne se trouvaient nul-
lement déterminées? La seule condition nécessaire désormais était
que la force s’annulat en méme temps que I'accélération, c’est-a-dire
dans le cas du mouvement rectiligne et uniforme. Mais la propor-
tionnalité de la force & l'accélération avec identité de direction, ne
saurait étre imposée ni par I'évidence a priori des principes qui
y conduisent, ni par la portée démonstrative de telle ou telle expé-
rience. Il y a 14, en fin de compte, une définition nouvelle.

On sent ainsi, & mesure qu'on pénétre dans des domaines de plus
en plus parfaits de la science théorique, s’accumuler les définitions,
les concepts, s’accentuer par conséquent l'intervention créatrice de
I'esprit. Celui-ci se laisse guider par le donné, mais ses construc-
tions, si naturelles qu’elles puissent sembler, offrent en tout cas ce
caractére qu'elles ne lui sont pas nécessairement imposées, et qu'au
contraire il a le sentiment irés net qu’il y apporte une certaine
liberté de conception.

HYPOTHESES SCIENTIFIQUES

Ce qu'on nomme ainsi différe-t-il essentiellement des lois étudiées
jusqu’ici? Si nous allons tout droit aux grandes hypothéses de la
science rationnelle la plus parfaite, — a celle de I’éther et de ses
ondulations, par exemple, — faut-il déclarer que nous abordons un
ordre d’idées absolument nouveau, et que nous sortons du domaine
de la science positive? Est-ce que 'apparence de construction, d’écha-
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faudage plus ou moins chimérique qu’elles nous offrent d’une fagon
particulierement accentuée, nous ferait une obligation de les rejeter
hors de ce domaine? La réponse n’est pas douteuse, aprés I'analyse
que nous avons faite de quelques lois prises au cceur méme de ce
que tout le monde nomme la science positive. Les postulats, les
concepts, les constructions, que nous avons signalés comme indis-
pensables a la seule intelligence de ces lois, auraient tout aussi bien
mérité le titre de chimeéres, si ce mot était réservé a tout ce qui
n'est pas directement vérifiable, — et il ne saurait y avoir tout au
plus qu’une différence de degré, quand on passe ensuite aux hypo-
theses : peut-étre sera-t-il juste de dire que la loi coordonne un
groupe de phénomenes isolés, tandis que I’hypothése coordonne un
groupe de lois.

Quant a la nature exceptionnelle de I'hypothése qui pourrait sem-
bler liée a cette appellation elle-méme, il suffira, pour faire dispa-
raitre toute illusion, de montrer qu’on peut parler d’Aypothéses a
propos de tous les concepts qui servent a formuler les lois. Revenons
en effet sur quelques-uns des éléments qu’ont mis en évidence les
précédentes analyses. — Nous avons dit, a propos du phosphore
(deuxieme exemple), que le chimiste crée jusqu’a un cerlain point
une notion, en déterminant lui-méme le sens précis de la chose
ainsi désignée; — n’aurions-nous pas pu dire aussi bien qu’il fait
une hypothése, en ce sens qu'il admet comme réellement existant
un corps qui répond & sa délinition, et qui présente exactement la
synthese de propriétés énoncées? — Les constructions thermométri-
ques du physicien servent a définir ce qu'on entend par variations
égales de température. Ne pourrait-on essayer de parler un langage
plus réaliste et de dire : le physicien‘suppose qu'aux déplacements
égaux de la colonne mercurielle correspondent d’égales variations
de température? Il n’est certes pas commode d’expliquer le sens de
ces derniers mots, d’'un point de vue réaliste absolu; mais pourtant
les notions de température et de variation de température étant
données, il est peut-étre permis de s’élever a priori jusqu’a celle de
variations égales, — idée assez vague d’ailleurs, puisqu'on y ferait
abstraction de tout procédé de vérification. L’hypothése consiste-
rait alors en ce qu'on jugerait le thermometre capable de fournir
cette vérification. Si ce langage présente quelques difficultés, n’ou-
blions pas qu’il a été a certains moments le guide méme de la
pensée du physicien, comme l'attestent ces notions dont nous avons
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parlé, coefficients de dilatation, chaleurs spécifiques, etc., posées
d’abord tout naturellement comme si au degré thermométrique
correspondaient des quantités constantes dans les divers ordres de
phénomeénes thermiques. — Au lieu de voir dans la direction rec-
tiligne de certain rayon lumineux celle qui servira, par définition,
a fixer la position d’un astre déterminé (troisiéme exemple), ne
peut-on énoncer simplement cette hypothése : « la lumiére se pro-
page en ligne droite dans un milieu homogéne »? — Dans le méme
exemple, il a été question du mouvement diurne comme servant de
définition aux durées égales. Comme pour la mesure des tempéra-
tures, et avec des restrictions analogues, nous pourrions essayer de
dire : « par hypothése, la rotation terrestre est uniforme ». — A
propos enfin des notions fondamentales de la dynamique, il serait
moins clair, mais acceptable a la rigueur (n’est-ce pas ainsi qu'on
s’est exprimé jusque dans ces derniéres années?) de parler des hypo-
théses fondamentales de cette science : « on suppose, dirait-on par
exemple, que si un point matériel en mouvement n'est soumis &
aucune force, sa vitesse reste constante en grandeur et en direc-
tion »; etc.

Ainsi les hypothéses de la science rationnelle n’ont aucun carac-
tere essentiel par lequel elles se distinguent des lois ordinaires de
cette science; la ligne de démarcation qu’on voudrait parfois tracer
entre celles-ci et celles-la devrait logiquement étre reculée jusqu’a
séparer le rationnel lui-méme de I'empirique simple.

Un probléme capital se pose maintenant. La science rationnelle
utilisant les conceptions de l'esprit ne cesse de progresser, et
d’expliquer de mieux en mieux les phénomenes naturels : faut-il
voir 1a une confirmation a posterior: de la réalité objective de ces
conceptions?

A. — Il est d’abord facile de reconnaitre que certaines notions
fondamentales — nous en avons cité quelques-unes dans les exem-
ples analysés — échappent, par leur nature méme, & toute possibi-
lité de vérification, en ce sens que l'idée d’une vérification serait
absolument inintelligible. Ainsi, a propos de la mesure des tempé-
ratures, de la mesure du temps, de la définition dynamique de la
force, nous avons remarqué la difficulté que l'on trouve a parler
un langage réaliste, a dire, par exemple, que le choix de la rotation
terrestre pour la mesure du temps suppose cette rotation véritable-
ment uniforme. Cette difficulté ne se change-t-elle pas en impossi-
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bilité radicale, des qu'il est question d’une vérification effective?
Comment concevoir la vérification de l'uniformité de la rotation
terrestre, en dehors de tout autre choix d’'un mouvement premier
auquel s'étende alors, sans étre pour cela atténuée, Pimpossibilité
présente? — Comment entendrait-on une vérification expérimentale
de ce fait que les degrés du thermométre correspondent & des varia-
tions égales de température, en dehors de tout autre procédé de
mesure qui se préterait aux mémes réflexions? — Comment, en
dehors de la définition que déterminent les principes de la dyna-
mique, c’est-a-dire sans accepter d’abord ce que I'on veut vérifier,
et en dehors de toute autre définition déterminant cette chose qui se
nommera la force, comment songer & trouver dans I'expérience la
mesure réelle de cette force? — A quoi donc attribuer les confirma-
tions expérimentales des lois qui reposent sur de pareilles notions?
Mais sans doute il n’y a la que des faits d'induction courante, sauf
qu'un langage spécial — celui qui se constitue a l'aide de ces
notions — sert a traduire les phénomenes observés. L’ensemble des
concepts que nous signalons ne cesse pas de rester entre le savant
et les choses comme un intermédiaire commode que n’atteint pas
la portée des confirmations expérimentales.

Et cela est si vrai qu'un changement apporté aux notions fonda-
mentales dont il est question n’empdcherait ni de formuler les lois,
ni de prévoir les phénomeénes. Qu'au thermométre & mercure on
substitue le thermometre & eau, on énoncera une loi nouvelle pour
la dilatation des solides, loi qui, moins simple sans doute que la
premiére, n’en permettra pas moins de synthétiser les observations
passées, et de prévoir les observations a venir. De cet exemple si
naif, passons & cct autre quelque peu plus savant, mais identique
au fond. On sait que le mouvement annuel de la terre sur son orbite
n’est pas uniforme : des arcs inégaux sont décrits en des lemps
égaux. Qu’on ait la fantaisie de changer de chromométre fonda-
mental et 'id¢e (étrange, sans doute, mais peu importe) d’appeler
égales les durées correspondant a des arcs égaux décrits par la
terre dans son mouvement annuel, de telle sorte que le mouvement
diurne cesse d’¢tre uniforme; les aires ne seront plus proportion-
nelles aux temps, et par suite, sans qu’on modifie en rien les prin-
cipes de la dynamique, la force qui agit sur chaque planéte ne
passera plus par le soleil. La loi d'attraction sera remplacée par
une autre : des complications sans nombre naitront peut-étre de
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ce changement, mais, une fois adopté, le nouveau langage — pourvu
qu’on y reste fidéle — donnera évidemment lieu aux mémes vérifi-
cations expérimentales que I’ancien.

B. — Ainsi il faut renoncer a voir un lien absolument étroit entre
certaines notions de la science rationnelle et les confirmations qu’elle
recoit des faits observés; et, si on tient compte de ce que ces notions
la pénétrent de plus en plus profondément, & mesure qu’elle pro-
gresse et se perfectionne en théorie, cette remarque suffirait peut-
étre a trancher la question de la possibilité d’établir a posterior: le
caractére objectivement nécessaire des conceptions scientifiques. —
Mais cependant, n’y a-t-il pas dans telles de ces conceptions, dans
celles particulicrement qu’on nomme des hypothéses, « un mélange
de réalités et de chiméres », comme disait Aug. Comte, c’est-a-dire
pour nous un mélange de concepts échappant par leur nature a
toute vérification, et de faits sinon directement connaissables, du
moins analogues a des phénomenes connus? Ne semble-t-il pas alors
qu’on puisse encore parler de vérité et de fausseté & propos de ces
conceptions, et compter sur I’expérience, soit pour en établir la
fausseté par quelque contradiction, soit pour en démontrer l'exac-
titude par une confirmation prolongée? — Répondons aux deux
questions ainsi posées.

a. — Une expérience contradictoire avec quelque conséquence
logiquement déduite d’une hypothése théorique prouve-t-elle la
fausseté de cette hypothése?

Si on tient compte d’une part de tous les matériaux qui consti-
tuent ’hypothese, — d’autre part de toutes les théories, de tous les
postulats, de toutes les conventions, de toutes les notions qui entrent
dans linterprétation, dans la traduction d’une expérience tant soit
peu savante (voir plus haut ce qui concerne une observation astro-
nomique; il en est de méme de toute observation précise faite dans
le laboratoire du physicien), on voit que la contradiction de quelque
expérience avec '’hypothése prouve simplement la nécessité de
modifier 'un au moins des éléments de cet ensemble si complexe.
Mais aucun d’eux n’est directement désigné; et, en particulier
'idée maitresse de I’hypothese !, celle qui la caractérise essentielle-
ment, peut étre maintenue aussi longtemps que 'on consentira & faire

1. Voir sur ce point P’article si intéressant et si complet de M. Duhem : «Quel-
ques réflexions au sujet de la physique expérimentale », levue des questions
scientifiques, juillet 1894.
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porter les corrections sur des éléments différents. C’est ainsi que
I'hypotheése de I'émission, telle, par exemple, qu’elle était présentée
par Biot, avec cette multitude de conventions accessoires que I'on
sait, aurait pu, si on y avait absolument tenu, résister a la célebre
expérience de Foucault sur les vitesses comparées de la lumiére
dans l'air et dans I’eau. — C'est ainsi encore qu'une méme expé-
rience (de Wiener) a pu étre mise a la fois d’accord et en contradic-
tion avec I'opinion de Fresnel sur le sens de la vibration dans les
rayons polarisés, suivant la maniére adoptée de définir et de mesurer,
dans I'expérience, « I'intensité lumineuse ».

b. — Une confirmation prolongée que les faits apportent & une
hypothése de la science rationnelle peut-elle devenir une preuve de
sa vérité ? — Portons notre attention sur deux points essentiels. —
« — Le nombre des faits nouveaux qui apportenl une confirma-
tion & I’hypothése est beaucoup plus restreint qu'il ne parait. —
g — Quel que soit leur nombre, ’hypotheése qui les explique n’est
pas seule & pouvoir le faire, elle est une des innombrables solutions
d’un probléme indéterminé.

x. — Une hypothése a été formulée pour rendre compte de quel-
ques lois générales régissant les phénomeénes d’un ordre particulier.
Ainsi I'hypothese des ondulations de I'éther explique les lois géné-
rales de l'optique : réflexion, réfraction, interférence, polarisation.
N’est-il pas de toute évidence qu’elle expliquera aussi, c’est-a-dire
qu’elle permettra de traduire dans son propre langage, tout phéno-
meéne qui ne sera qu'une application a quelque cas particulier de
ces lois générales? En d’autres termes, tout ce qui rentrera dans ces
lois générales rentrera par cela méme dans '’hypothése, sans qu'il
soit permis de parler de confirmation nouvelle. Si le physicien s'est
habitué & ne faire intervenir ces lois que sous la forme imagée de
I'hypothese, et si cela peut lui faire illusion au point que les consé-
quences des lois deviennent dans sa pensée des conséquences de
’hypothése méme, nous ne devons pas nous y tromper. Toute autre
conception qui s’accorderait avec les faits généraux pourrait de la
méme maniére étre mise dans un rapport direct avec les faits parti-
culiers qui en découlent. C'est ainsi que nous devons garder quelque
circonspection & I'¢égard des prétendues preuves nouvelles que
semble sans cesse apporter la science a telle ou telle hypothése. —
Il'y a quelques années, la photographie des couleurs est venue émer-
veiller le monde savant, et la découverte en a été d'autant plus remar-
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quable, qu’elle avait été méthodiquement poursuivie. Les principes
dont on I’a tirée ne sont autres que les lois générales de I'optique, et
surtout la loi des interférences. Mais, présentée dans le langage des
ondulations, qui s’adaptesi bien d’ailleurs aux phénoménes d’inter-
férences, cette découverte n’a-t-elle pas passé, aux yeux de bien des
savants, pour une confirmation précieuse de I'existence de I'éther et
de ses vibrations?

5. — Le nombre des faits distincts, qu'une hypothése relie entre
eux par une explication synthétique, est donc généralement beau-
coup plus restreint qu’'il ne parait. Mais, en tout cas, quel que soit
ce nombre, combien d’autres conceptions ne pourrions-nous pas lui
substituer, qui rendraient compte des mémes faits! Imaginez un sys-
teme d'aiguilles, aussi nombreuses d’ailleurs qu’il vous plaira, se
mouvant sur un disque de certaines facons plus ou moins bizarres,
et donnant lieu en méme temps & tels phénoménes que vous voudrez
supposer: par exemple, les unes s’allongeront, les autres se raccour-
ciront tout en se déplacant, elc. Réunissez un millier de mécani-
ciens, et demandez-leur de trouver I'ingénieux mécanisme qui pro-
duit cet ensemble de phénomenes : il y a bien des chances pour que
vous ayez mille réponses différentes, et pour qu’aucune ne soit celle
qui se trouve réalisée par hypothese.

Y a-t-il une différence entre cet exemple et celui d’'un groupe de
phénomeénes, auxquels la science rationnelle cherche une explication ?
Oui, il y en a une, mais elle n’est pas pour restreindre le nombre
des solutions acceptables, bien au contraire. D’abord nous suppo-
sions, dans notre exemple, qu'un mécanisme déterminé existait,
qu’il fallait trouver. Savons-nous si vraiment il existe, toute réalisée
dans les choses, une des conceptions explicatives qui sont acces-
sibles & notre pensée? N’est-ce pas essayer de pénétrer I’absolu, et
sortir du domaine du connaissable, que de se poser seulement une
pareille question? En second lieu, pour former une solution du pro-
bléme que nous avons indiqué, il ne pouvait étre question que d’élé-
ments réalisables, analogues & ceux que nous avons couramment
sous les yeux, ressorls, roues dentées, etc. Dans une hypothése
de la science théorique, il est permis de faire entrer des éléments
qui s’éloignent démesurément de tout ce qui est connu, et dont la
réalisation peut n’avoir aucun sens. C'est ainsi qu’on parle parfois
sans sourciller d’'un éther impondérable, d’atomes, etc. Dans ces
conditions, comment ne pas sentir que l'indétermination du pro-
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bléme, qui pose la recherche d’une hypothése explicative, s’augmente
prodigieusement? — Comment a-t-on pu croire, pour les phénoménes
lumineux, par exemple, que I'hésitation était seulement possible
entre deux théories, celle de I'émission ou celle des ondulations de
I'éther? Maxwell en a proposé une troisieéme, celle des mouvements
tourbillonnaires. Combien d’autres pourraient encore se présenter a
Iimagination des savants!

Stuart Mill a reconnu, lui aussi, qu'on ne peut parler de la vérité
d’une hypothése dés que d'autres peuvent lui étre substituées,
mais il a entrevu le cas ou cette substitution deviendrait impos-
sible, et ou, seule, une conception proposée serait capable de
rendre compte de certains phénoménes. A quel signe pourtant
saura-t-on reconnaitre qu'on se trouve dans ce cas? L’exemple le
plus caractéristique aux yeux de Stuart Mill semble étre celui de
P'attraction newtonienne, qui non seulement rend compte des lois de
Kepler — dit-il en substance, — mais réciproquement est exigée
par elles. Les analyses présentées plus haut permettent de com-
prendre & quel point cet exemple est peu convaincant. D’'une part
les lois de Kepler sont non pas des phénomeénes simples, mais au
contraire des faits complexes n’ayant de signification que par I'in-
termédiaire d’'une série de théories, de définitions, de postulats;
et d'autre part le passage de ces lois a celle de Newton se fait, nous
I'avons vu, par un choix de définitions qui seules rendent le nouveau
langage exactement équivalent & I'ancien. On peut bien dire qu'avec
les notions adoptées la forme de la loi de la gravitation est la seule
qui convienne aux lois de Képler, mais qu’il soit alors bien entendu
quon ne vise en aucune facon la vérité objective de I'attraction
newtonienne, — et I'exemple de Stuart Mill perd toute son impor-
tance.

S’il faut renoncer a parler de la vérité d'une hypothése, ne peut-
il se faire cependant qu’elle reste définitivement acquise & la science?
— Oui, mais dans un sens spécial, et & la condition de devenir un
langage commode pour traduire les faits généraux qu’elle expliquait.
Autant vaudrait alors, pensera-t-on avec Auguste Comte, qu'on s’en
débarrassat comme d’un revétement inutile. Ce n’est pas cependant
tout & fait équivalent. Un ensemble de notions auquel on s’est
habitué (comme pour les ondulations de I'’éther, par exemple) pré-
sente ce précieux avantage d’apporter commodément I'unité dans
une série d’énoncés distincts. Quant au danger qu’offrirait ce lan-
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gage de nous faire croire a des réalités chimériques cachées sous
les mots, faut-il s’en préoccuper? Qui songe encore, parmi les géo-
meétres, & se priver d'expressions telles que I'action d’une force,
Pattraction, la répulsion, etc., sous prétexte qu'il n'entre dans les
équations que des symboles dépouillés de toute signification réa-
liste? Rien n’empéche donc le langage des ondulations, par
exemple, d’aider un jour a lédification définitive de quelque
chapitre nouveau de la science rationnelle, dont P'objet serait
I'ensemble des phénoménes connus ou A venir se prétant aisément
a ce langage. Le chapitre se fermerait d’ailleurs pour laisser un
autre s'ouvrir et se constituer par quelque autre théorie, aussitot
qu'un groupe de faits nouveaux se présenterait, dont I'adaptation
& notre langage serait par trop compliquée. Et ainsi de suite,
indéfiniment.

Dans cette succession illimitée de théories, n’avons-nous pas a
craindre que pour maintenir leur accord avec les faits, il ne suffise
pas toujours d’ajouter des conceptions nouvelles, et qu’il ne faille
revenir parfois sur un des chapitres que 'on croyait définitivement
constitués? Ou est I'assurance qu’un seul de ces chapitres puisse
rester & 'abri de toute modification essentielle, méme un des plus
anciens comme la dynamique rationnelle, ou méme comme la
géométrie ? Un exemple en dira sur ce point plus long que tout com-
mentaire. — Lobatchewsky a conc¢u, on le sait, une géométrie se
déroulant a la maniére de la géométrie ordinaire, mais ne reposant
pas sur les mémes aviomes fondamentaux. La somme des angles
d’un triangle est, dans cette géométrie, inférieure & deux droits, et
la différence avec deux droits est d’autant plus sensible que le
triangle est plus grand. On s'est demandé si on ne pouvait
pas mesurer les angles de quelque immense triangle dont les som-
mets seraient fournis par des points définis astronomiquement :
n’allait-on pas savoir enfin, en calculant la somme de ces angles,
qui d’Euclide ou de Lobatchewsky a raison? On n’a pas tenté une
semblable expérience, et on a bien fait. Eat-elle conduil & un écart
appréciable entre deux droits et la somme réelle, la seule conclusion
permise edt été qu'il faut changer quelque chose & un ensemble de
notions, dont font partie, il est vrai, les axiomes euclidiens, mais
ou se trouvent aussi une foule de théories, permettant seules de
réaliserl’expérience ; et onedt tout changé dans ces théories, s’il 'avait
fallu, plutdt que de toucher aux axiomes de notre vieille géométrie :
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en particulier, on eut plutot renoncé au postulat de la propagation
rectiligne de la lumiere *.

Ainsi la science rationnelle, en constituant les chapitres succes-
sifs, établit entre eux une sorte de hiérarchie, et les savaunts, par une
convention tacite, concoivent ces chapitres dans un ordre tel qu'une
modification nécessaire doive porter sur I'un d’eux plutdt que sur
aucun de ceux qui le précédent. Si I'on tient compte alors de ce que
I’échafaudage de la science théorique, en grandissant, s’élargit aussi
démesurément, et de ce que les notions qui forment les éléments des
derniéres assises sont innombrables et prodigieusement complexes,
on se représente comme trés probable que toutes les corrections
puissent de plus en plus porter sur ces éléments derniers, et que
les théories formant les bases les plus anciennes de I’édifice soient a
Pabri de toute contradiction. Au premier rang parmi celles-ci se
trouve la géométrie. Ne peut-on dire que pour elle la probabilité se
change en certitude, et le savant moderne n’a-t-il pas le droit de
déclarer comme autrefois les Grecs (mais non dans le méme sens)
que les vérités géométriques sont éternelles? — Un pas de plus dans
ce retour aux premiers fondements de la science rationnelle nous
amenerait a ce postulat qui nous a servi & donner la définition méme
de la science théorique, a savoir qu'il y a des relations constantes
dans les choses; — et, comme la géométrie elle-méme devrait dis-
paraitre avant ce postulat, ne pouvons-nous dire qu’il apparait a
son tour comme capable de survivre a la science tout entiere?

Cette conception de la science rationnelle montre suffisamment le
role de Vintervention active de ’esprit. — Celle-ci n’apparait pas
seulement dans les conceptions qui se poursuivent sans cesse, eclle
se montre jusque dans le coefficient de certitude, pour ainsi parler,
dont le savant affecte lui-méme les parties successives de sa constrar-
tion. Il est vrai qu’a voir ainsi les choses, il faut dépouiller la vérits
rationnelle de sa signification réaliste, elle n’est plus que l'accord
harmonieux d'un ensemble de conceptions. Mais ol est le mal?
D’abord la science théorique se trouve par la rapprochée de certaincs
autres formes de la pensée, je veux dire de celles dont le caractere
esthétique fait le charme. Ensuite et surtout la disparition de cet
absolu qui restait encore dans la significalion de la vérité ration-
nelle est au bénéfice méme de la science : cela lui rend ses ailes.

1. Cf. Poincaré, Revue des Sciences pures et appliquées, 15 décembre 1891,
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Qu'on juge par Auguste Comte et par la modestie excessive ou il
tombe sans cesse & ’égard des ressources de l'intelligence humaine
— qui donc a pu parler des promesses exagérées du positivisme?
— de ce que peut sur un puissant esprit quelque reste d’attachement
a l'absolu. Dailleurs c’est a Auguste Comte lui-méme que nous
demanderons un témoignage & I'appui de notre thése, en citant un
mot profond, et qui aurait pu servir d’épigraphe & cette étude.
Parlant de ce que nous assimilons couramment des arcs de tra-
jectoire planétaire & des arcs de cercle ou méme a des portions de
droites, tout en sachant que cela ne répond pas a la vérité, il dit :
« Nos ressources a cet égard sont bien plus étendues [que celles des
Anciens], précisément parce que nous ne nous faisons aucune illusion
sur la réalité de nos hypothéses, ce qui nous permet d’employer sans
scrupule, en chaque cas, celle que nous jugeons la plus avanta-
geuse. » §’il edt médité ces quelques mots, Auguste Comte n’aurait
plus eu peur des chimeéres pour la science rationnelle.

G. MiLEAUD.



