
§ 6. L'homme est un être raisonnable ; et comme tel, 
c'est dans la science qu'il puise l'aliment, la nourriture 
qui lui conviennent : mais si étroites sont les bornes de 
l'entendement humain, que, sous ce rapport, il ne peut 
espérer que peu de satisfaction, soit de l'étendue, soit 
de l'incertitude des connaissances qu'il acquiert. 
L'homme est un être sociable autant qu'un être 
raisonnable : mais il ne lui est pas toujours donné 
d'avoir la jouissance d'une compagnie agréable et 
amusante ou de conserver lui-même son goût pour la 
société. L'homme est aussi un être actif ; et cette 
disposition, autant que les diverses nécessités de la vie 
humaine, fait de lui l'esclave de ses affaires et de ses 
occupations ; mais l'esprit demande qu'on lui donne un 
peu de relâche ; il ne peut rester constamment tendu 
vers les soucis et le travail. Il semble donc que la 
nature ait indiqué un genre de vie mixte comme le plus
convenable à l'espèce humaine, et qu'elle nous ait en 
secret exhortés à ne laisser aucun de ces penchants 
tirer par trop chacun de son côté, au point de nous 
rendre incapables d'autres occupations et d'autres 
divertissements. Abandonnez-vous à votre passion 
pour la science, dit-elle, mais que votre science soit 
humaine, et qu'elle ait un rapport direct avec l'action et 
la société. La pensée abstruse et les profondes 
recherches, je les interdis, et leur réserve de sévères 
punitions : la morne mélancolie qu'elles mènent à leur 
suite, l'incertitude sans fin où elles vous plongent, et 
l'accueil glacé qu'on réserve à vos prétendues 
découvertes, dès que vous les avez communiquées. 
Soyez philosophe : mais que toute votre philosophie ne
vous empêche pas de rester un homme. […]
§ 8. Et d'abord, faisons observer que la philosophie 
exacte et abstraite a l'avantage considérable de pouvoir
rendre service à la philosophie facile et humaine ; 
celle-ci, sans la première, ne sera jamais capable 
d'atteindre à un degré suffisant d'exactitude dans ses 
sentiments, ses préceptes ou ses raisonnements. Toutes
les œuvres littéraires ne font que représenter les 
diverses attitudes et les diverses situations des hommes
au cours de leur vie, et elles nous inspirent différents 

§ 6. L'homme est un être raisonnable ; et, comme tel, il
reçoit de la science sa nourriture propre et son aliment,
mais les frontières de l'entendement humain sont si 
resserrées qu'on ne peut espérer sur ce point que peu de
satisfaction pour l'étendue et pour la sécurité de ses 
acquisitions. L'homme est un être sociable non moins 
que raisonnable ; mais il ne peut pas toujours jouir 
d'une compagnie agréable et divertissante, ni conserver
le goût voulu pour une telle compagnie. L'homme est 
aussi un être actif, et cette disposition, aussi bien que 
les diverses nécessités de la vie humaine, le soumet 
nécessairement aux affaires et aux occupations ; mais 
l'esprit réclame quelque détente, et il ne peut pas 
toujours soutenir sa tendance à se préoccuper et à agir. 
Il semble donc que la nature a désigné un genre de 
mixte de vie comme le plus convenable pour la race 
humaine, et qu'elle a secrètement averti les hommes de
ne permettre à aucune de leurs tendances de les trop 
entraîner de manière à les rendre incapables de toute 
autre occupation et de tout autre divertissement. 
Donnez libre cours à votre passion pour la science, dit-
elle, mais faites que votre science soit humaine et telle 
qu'elle puisse se rapporter directement à l'action et à la 
société. J'interdis la pensée abstruse et les recherches 
profondes et je les punirai sévèrement par la pensive 
mélancolie qu'elles introduisent, par l'incertitude 
infinie dans laquelle elles vous enveloppent et par la 
froideur de l'accueil que rencontreront vos prétendues 
découvertes quand vous les communiquerez. Soyez 
philosophe ; mais, au milieu de toute votre 
philosophie, soyez toujours un homme. […]
§ 8. Nous pouvons commencer par observer qu'un 
avantage considérable résulte de la philosophie précise
et abstraite, à savoir son utilité pour la philosophie 
facile et humaine qui, sans la première, ne peut jamais 
atteindre un degré suffisant d'exactitude dans ses 
jugements, ses préceptes ou ses raisonnements. La 
littérature raffinée tout entière n'est que tableaux de la 
vie humaine dans ses diverses attitudes et situations ; 
elle nous inspire différents sentiments, de louange ou 
de blâme, d'admiration ou de moquerie, selon les 

§ 6. L'homme est un être raisonnable ; sous ce rapport, 
il trouve dans la science l'aliment qui le nourrit. Mais 
si étroites sont les limites de son entendement qu'il ne 
peut guère espérer dans ce domaine retirer beaucoup 
de satisfaction de l'étendue et de la solidité de ses 
acquisitions. L'homme est un être sociable autant que 
raisonnable. Mais il ne peut toujours avoir le bonheur 
d'une compagnie agréable et divertissante, ni conserver
toujours son goût pour la société. L'homme est aussi un
être actif ; et cette disposition, jointe aux multiples 
nécessités de la vie humaine, le force à s'employer aux 
affaires et aux occupations de l'existence. Mais l'esprit 
a besoin de relâchement, il ne peut toujours se soutenir
au milieu de ses soins et de ses entreprises. La nature 
paraît donc avoir tracé aux hommes un genre de vie 
mixte comme étant celui qui leur convient le mieux ; 
elle paraît les avoir secrètement prévenus de ne 
permettre qu'aucun de ces ressorts tire trop à lui, de 
peur qu'il ne les rende incapables de s'occuper et se 
divertir autrement. Livrez-vous, dit-elle, à votre 
passion pour la science, mais que votre science reste 
humaine et telle qu'elle se rapporte directement à 
l'action et à la société. J'interdis la pensée abstruse et 
ses recherches profondes, et je la punirai sévèrement 
par la pensive mélancolie dont elle est la source, par 
l'incertitude profonde où vous serez plongés, par le 
froid accueil que vous rencontrerez quand vous 
communiquerez vos prétendues découvertes. Soyez 
philosophe ; mais au milieu de toute votre philosophie,
soyez encore un homme. […]
§ 8. Notons d'abord un immense avantage qui résulte 
de la philosophie exacte et abstraite : c'est le service 
qu'elle rend à la philosophie facile et aimable, laquelle,
sans son secours, n'atteindrait jamais un degré suffisant
d'exactitude dans ses sentiments, dans ses préceptes ou
ses raisonnements. Toutes les belles-lettres ne sont rien
que des tableaux de la vie humaine sous ses diverses 
faces et dans des situations variées ; et elles nous 
inspirent des sentiments différents d'éloge ou de blâme,
d'admiration ou de dérision, selon les qualités de l'objet
qu'elles placent devant nous. Un artiste aura meilleure 



sentiments : approbation ou blâme, admiration ou 
moquerie, en rapport avec les qualités de l'objet 
qu'elles nous présentent. Un auteur est sans doute plus 
assuré de réussir dans une telle entreprise si, à la 
délicatesse du goût et à la vivacité de l'imagination, il 
joint la connaissance exacte de la structure intime, des 
opérations de l'entendement, du mécanisme des 
passions et des diverses espèces de sentiments qui 
engendrent la distinction du vice et de la vertu. Si 
pénible que puisse paraître cette recherche ou enquête 
intérieure, elle devient presque une nécessité pour qui 
voudrait décrire avec succès les mœurs et les 
apparences extérieures et parfaitement claires que nous
présente la vie. L'anatomiste offre à nos yeux les objets
les plus horribles et les plus déplaisants ; mais sa 
science est utile au peintre, même pour dessiner une 
Vénus ou une Hélène. Il ne suffit point à celui-ci 
d'employer les plus riches couleurs dont son art 
dispose, et de donner à ses personnages l'expression la 
plus gracieuse et la plus séduisante ; il lui faut encore 
porter son attention sur la structure interne du corps 
humain, la position des muscles, l'agencement des os, 
et l'usage ou la forme de chaque partie ou de chaque 
organe. L'exactitude, dans tous les cas, profite à la 
beauté, à la justesse du raisonnement à la délicatesse 
du sentiment. C'est en vain que bous voudrions exalter 
l'une en dépréciant l'autre. [...]
§ 17. Heureux si nous pouvons ramener à l'unité les 
diverses sortes de philosophie, en réconciliant la 
profondeur avec la clarté et la vérité avec la nouveauté !
Plus heureux encore si, donnant à nos raisonnements 
ce tour facile, nous réussissons à saper les fondements 
d'une philosophie abstruse qui, jusqu'ici, n'a guère fait 
que donner asile à la superstition, et protéger 
l'absurdité et l'erreur !

EEH I. Trad. de G. Tanesse et M. David (1912), 
corrigée par D. Deleule (Le livre de poche, 1999)

qualités de l'objet qu'elle place devant nous. Un artiste 
sera nécessairement mieux qualifié pour réussir dans 
cette entreprise s'il possède, outre la délicatesse du 
goût et la rapidité d'appréhension, une connaissance 
précise de la structure interne, des opérations de 
l'entendement, des procédés des passions et des 
diverses espèces de sentiment qui distinguent le vice 
de la vertu. Quelque pénible que puisse paraître cette 
recherche, cette enquête intérieure, elle devient, en 
quelque mesure, nécessaire à ceux qui voudraient 
décrire avec succès les apparences manifestes et 
extérieures de la vie et des mœurs. L'anatomiste 
présente aux yeux les objets les plus hideux et les plus 
désagréables, mais sa science est utile au peintre qui 
dessine même une Vénus ou une Hélène. Cependant 
que celui-ci emploie toutes les plus riches couleurs de 
son art et donne à ses figures l'air le plus gracieux et le 
plus engageant, il faut qu'il porte encore son attention 
sur la structure interne du corps humain, sur la position
des muscles, sur l'édifice des os et sur l'usage et la 
forme de chaque partie et organe. La précision est, 
dans tous les cas, avantageuse à la beauté et la justesse 
du raisonnement à la délicatesse du sentiment. C'est en 
vain que nous exalterions l'une en dépréciant l'autre. 
[...]
§ 17. Heureux, si nous pouvions unifier les frontières 
des différentes espèces de philosophies en associant la 
profondeur de l'enquête à la clarté et la vérité à la 
nouveauté. Encore plus heureux si, en raisonnant de 
cette manière aisée, nous pouvions miner les 
fondements d'une philosophie abstruse qui, semble-t-il,
a seulement servi jusqu'ici d'abri à la superstition et de 
couverture à l'absurdité et à l'erreur.
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qualité pour réussir dans cette entreprise, s'il joint à un 
goût délicat et à une imagination vive la connaissance 
précise de la structure interne de l'homme, des 
opérations de l'entendement, du jeu des passions et des 
diverses espèces de sentiment qui distinguent le vice et
la vertu. Si pénible que puisse paraître cette recherche 
et cette étude intérieure, elle devient en quelque 
mesure indispensable à celui qui voudrait décrire avec 
succès les dehors manifestes sous lesquels la vie et les 
mœurs paraissent. L'anatomiste offre à l'œil les objets 
les plus hideux et les spectacles les plus déplaisants ; 
mais sa science est utile au peintre, même pour 
dessiner une Vénus ou une Hélène. Il ne suffit pas au 
peintre d'employer les plus riches couleurs de son art et
de donner aux formes humaines l'expression la plus 
gracieuse et la plus séduisante, il lui faut encore porter 
son attention sur la structure interne du corps, la 
position des muscles, la place des os, la forme et 
l'usage de chaque partie ou de chaque organe. Partout 
l'exactitude profite à la beauté, la justesse du 
raisonnement au sentiment le plus délicat. Il serait vain
d'exalter l'un en rabaissant l'autre. [...]
§ 17. Heureux si nous pouvons nous tenir au point de 
réunion des différentes espèces de philosophie, en 
réconciliant la profondeur et la clarté, la vérité et la 
nouveauté ! Bien plus heureux encore si, donnant à nos
raisonnements ce tour facile, nous pouvons saper les 
fondements d'une philosophie abstruse qui semble 
n'avoir encore servi que d'abri à la superstition et de 
refuge à l'absurdité et à l'erreur !
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