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Le	  contenu	  de	  vérité	  est	  la	  résolution	  objective	  de	  l’énigme	  de	  toute	  œuvre	  particulière.	  

En	   exigeant	   la	   solution,	   l’énigme	   renvoie	   au	   contenu	   de	   vérité.	   Celui-‐ci	   ne	   peut	   être	  

obtenu	   que	   par	   la	   réflexion	   philosophique.	   Ce	   dernier	   point,	   et	   aucun	   autre,	   justifie	  

l’esthétique.	  Tandis	  qu’aucune	  œuvre	  ne	  se	  réduit	  ni	  à	  des	  déterminations	  rationalistes,	  

ni	   à	   ce	   qui	   est	   jugé	   par	   elle,	   toutes	   s’adressent	   cependant,	   à	   cause	   de	   l’indigence	   du	  

caractère	   énigmatique,	   à	   la	   raison	   interprétative.	   Aucun	   message	   ne	   pourrait	   être	  

extorqué	  d’Hamlet	  ;	   son	   contenu	  de	   vérité	   n’en	   est	   pas	  moindre	   pour	   autant.	  Que	  des	  

grands	  artistes	  comme	  le	  Goethe	  des	  contes,	  et	  Beckett	  dans	  une	  même	  mesure,	  n’aient	  

rien	  voulu	  avoir	  à	  faire	  avec	  des	  interprétations	  suffit	  à	  mettre	  en	  évidence	  la	  différence	  

existant	  entre	   le	   contenu	  de	  vérité	  et	   la	   conscience	  ou	   la	  volonté	  de	   l’artiste,	   et	  même	  

avec	  la	  force	  de	  sa	  conscience	  de	  soi.	  Les	  œuvres,	  surtout	  celles	  de	  la	  plus	  haute	  dignité,	  

attendent	   leur	   interprétation.	  Qu’il	  n’y	  ait	  en	  elles	   rien	  à	   interpréter,	   et	  qu’elles	   soient	  

simplement	  là,	  supprimerait	  la	  ligne	  de	  démarcation	  de	  l’art.	  Finalement,	  même	  les	  tapis,	  

les	   ornements	   et	   tout	   ce	   qui	   n’a	   pas	   de	   figure	   concrète	   attend	   impatiemment	   d’être	  

déchiffré.	  Comprendre	  le	  contenu	  de	  vérité	  postule	  la	  critique.	  Rien	  n’est	  compris	  dont	  la	  

vérité	   ou	   la	   fausseté	   ne	   pourrait	   être	   comprise	   et	   ceci	   est	   l’affaire	   de	   la	   critique.	   Le	  

déploiement	  historique	  des	  œuvres	  par	   la	  critique	  et	   le	  déploiement	  philosophique	  de	  

leur	  contenu	  de	  vérité	  se	  trouvent	  en	  action	  réciproque.	  La	  théorie	  de	  l’art	  n’a	  pas	  à	  se	  

situer	  au	  delà	  de	  celle-‐ci	  mais	  doit	  s’abandonner	  aux	   lois	  de	  son	  mouvement	  contre	   la	  

conscience	   desquelles	   les	   œuvres	   se	   ferment	   hermétiquement.	   Les	   œuvres	   d’art	   sont	  

énigmatiques	  en	  tant	  que	  physionomie	  d’un	  esprit	  objectif	  qui	  n’est	  jamais	  transparent	  à	  

soi-‐même	   au	   moment	   de	   son	   apparition.	   L’absurde,	   la	   catégorie	   la	   plus	   réfractaire	   à	  

l’interprétation,	   se	   trouve	   dans	   l’esprit	   à	   partir	   duquel	   il	   faut	   l’interpréter.	   En	   même	  

temps,	   l’exigence	   d’interprétation	   des	   œuvres,	   exigence	   d’une	   élaboration	   de	   leur	  

contenu	   de	   vérité,	   est	   le	   stigmate	   de	   leur	   insuffisance	   constitutive	  ;	   elles	   n’atteignent	  

jamais	   ce	   qui	   est	   voulu	   objectivement	   en	   elles.	   La	   zone	   d’indétermination	   entre	  

l’inaccessible	   et	   la	   réalité	   constitue	   leur	   énigme.	   Elles	   ont,	   et	   n’ont	   pas,	   le	   contenu	   de	  
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vérité.	  La	  science	  positive	  et	  la	  philosophie	  qui	  en	  dérive	  ne	  l’atteignent	  pas.	  Le	  contenu	  

de	  vérité	  n’est	  ni	   ce	  qui	   constitue	   la	   faillite	  des	  œuvres,	  ni	   leur	   fragile	   logicité	  qu’elles	  

mêmes	  sont	  susceptible	  de	  suspendre.	  Il	  n’est	  pas	  non	  plus,	  comme	  se	  plait	  à	  le	  croire	  la	  

grande	  philosophie	   traditionnelle,	   l’idée,	  même	  si	   celle-‐ci	  porte	  aussi	   loin	  que	  celle	  du	  

tragique,	   du	   conflit	   du	   fini	   et	   de	   l’infini.	   Certes,	   une	   telle	   idée,	   dans	   sa	   construction	  

philosophique,	  est-‐elle	  issue	  d’un	  pensé	  purement	  subjectif,	  mais	  elle	  reste,	  peu	  importe	  

la	   manière	   dont	   on	   la	   retourne,	   extérieure	   aux	   œuvres	   d’art	   et	   abstraite.	   Même	   le	  

concept	  emphatique	  et	  idéaliste	  de	  l’Idée	  réduit	  les	  œuvres	  d’art	  au	  rang	  d’exemples	  de	  

l’idée	  considérée	  comme	  l’immuable.	   Il	  s’introduit	  dans	   l’art	  dans	   l’exacte	  mesure	  où	  il	  

ne	  résiste	  pas	  à	  la	  critique	  philosophique.	  Le	  contenu	  n’est	  pas	  soluble	  dans	  l’Idée	  mais	  

est	   au	   contraire	   une	   extrapolation	   de	   l’insoluble	  ;	   seul	   parmi	   les	   esthéticiens	  

académiques,	  F.	  T.	  Vischer	  semble	  avoir	  senti	  cela.	  La	  réflexion	  la	  plus	  sommaire	  montre	  

que	   le	   contenu	   de	   vérité	   coïncide	   bien	   peu	   avec	   l’idée	   subjective,	   avec	   l’intention	   de	  

l’artiste.	  Il	  existe	  des	  œuvres	  d’art	  dans	  lesquelles	  l’artiste	  produisit	  d’une	  manière	  pure	  

et	  exactement	  ce	  qu’il	  voulait,	  alors	  que	  le	  résultat	  se	  réduisait	  à	  n’être,	  tout	  au	  plus,	  que	  

le	  signe	  de	  ce	  qu’il	  voulait	  dire,	  à	  n’être,	  par	  la	  même,	  qu’un	  appauvrissement	  sous	  forme	  

d’allégorie	   codée.	   Celle-‐ci	   dépérit,	   dès	   que	   les	   philosophes	   eurent	   à	   nouveau	   extrait	  

d’elle	   ce	   que	   les	   artistes	   y	   avaient	   mis,	   jeu	   tautologique	   auxquels	   se	   prêtent,	   par	  

exemple,	  de	  nombreuses	  analyses	  musicales.	  	  

La	  différence	  dans	  les	  œuvres	  d’art	  entre	  la	  vérité	  et	  l’intention	  devient	  commensurable	  

à	   la	  conscience	  critique,	   lorsque	  l’intention	  elle-‐même	  s’applique	  au	  mensonge,	  c’est-‐à-‐

dire	   le	   plus	   souvent	   à	   ces	   vérités	   éternelles	   dans	   lesquelles	   le	   mythe	   ne	   fait	   que	   se	  

répéter.	   Le	   caractère	   inéluctable	   de	   celui-‐ci	   usurpe	   la	   vérité.	   D’innombrables	   œuvres	  

souffrent	   de	   ce	   qu’elles	   se	   présentent	   comme	   un	   devenir	   en	   soi,	   un	   changement	  

incessant,	  un	  progrès,	  et	  subsistent	  comme	  suite	  intemporelle	  de	  l’immuable.	  La	  critique	  

technologique	  passe	  de	   telles	  cassures	  à	  celle	  du	  mensonge	  et	  adopte	  ainsi	   le	  parti	  du	  

contenu	  de	  vérité.	  Beaucoup	  de	  choses	  attestent	  que,	  dans	  les	  œuvres	  d’art,	   la	  fausseté	  

métaphysique	   devient	   l’indice	   d’un	   échec	   technique.	   Aucune	   vérité	   des	   œuvres	   d’art	  

sans	  déterminée.	  L’esthétique	  a	  le	  devoir,	  aujourd’hui	  d’exposer	  celle-‐ci.	  Le	  contenu	  de	  

vérité	   des	   œuvres	   n’est	   pas	   quelque	   chose	   qui	   s’identifie	   immédiatement.	   De	   même	  

qu’on	  n’en	  prend	  conscience	  que	  médiatement,	  il	  est	  médiatisé	  en	  soi.	  Ce	  que	  l’élément	  

factice	   transcende	   dans	   l’œuvre	   d’art,	   son	   contenu	   spirituel,	   ne	   peut	   être	   associé	   au	  

donné	   sensible	   particulier	  mais	   se	   constitue	   par	   celui-‐ci.	   C’est	   ne	   cela	   que	   consiste	   le	  
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caractère	  médiatisé	  du	  contenu	  de	  vérité.	  Le	  contenu	  spirituel	  ne	  se	  situe	  pas	  au	  delà	  de	  

la	   fracture	  ;	   les	  œuvres	   le	   transcendent	  au	  contraire	  par	   la	   factualité	  de	   leur	   facture	  et	  

par	   la	   rigueur	   logique	   de	   leur	   structuration.	   Le	   souffle	   qui	   émane	   d’elles	   et	   qui	   est	   la	  

chose	   la	   plus	   proche	   de	   leur	   contenu	   de	   vérité,	   à	   la	   fois	   effectif	   et	   non	   effectif,	   est	  

fondamentalement	  différent	  de	  l’atmosphère	  qu’expriment	  les	  œuvres	  ;	  le	  processus	  de	  

formation	  détruit	  plutôt	  celle-‐ci	  en	  faveur	  du	  souffle.	  	  

Dans	   les	  œuvres	   d’art,	   objectivité	   et	   vérité	   vont	   de	   pair.	   Par	   leur	   souffle	   en	   soi	   celui-‐

même	  –	  la	  «	  respiration	  »	  d’une	  musique	  est	  familière	  aux	  compositeurs	  –	  les	  œuvres	  se	  

rapprochent	   de	   la	   nature,	   non	   par	   son	   imitation	   aux	   sortilèges	   de	   laquelle	   appartient	  

l’atmosphère.	  Plus	  les	  œuvres	  sont	  totalement	  formées,	  plus	  elles	  deviennent	  rebelles	  à	  

l’apparence	  organisée	  et	  cette	  réticence	  est	  le	  phénomène	  négatif	  de	  leur	  vérité.	  Elle	  est	  

opposée	   au	   moment	   fantasmagorique	   des	   œuvres	  ;	   les	   œuvre	   totalement	   organisées,	  

péjorativement	  appelées	  formalistes,	  sont	  les	  plus	  réalistes	  dans	  la	  mesure	  où	  elles	  sont	  

réalisées	  en	  soi	  et	  que	  seul	  leur	  contenu	  de	  vérité	  permet	  cette	  réalisation,	  réalise	  leur	  

caractère	  spirituel,	  au	  lieu,	  simplement	  de	  le	  signifier.	  Toutefois,	   le	  fait	  que	  les	  oeuvres	  

d’art	   se	   transcendent	   par	   leur	   réalisation,	   en	   garantit	   par	   leur	   vérité.	   Beaucoup	  

d’oeuvres	  de	  grande	  classe	  sont	  vraies	  en	  tant	  qu’expression	  d’une	  conscience	  fausse	  en	  

soi.	  Seule	  la	  critique	  transcendante	  peut	  en	  rendre	  compte,	  comme	  celle	  que	  Nietzsche	  

fit	  de	  Wagner.	  Mais	  la	  tare	  de	  celle-‐ci	  ne	  réside	  pas	  seulement	  dans	  le	  fait	  qu’elle	  juge	  la	  

chose	   au	   lieu	   de	   se	   mesurer	   à	   elle.	   Du	   contenu	   de	   vérité	   lui-‐même,	   elle	   garde	   une	  

représentation	   bornée,	   le	   plus	   souvent	   philosophico-‐culturelle,	   sans	   prendre	   en	  

considération	  le	  moment	  historique	  immanent	  à	  la	  vérité	  esthétique.	  Il	  n’y	  a	  pas	  lieu	  de	  

conserver	   la	   séparation	   entre	   un	   «	  vrai	   en	   soi	  »	   et	   l’expression	   simplement	   adéquate	  

d’une	  fasse	  conscience	  car,	  jusqu’à	  aujourd’hui,	  la	  conscience	  authentique	  n’existe	  pas,	  et	  

n’existe	  dans	  aucune	  qui	  autoriserait	  cette	  séparation	  pour	  ainsi	  dire	  d’une	  perspective	  

lointaine.	   Cela	   s’appelle	   une	   représentation	   parfaite	   de	   la	   fausse	   conscience,	   et	  même	  

contenu	   de	   vérité.	   C’est	   la	   raison	   pour	   laquelle	   les	   œuvres	   d’art,	   en	   dehors	   de	  

l’interprétation	  et	  de	   la	   critique,	   se	  déploient	   également	  par	   le	   salut	  :	   celui-‐ci	   vise	   à	   la	  

vérité	  de	  la	  fausse	  conscience	  dans	  l’apparition	  esthétique.	  Les	  grandes	  œuvres	  d’art	  ne	  

peuvent	   pas	   mentir.	   Même	   lorsque	   leur	   contenu	   est	   apparence,	   il	   possède	  

nécessairement	  une	  vérité	  dont	  témoignent	  lses	  œuvre	  ;	  seules	  les	  œuvres	  non	  réussies	  

sont	  fausses.	  En	  répétant	  le	  sortilège	  de	  la	  réalité	  et	  en	  la	  sublimant	  en	  imago,	  l’art	  tend	  

simultanément	  à	  s’en	  libérer.	  	  
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Sublimation	  et	  liberté	  s’accordent	  mutuellement.	  Le	  sortilège,	  dont	  l’art,	  grâce	  à	  l’unité,	  

enrobe	   les	   membra	   disjecta	   de	   la	   réalité,	   est	   tirée	   de	   celle-‐ci	   et	   les	   transforme	   en	  

apparition	   négative	   de	   l’utopie.	   le	   fait	   que	   les	  œuvres	   d’art,	   grâce	   à	   leur	   organisation,	  

non	   seulement	   soient	   plus	   que	   l’organisé,	   mais	   plus	   également	   que	   le	   principe	  

d’organisation	  –	  car	  en	  tant	  qu’organisées,	  elles	  accèdent	  à	  l’apparence	  du	  non-‐effectué	  –	  

constitue	   leur	   détermination	   spirituelle.	   Reconnue,	   celle-‐ci	   devient	   contenu.	   l’art	  

n’exprime	  pas	  celui-‐ci	  seulement	  par	  son	  organisation	  come	  étant	  son	  implication.	  Ceci	  

jette	  une	  lumière	  sur	  la	  récente	  prédilection	  pour	  le	  déguenillé	  et	   le	  sale,	  ainsi	  que	  sur	  

l’allergie	   envers	   le	   clinquant	   et	   la	   suavité.	   A	   la	   base,	   se	   trouve	   la	   conscience	   de	  

l’obscénité	  de	  la	  culture	  sous	  le	  masque	  de	  sa	  suffisance.	   l’art	  qui	  refuse	  le	  bonheur	  de	  

cette	  	  bigarrure	  qui	  masque	  la	  réalité	  aux	  hommes,	  et	  se	  refuse	  en	  même	  temps	  à	  toute	  

trace	  sensible,	  du	  sens,	  est	  l’art	  le	  plus	  spiritualisé.	  Dans	  ce	  refus	  inflexible	  du	  bonheur	  

de	   l’enfance,	   il	  est	  cependant	   l’allégorie	  d’un	  bonheur	   indubitablement	  présent	  avec	   la	  

clause	  mortelle	  du	  chimérique	  :	  à	  savoir	  que	  ce	  bonheur	  n’existe	  pas.	  	  

	  

	  

	  


