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Introduction : Le maestro et l’ouvrage

« Savoir-faire »,  « inspiration »,  « dévouement »  et  « discipline »  sont  autant  de  mots  qui,

associés à la  « finesse » et  la  « noblesse
1
 »,  caractérisent  le  maestro Sergiu CELIBIDACHE dans la

préface de l’ouvrage La musique n’est rien rédigée par Ida HAENDEL
2
.

Né en 1912 en Roumanie, Sergiu CELIBIDACHE  ne tarde pas à manifester de grandes capacités que

ce soit pour le piano, instrument qu’il apprivoise depuis l’âge de quatre ans, ou encore à l’école où

ses  excellents  résultats  lui  permettent,  plus  tard,  d’entreprendre  des  études  de  philosophie,  de

mathématiques et de musicologie. Alors que son père espérait pour lui un grand parcours dans la

politique,  il  choisit  finalement  la  musique comme carrière  exclusive à  l’âge de dix-huit  ans  et

n’hésite pas à partir faire ses études en Allemagne en quête d’un maître à la hauteur de ses attentes.

Il y fait alors des rencontres qui se révéleront décisives dans sa manière de penser et de faire de la

musique :  Heinz  TIESSEN,  compositeur  et  professeur  au  conservatoire  Berlin,  et  Wilhelm

FURTWÄNGLER,  chef d’orchestre de qui il tient ses « connaissances musicales les plus profondes
3
 ».

CELIBIDACHE se tourne rapidement vers la phénoménologie de la musique qu’il considère comme

la manière la plus adéquate de parler de cet art malgré l’impossibilité de lui attribuer une définition

pouvant  répondre  clairement  à  la  question  « qu’est-ce  que  la  musique ? ».  Ses  réflexions

embarquent le jeune chef dans une pratique de la musique qui divise les personnes qui croisent son

chemin en prônant une exécution dépassant la subjectivité des sensations. Contrairement à l’idée

principale  qui  anime  le  monde  musical  notamment  par  l’intermédiaire  des  formations  en

conservatoire, la musique ne se trouve pas dans la simple volonté d’interprétation du musicien mais

plutôt avec la conscience de l’effet du phénomène sonore sur l’esprit humain.

Dans une optique de transmission et d’enseignement, il attache une grande importance au fait

que le public puisse assister  aux exigeantes répétitions des orchestres avec lesquels  il  travaille.

Cependant,  dans  la  crainte  de  réduire  l’expérience  musicale  vivante  à  de  la  théorie,  Sergiu

CELIBIDACHE s’oppose formellement à la publication de ses écrits, favorisant plutôt une diffusion de

sa pensée à travers des discussions informelles, des cours, des entretiens et des conférences. La plus

importante d’entre elles se déroule le 21 juin 1985 à Munich : équipé d’un tableau, d’un piano et

d’un  manuscrit  minutieusement  rédigé,  le  maestro  propose  une  synthèse  de  son  enseignement

concernant la phénoménologie de la musique malgré un objet de réflexion complexe et un temps de

1 Sergiu CELIBIDACHE : La musique n’est rien. Textes et entretiens pour une phénoménologie de la musique, trad. fr.
H. France-Lanord & P. Lang, Actes Sud, 2012), p.6
2 Ida HAENDEL (1928- ), violoniste britannique.
3 Ibid, p.272
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parole limité. Aujourd’hui, cette conférence fondamentale ainsi que plusieurs entretiens se trouvent

réunis par Hadrien FRANCE-LANORD et Patrick LANG dans l’ouvrage paru en 2012, La musique n’est

rien ; il sera la base du présent travail.

L’objectif ici sera de comprendre la pensée de CELIBIDACHE tout d’abord à travers des notions de

phénoménologie pure héritées, entre autres, du philosophe allemand Edmund HUSSERL puis, grâce à

une étude du phénomène sonore avec des termes plus spécifiques au domaine musical. Enfin, que

serait  la  musique  sans  le  rapport  à  l’homme ?  Dans  une  troisième  partie,  nous  parlerons  de

l’expérience musicale et des conditions de cette expérience selon le maestro ; un discours qui sous-

entend clairement une remise en question du rapport, influencé par les conservatoires, que nous

entretenons avec la musique.

I-  Vers une phénoménologie de la musique

Le  monde  musical  d’aujourd’hui  regorge  de  codes  et  d’attentes  précises  du  public  que  le

musicien ne peut ignorer dans sa pratique. Mais c’est une incitation à une recherche tout autre que

CELIBIDACHE n’a  cessé  de  proposer  tout  au  long  de  sa  carrière.  Quelles  sont  les  conditions

d’apparition de la musique ? Sa conception particulière de la musique, en opposition avec celle

généralement enseignée, s’appuie sur la phénoménologie qui se définit comme étant l’analyse des

phénomènes  et  la  recherche  de  l’essence  des  choses  à  partir  de  leurs  effets  sur  la  conscience

humaine. Cette discipline, développée pour la musique, trouve des liens très forts avec la pensée de

Husserl avant de s’en détacher pour en faire un sujet de recherche indépendant.

A) Sur les traces de  HUSSERL

Chez  HUSSERL,  sur  le  plan  uniquement  philosophique,  la  phénoménologie  se  traduit  par  un

« retour  aux  choses  mêmes » à  travers  le  vécu.  On  a  alors  une  approche  où  la  pratique  et

l’expérience occupent une place plus importante que la simple saisie par concepts. A travers la

description et l’élucidation des multiples phénomènes qui se présentent à nous et plus précisément à

la conscience, la discipline husserlienne met un point d’honneur à montrer que l’objet réel et l’objet

perçu par l’esprit ne sont qu’un seul et même objet visé par la conscience et porteur de sens grâce à

cette dernière.

Intentionnellement tournée vers l’extérieur pour percevoir les objets qui se présentent à elle, la

conscience est également une « entité cohérente en elle-même [et] indivisible
4 
» qui doit faire face à

la  multiplicité  continue.  Créer  l’unité  dans la  multiplicité  des  phénomènes est  donc une action

4 Ibid., p. 48
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nécessaire pour l’esprit afin de pouvoir appréhender et percevoir le monde. La langue anglaise a su

trouver  une  expression  adéquate  à  « cette  qualité  unique  de  l’esprit  humain
5
»,  il  s’agit  du

« onepointedness : être-dirigé-sur-un
6
». Cette qualité répond à un processus particulier comprenant

plusieurs étapes indispensables pour donner un sens à tous les phénomènes qui se présentent à nous.

L’esprit  saisit,  s’approprie,  puis  transcende,  c’est-à-dire  quitte  et  dépasse  ce  qu’il  vient  de

s’approprier  pour  retrouver  l’état  de  liberté  lui  permettant  de  saisir  à  nouveau,  s’approprier,

transcender, etc. Ces différentes actions existent, tout comme les phénomènes, dans une dimension

spatio-temporelle :  saisie,  appropriation  et  transcendance  se  déroulent  « dans  l’ici  et  le

maintenant
7
». On parle de « transcendance de l’appropriation immanente

8
». Le travail de l’esprit est

donc de faire en sorte de n’avoir affaire qu’à des unités.

B) La séparation : une adaptation de la phénoménologie à la musique
D’après les caractéristiques de l’esprit que nous venons de voir, lorsque nous avons affaire à la

multiplicité des phénomènes, il  est indispensable que toutes les parties puissent être unifiées. A

première vue, cela serait possible en éliminant les différences ou toute autre forme de dualité. Point

de séparation entre la pensée de  HUSSERL et celle du musicien Sergiu CELIBIDACHE, cette action est

appelée « réduction » en phénoménologie. Chez le premier, on parle de réduction transcendantale,

ce qui correspond à la suspension du jugement d’existence portant sur le monde, une « mise entre

parenthèse », un processus « d’abstraction » des croyances habituelles que nous avons sur le monde

et auxquelles nous ne réfléchissons plus, pour pouvoir atteindre l’essence des choses.

1. Réduction, intégration, appropriation
Pour  CELIBIDACHE,  au  contraire,  la  réduction  se  définit  comme  l’acte  d’intégrer  toutes  les

composantes qui  s’offrent  à ma conscience dans un « un » qui unit   toutes les parties,  ou plus

simplement c’est faire une unité à partir de la multiplicité. CELIBIDACHE utilise l’expression « fondre

ensemble
9
», il n’y a donc pas d’élimination des différences ou d’abstraction de la dualité. Dans la

conférence, il en parle en ces termes : « Intégrer n’a rien à faire ici avec le concept mathématique et

logico-formel qui désigne la restitution d’une unité à partir de ce qui a été dérivé. Il ne s’agit pas

d’une restitution, mais d’une production neuve, unique et première, qui ne requiert qu’une seule

condition :  à  savoir,  les  relations  existant  entre  les  parties,  ou entre  les  modes d’être,  relations

5 Ibid.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid.
9 Ibid., p. 173
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susceptibles de se compléter mutuellement, donc complémentaires entre elles
10 

».

On comprend ici l’importance de l’intégration dans la réduction. Les différences entre les parties

ne sont pas mises de côté pour ne former l’unité qu’à partir du commun, au contraire, ce sont les

relations formées par la complémentarité et la dualité des parties qui permettent l’intégration et la

réduction en une unité saisissable par la conscience. « L’opposition est la source de force vivifiante

qui est responsable de la naissance, du maintien et de la limitation de la durée
11

». Cependant, cette

opposition créatrice  de force  n’est  pas  nécessaire  sous  n’importe  quelle  condition.  En effet,  la

caractéristique de complémentarité énoncée plus haut est indispensable pour qu’une compensation

puisse se faire lors de la réduction. Le rôle du compositeur pendant l’acte créateur est justement de

permettre ces oppositions compensatrices à partir  de différents paramètres musicaux entre deux

parties différentes. L’esprit assimile ainsi l’essence de la relation grâce aux points communs qui

réconcilient les différences et ne s’attache donc pas à un élément en particulier.

2. Être libre pour devenir libre
Tout en s’appropriant le lien entre les deux objets, il le dépasse, le transcende pour retrouver

l’état de liberté lui permettant d’intégrer à nouveau une unité saisie à partir de la multiplicité des

phénomènes.  Cependant,  cet  état  de  liberté  n’est  accessible  qu’en  étant  libre  auparavant.  « En

d’autres termes, seule la liberté peut percevoir la liberté
12

». Seul un esprit libre a la possibilité de

suivre les tendances contradictoires qu’on trouve en musique.  Une œuvre,  si  l’acte créateur du

compositeur présente une conscience de cette nécessité, fait intervenir différents éléments qui se

compensent et qui, finalement, parviennent à un équilibre perceptible par un esprit détaché de toute

connaissance musicale ou d’attente vis-à-vis de la musique qu’il va écouter. L’aspiration à la liberté

pour un homme est infinie et pour CELIBIDACHE c’est dans la musique qu’il pourra parvenir à cet état

de liberté.

Le  fait  d’écouter  des  phénomènes  non-libres  que  sont  les  phénomènes  sonores  en  musique

permet de vivre le dépassement, la transcendance, des conflits apaisés par la compensation et donc

la libération. « Pour les activités de l’esprit libre qui éliminent toute dualité, lorsque le son parvient

à devenir musique, liberté, être libre et se libérer ne font qu’un
13

». Il faut donc être capable de

mettre de côté toute autre information, se libérer pour éliminer la dualité et percevoir le son qui

deviendra  musique  comme on  le  verra  dans  la  partie  suivante.  Cette  étape,  se  détacher  de  la

subjectivité, permet de trouver une certaine objectivité qui nous met en relation avec la réalité.

10 Ibid., p. 49
11 Ibid., p. 64
12 Ibid., p. 65
13 Ibid.
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Malgré le  travail  intérieur  qui  est  demandé,  la  réduction n’isole  pas le sujet.  Contrairement  au

langage qui détient de nombreuses significations différentes en fonction de l’interprétation que nous

lui  accordons,  la  musique,  et  plus  particulièrement  le  son,  parvient  directement  à  l’homme

indépendamment de toute subjectivité, à partir du moment où la conscience se détache de l’activité

extérieure pour se consacrer uniquement aux phénomènes sonores. Le vide que la conscience doit

faire n’est pas un manque d’activité, au contraire. On parle ici d’une activité suprême permettant

l’objectivité et donc une mesure commune avec autrui qui est présupposé dans la constitution du

monde qui nous entoure. Cette mesure commune est appelée « intersubjectivité transcendantale »

chez HUSSERL.

Ce point de rencontre entre deux esprits libérés qui reçoivent la même chose souligne un aspect

de la musique rejetant  la  notion d’interprétation de la part  du musicien.  Ce dernier  ne peut  se

permettre de faire intervenir sa subjectivité dans un art qui ne peut advenir qu’à certaines conditions

précises et qui, contrairement au langage, ne fait pas intervenir plusieurs significations, plusieurs

chemins. « L’ « aussi-bien-ceci-que-cela » du langage n’existe pas dans l’ « ainsi-et-non-autrement »

du son musical. Si le son agit autrement, cela provient seulement de l’état différent des troubles de

la perception dus à l’ego, qui planent entre la conscience pure et la réalité nue, et qui entravent la

transparence
14

». « Puisque la multiplicité renaît éternellement à nouveau, la capacité de réduction

doit être éternellement la même, inentamée
15

».

II-  Étude du phénomène sonore

Grâce à la phénoménologie, plusieurs questions sont posées au son pour tenter de répondre au

mieux  à  la  définition  de  la  musique :  comment  est-il  fait ?  Comment  fonctionne-t-il ?  Quels

principes le portent à l’existence ? La phénoménologie tend donc à donner les conditions pour que

le son devienne musique ou encore les raisons pour lesquelles il ne peut devenir musique.

A) Le son
Lorsqu’on  parle  de  musique,  le  son  est  une  donnée   indispensable.  Comme  les  autres  objets

physiques du monde, « le son est mouvement […] (et) vibration
16

».  Le son est présent partout mais

il n’est pas forcément musique. Sa musicalité relève de sa structure.

14 Ibid.
15 Ibid., p. 60
16 Ibid., p. 37
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1. Le noyau de la comète et ses relations
En effet, comme une corde qu’on met en vibration, le son vibre à plusieurs niveaux. Grâce aux

expériences des marteaux de Pythagore, nous savons qu’une corde émet des vibrations régulières et

éphémères lorsqu’elle est actionnée. Les subdivisions créées à partir de ces vibrations font partie du

son principal et forment des sons périphériques qui apparaissent en résonance. « Ce sont les sons

harmoniques,  les  manifestations  secondaires  directement  dépendantes,  les  épiphénomènes  qui

s’ensuivent  de  façon  immédiate
17

».  Les  harmoniques,  sorte  de  membres  de  la  famille  du  son,

apparaissent  dans  l’espace  et  le  temps  (dimension  spatio-temporelle  importante)  jusqu’à  la

disparition  totale  du  son  qui  serait,  pour  CELIBIDACHE,  rappelé  à  son  origine :  le  cosmos.  Cette

structure spatio-temporelle place les harmoniques du son principal dans l’avenir de ce dernier. Elles

sont inévitablement contenues dans la note attaquée et se déploient dans le temps, à une échelle plus

ou moins perceptible par l’homme.

La perception des épiphénomènes dépend de l’attaque du son principal. En effet, une note dans

le registre grave aura les mêmes harmoniques que la même note jouée dans un registre beaucoup

plus  aigu  mais  les  sons  harmoniques  de  cette  dernière  « tombent  en  dehors  de  la  perception

humaine
18

». Par contre, un « do » joué piano laissera apparaître beaucoup moins d’épiphénomènes

que ce même « do » joué forte.

L’octave est le premier épiphénomène à apparaître. Il est perçu comme nouveau mais porteur

d’une fonction identique au premier son. Depuis l’Antiquité, l’octave est représentée physiquement

par le rapport 1:2 puisqu’elle correspond à la division par deux de la corde mise en vibration. Dans

la suite d’apparition des manifestations secondaires du son principal, la quinte dite « juste » arrive

juste après l’octave et se montre comme étant « le plus stable intervalle sonore
19

». Caractérisée par

le rapport 2:3, la quinte se révèle être la première tension harmonique dans la suite qui se déploie à

partir du son principal : « elle constitue donc l’opposition majeure à l’octave, fonction d’origine
20

».

2. De la successivité...
« Un son tout seul, malgré sa structure spatio-temporelle, ne peut pourtant pas encore devenir

musique. Ce n’est qu’avec l’apparition du son suivant que se matérialisent les autres dimensions de

l’activité  en  expansion
21

» Une des  premières  dimensions  est  la  création  d’une  articulation qui

17 Ibid., p. 39
18 Ibid., p. 55
19 Ibid., p. 43
20 Ibid., p. 96
21 Ibid., p. 43
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« établit la communication entre l’écoute et ce qui est écouté
22

». La deuxième dimension est la

directionnalité. On revient ici aux caractéristiques de l’esprit développées dans la partie précédente.

En effet, un morceau de musique est généralement constitué de plusieurs sons mis les uns à côté des

autres (dans un premier temps) de manière successive. Lors de l’exécution de la pièce, chaque son

est joué dans un ordre précis qui s’inscrit également dans l’espace et dans le temps. Or, l’esprit qui

perçoit et « qui transcende n’est ni auprès du premier membre, ni auprès du second membre d’une

relation, mais il les dépasse tous les deux et s’approprie l’essence de leur relation
23

». On observe

alors deux cas différents. Soit « le deuxième son est identique au premier [….] (soit) au premier son

succède quelque chose de différent
24

».

Nous avons vu que le déploiement d’une seule note se fait dans le temps (et dans l’espace) à

travers  les  différentes  étapes  marquées  par  l’apparition  des  épiphénomènes  contenus  en  elle.

Lorsque le deuxième son est physiquement identique au premier, on devrait avoir une impression de

répétition, de « redite » mais il se passe pourtant quelque chose de nouveau. Le premier son a laissé

en  moi  une  sorte  d’empreinte.  Sa  résonance  est  encore  présente  dans  mon esprit  alors  que  le

deuxième son apparaît. On a donc une sorte de superposition des harmoniques du premier son ayant

laissé des traces dans ma mémoire avec le son principal du deuxième suivi, lui aussi, de sa famille

harmonique, ce qui, malgré la réalité physique identique, lui donne une dimension différente qui

oblige l’esprit à appréhender cette note différemment et  en référence au premier. Pris séparément,

les deux sons sont strictement identiques mais exécutés successivement, le deuxième  est entendu

comme une nouveauté, plus précisément comme un affaiblissement, mon intérêt est diminué : « Le

deuxième apparaît de façon discursive […] et le premier de façon récursive
25

». CELIBIDACHE prend

l’image des pas dans la neige : « Combien de fois peut-on marcher sur de la neige fraîche sans

retrouver  les  mêmes  traces ?  Une  seule  fois
26

».  Cependant,  on  peut  également  considérer  la

répétition comme une intensification grâce à un accroissement physique. C’est sur ce phénomène

que  Beethoven
27

 construit  le  « point  culminant  dans  le  premier  mouvement  de  sa  Cinquième

Symphonie
28

». La répétition du motif visible sur la partition est en réalité une intensification qui

maintient l’intérêt de l’auditeur. En toute rigueur, la répétition n’existe donc pas en musique ; ce qui

est identique à l’écrit est vécu soit comme affaiblissement, soit comme intensification.

22 Ibid., pp. 50-51
23 Ibid., p. 49
24 Ibid., p. 51
25 Ibid., p. 52
26 Ibid.
27 Ludwig van Beethoven (1770-1827), compositeur allemand
28 Ibid., p. 53
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Maintenant, lorsque nous avons affaire à la succession de deux sons différents, il faut également

prendre en compte la série harmonique contenue dans le son.  Soit  la  parenté est  proche car le

deuxième son fait  partie des épiphénomènes du premier
29

,  « l’opposition n’est pas si grande
30

».

Soit, au contraire, le deuxième son ne fait pas partie de la série et dans ce cas, l’opposition sera très

grande et  donc créatrice  de « tension ».  « Plus grande est  l’opposition,  plus  nombreux sont  les

points de contact entre les faits
31

». Là encore, la tension sera plus ou moins élevée en fonction de

l’attaque des différentes comme nous l’avons vu précédemment. Pour le musicien, ces paramètres

sont  à  prendre  en  compte  lors  de  l’exécution :  l’enchaînement  des  sons  do-mi-sol
32

 contiendra

moins de tension que l’enchaînement si-ré-fa
33

 et se jouera donc différemment.

3. …à la simultanéité : des dimensions à prendre en compte
Ces paramètres à prendre en compte pour l’écriture horizontale mélodique, la successivité, sont

les mêmes pour l’écriture verticale harmonique
34

. C’est une recherche des points de contact entre

les  différentes  séries  harmoniques.  « Ces  relations entre  deux sons  révèlent  une série  d’aspects

partiels  séparés  qui,  lorsque  les  conditions  sont  présentes,  disparaissent  totalement  dans  la

réduction
35

». Nous l’avons dit, le travail de l’esprit, pour garantir l’unité, est d’éliminer la dualité en

intégrant  la  différence.  « Mais  quelles  sont  […]  les  conditions  irremplaçables  pour  que  des

réductions de phénomènes sonores aient lieu ?
36

»

L’objectif  étant  d’éliminer  les  dualités,  le  travail  collectif  des  formations  musicales,  de

l’orchestre symphonique notamment, est indispensable puisqu’il faut que toutes les individualités,

tous les timbres d’instruments et toutes les voix paraissent unifiées. Par exemple, lorsqu’il s’agit

d’unifier  un accord exécuté par  différents  instruments  et/ou instrumentistes,  la  justesse  est  une

dimension à surveiller. Si un seul instrument se distingue clairement en étant simplement « trop

haut » ou « trop bas », c’est l’unité de l’accord tout entier qui est fragilisée. Une fois le « son juste »

29 Par exemple pour un « do
1
 », les 16 premiers épiphénomènes de la série harmonique sont les suivants (par rapport

au tempérament égal) : do
2
, sol, do

3
, mi, sol, si bémol (trop bas), do

4
, ré mi, fa dièse (trop bas), sol, la bémol (trop

haut), si bémol (trop bas), si bécarre, do
5
.

30 Ibid., p. 54
31 Ibid., p. 56
32 Accord parfait de do majeur arpégé
33 Accord arpégé de quinte diminuée (contient un triton)
34 Ici il faut comprendre « harmonique » comme l’art d’assembler les sons ensemble simultanément grâce à la

formation de différents accords.
35 Ibid., p. 58
36 Ibid., p. 60
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trouvé, il ne disparaît pas mais « il est intégré dans cette unité
37

». Il faut pouvoir, à partir de la

multiplicité, trouver une place dans l’unité qui pourra ensuite être appropriée par notre esprit, lui-

même  « un ».  « L’unification  de  deux  phénomènes  séparés  correspond  au  seul  mode  d’action

possible, au « ne-pas-pouvoir-autrement » unique, primordial et ultime, de l’esprit
38

».

4. L’expansion
Comme nous venons de le voir, les liens entre deux choses sont partout : entre les sons mais

également, à plus grande échelle, entre les différentes parties au sein même d’un morceau. Toutes

les articulations qui existent participent à la création de l’unité indispensable pour notre esprit et

donc au devenir de la musique. L’expansion correspond à la « progression dans l’espace et dans le

temps
39

»  de  l’opposition  à  l’origine  des  liens  et  des  articulations.  « C’est  l’interpénétration

réciproque  entre  toutes  les  composantes  qui  agissent :  compléter  et  se  laisser  compléter,  […]

relation irréversible ente la totalité vécue et ses parties, voilà les marques distinctives infaillibles de

cette interpénétration mutuelle
40

 ». Pour qu’il y ait cette complémentarité, l’expansion a également

besoin  de  sa  « force  complémentaire »,  la  phase  compressive  où  chaque  élément  trouve  son

complément  pour  ainsi  retrouver  un  certain  équilibre,  primordial  pour  la  réduction.  Ces  deux

grandes phases sont reliées par ce qu’on appelle le « point culminant
41

 » de l’œuvre. L’expansion va

donc  jusqu’au  maximum,  « jusqu’à  ce  qu’elle  ne  puisse  pas  aller  plus  loin 
42

»  pour  ensuite

entreprendre les résolutions de ces tensions.

B) Le tempo : la condition indispensable

« Maître, ce passage, comment va-t-il ? Quel est le tempo ? A quelle vitesse dois-je aller ? – Tout

dépend de la manière dont ça sonne […]. Voilà ce qui t’indiquera à quel tempo tu devras aller.
43

» Ce

petit échange avec le chef d’orchestre Wilhelm FURTWÄNGLER est un passage décisif dans la vie et

dans la réflexion phénoménologique de CELIBIDACHE. Contrairement à l’idée communément associée

à la notion de tempo, cette dernière n’a rien à voir avec la vitesse qui trouve sa place dans la réalité

physique et qui, de ce fait, peut aisément être mesurée. Le métronome fait donc partie des idées

37 Ibid., p. 58
38 Ibid., p. 59
39 Ibid., p. 63
40 Ibid., p. 62
41 Ibid., p. 63
42 Ibid., p. 310
43 Ibid., p. 102
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remises  en cause par  le  maestro.  Il  est  impossible  d’associer  une unité  de  mesure  physique et

régulière au devenir de la musique.

Indispensable pour la réduction de la multiplicité, « le tempo n’a aucune existence propre, il est

une condition
44

 ». CELIBIDACHE le compare à la chaleur qui se manifeste uniquement à travers des

objets  qui,  eux-mêmes,  ne  sont  pas  la  chaleur  en  tant  que  telle.  L’idée  de tempo ne  peut  être

associée à des qualificatifs trop souvent employés pour décrire un ressenti face à la vitesse d’un

morceau comme par exemple « c’est trop lent ! » ou « ce n’est pas assez rapide !». « Le tempo étant

une condition unique […] (il) ne concerne qu’une seule situation
45

».

Aussi  important  que  la  matière  brute  sonore,  le  tempo  est  une  condition  indispensable  du

processus musical puisque le phénomène de réduction dépend de lui. Cependant, si elle ne se réalise

pas, « ce n’est pas que le tempo était faux, c’est que les sensations sonores qui apparaissent les unes

après les autres dans le temps restent ce qu’elles étaient et n’ont pas pu être réduites à une structure

simultanée
46

».

La réduction de la multiplicité des phénomènes ne peut se faire que si j’ai assez de temps pour

intégrer toutes ces relations qui se présentent à moi. Plus la multiplicité des phénomènes est grande

plus j’ai besoin de temps pour réduire. Au contraire, j’ai besoin de moins de temps si la multiplicité

est  petite,  c’est  le  cas  notamment des enchaînements  harmoniques classiques où les principaux

accords utilisés restent ceux de la tonique (premier degré) et de la dominante (cinquième degré).

HAYDN
47

 l’avait bien compris et prônait la simplicité des harmonies d’un mouvement accompagné

par l’indication Presto « pour que ce soit compréhensible
48

». En effet, si on laisse trop de temps à

l’esprit pour réduire une petite multiplicité, les éléments risquent de se désagréger, de s’étaler dans

le temps jusqu’à ne plus pouvoir être saisis comme unité à travers les différentes articulations : « Je

n’entends que la matière brute, et le tempo paraît trop lent
49

». Au contraire, si l’esprit ne possède

pas le temps nécessaire pour les grandes multiplicités (harmonies chromatiques par exemple), il ne

peut saisir les tensions et les oppositions : « plus complexes sont les processus musicaux et plus

nombreuses sont les strates impliquées, plus lent sera donc le tempo nécessaire pour réduire la

multiplicité  à  l’unité,  et  alors  il  sera  possible  de  transcender
50

».  Ainsi,  pendant  les  passages

44 Ibid., p. 61
45 Ibid., p. 60
46 Ibid., p. 61
47 Joseph HAYDN (1732-1809), compositeur autrichien.
48 Ibid., p. 139
49 Ibid., p. 140
50 Ibid., p. 140
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expressifs, « multiplicité des  points de contact entre les phénomènes », l’esprit a besoin de plus de

temps
51

».

Les mots de CELIBIDACHE à ce sujet révèlent une idée très précise mais aussi exigeante pour le

musicien qui  se  doit  d’analyser la  partition à exécuter :  « si  vous ne voyez pas la  structure en

regardant le morceau dans la partition, si vous ne savez pas le tempo en lisant une partition, sans

aucune indication de ce genre, […] il vaut mieux laisser le morceau...
52

». Une fois cette analyse

structurelle de la partition effectuée, il  faut pouvoir, s’il y a lieu, se détacher de l’indication de

vitesse  du  métronome qui,  par  sa  régularité  indépendante  de  la  fonction  des  sons,  dénature  le

possible devenir de la musique. « C’est une idée radicalement inhumaine de croire que la musique

devrait se dérouler selon des indications métronomiques, indépendamment de la limite de charge

des instruments, de la capacité d’expression des hommes, de l’acoustique, du nombre et du registre

des octaves, du rôle du contrepoint dans la dialectique de ce qu’il y a à jouer
53

». « Bach n’a-t-il pas

déclaré  avec  bienveillance  que  celui  que  n’était  pas  capable  de  reconnaître  le  tempo  d’un

mouvement à la lecture de la phrase musicale ferait mieux de s’abstenir ?
54

»

III-  L’expérience musicale

C’est dans cette partie que nous poserons les dernières questions à la phénoménologie de la

musique : pourquoi le son a-t-il une résonance dans l’être humain ? Dans quelle mesure et pourquoi

se rattache-t-il à des états affectifs ?

A) Remise en question de la temporalité : la fin dans le commencement
Nous venons de voir que la musique relevait de la transcendance du son. Agissant dans l’ici et le

maintenant, « la musique se manifeste dans un déroulement spatio-temporel,  mais elle est autre

chose que ce développement continu
55

».

Cette  idée  amplement  développée  par  Sergiu  CELIBIDACHE est  un  point  clé  de  sa  pensée.  En

reprenant les idées développées plus haut, « les notes sont un véhicule qui transporte une substance

51 Ibid., p. 56
52 Ibid., p. 25
53 Ibid., p. 140
54 Ibid., p. 102
55 Ibid., p. 23
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[…], c’est la musique
56

». Chaque son musical contient à la fois la résonance du son précédent et le

devenir du son suivant. Dans l’enchaînement do–ré–mi–fa par exemple, le do contient le ré qui lui-

même contient le do et le mi. Ce dernier se retrouve donc constitué par la mémoire du do (contenu

dans le ré), par le ré et  par le devenir du fa, etc. Au final, et même dans un morceau beaucoup plus

long, la première note est contenue dans la dernière et inversement, ce qui explique l’idée de la fin

dans le  commencement.  La fin se  présente comme le  résultat  nécessaire de toutes les  mesures

précédentes.  « Chez  MOZART,  il  y  a  une  continuité  inexplicable.  Je  n’arrive  pas  à  croire  qu’un

homme ait eu à ce point la capacité de saisir, avant de commencer, l’ampleur de la fin
57

».

Dans cette optique, il paraît inconcevable de détourner la structure même du morceau tel qu’il a

été pensé et mis en forme par le compositeur : enlever une reprise ou envisager une coupure pour

réduire la durée sont des actions généralement entreprises pour des raisons pratiques mais elles ne

permettent plus la réalisation de la musique. Le lien entre l’expansion, le point culminant et la phase

compressive ne peut plus fonctionner.

Dans la simultanéité de la fin et du commencement, l’acte musical se rapproche de l’acte de

pensée. CELIBIDACHE donne un exemple de phrase qui, divisée en deux parties, montre la présence de

la deuxième dans la première, de la fin dans le début : « Je n’ai pas pu te téléphoner hier soir, parce

que  ma  mère  est  arrivée  trop  tard
58

».  « L’acte  de  pensée  et  l’acte  musical  se  manifestent,  se

matérialisent  tous deux dans le  continuum  spatio-temporel.  Mais,  quant à leur essence,  ils  sont

extratemporels, simultanés
59

». Le travail du chef d’orchestre est donc de créer toutes les conditions

nécessaires à la réalisation des oppositions et de « la fameuse relation intemporelle entre la fin et le

commencement
60

».

L’existence simultanée de la fin et du commencement entraîne un rapport au temps différent de

toute autre activité. La musique demande l’actualisation du passé et de l’avenir dans le présent : il

faut rendre « sans cesse présent un passé qui devient continuellement avenir
61

».

B) Du vrai dans la musique

1. La volonté
Dans toute cette recherche, la véritable quête est la vérité musicale. C’est elle qui permettra de

56 Ibid., p. 198
57 Ibid., p. 111
58 Ibid., p. 63
59 Ibid., p. 63
60 Ibid., p. 286
61 Ibid., p. 220
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révéler les nécessités entre les notes et ainsi d’accéder à la simultanéité, véritable remise en question

du vécu mesurable que nous vivons lorsque les sons nous parviennent  à travers le  voile  de la

sensibilité et de l’objectivité, c’est-à-dire sans l’orientation de l’esprit vers les tensions finalement

équilibrées du morceau. Consciemment tourné vers cette recherche d’objectivité, il est possible de

comprendre pourquoi « la musique ne peut pas être réalisée par la volonté propre, par l’ego
62

».

L’idée est de pouvoir rendre possible le devenir du son, rendre possible la transcendance par une

disponibilité, une sorte d’activité passive qui exige une conscience du dépassement des simples

sentiments. « On ne fait  rien soi-même. Mais on veille à ce que rien ne s’interpose, qui puisse

entraver ce surgissement, cette advenue merveilleuse. […] On ne veut rien, on laisse advenir
63

».

2. L’interprétation
L’idée de la volonté rejoint celle de l’interprétation. Il n’y a pas d’interprétation en musique : le

musicien n’a pas plusieurs choix possibles pour faire la musique des sons. Cette affirmation de

Sergiu CELIBIDACHE s’oppose fortement à ce qui est demandé dans l’enseignement musical où il est

demandé au musicien de « mettre sa patte », montrer sa sensibilité, interpréter la partition pour faire

de la belle  musique et  ainsi  donner du plaisir  aux gens qui  viennent écouter et  passer  un bon

moment.

3. L’accès à la vérité
Le véritable accès à la  musique n’est  pas traduisible par  le  langage.  Malgré la  nécessité  de

l’ordre  du  langage  pour  mettre  les  choses  en  place  en  répétition,  la  musique  n’apparaît  qu’en

dépassant  les  mots.  La  musique  est  un  art  qu’on  vit  en  soi  et  avec  les  autres  grâce  à

l’« intersubjectivité transcendantale », une force qui se trouve en moi et en l’autre. L’objectif est

totalement atteint  lorsque plusieurs personnes ne peuvent définir  ce qu’elles  ont  vécu :  c’est  la

réalité. A ce moment là, la musique n’est plus seulement belle, elle est vraie. « La beauté n’est pas

la fin ; elle n’est que le moyen
64

». Elle nous donne envie d’aller vers la musique, il y a une attirance

naturelle vers le beau ; cependant, il faut pouvoir dépasser cette simple volonté de jouissance de la

beauté et laisser advenir la musique en nous.  « La musique n’est pas belle, elle est vraie
65

».

62 Ibid., p. 300
63 Ibid., p. 153
64 Ibid., p. 125
65 Ibid., p. 71

-15-



Conclusion : « La musique n’est rien »

« La musique n’est pas le son, le son peut devenir musique, et lorsqu’il deviendra musique, il ne

sera pas musique
66

».  C’est  par la  phénoménologie inspirée par  HUSSERL que le chef d’orchestre

Sergiu CELIBIDACHE tente de parler cet art particulier qu’est la musique. Malgré la limite que lui pose

le  langage,  il  nous  propose  de  nous  intéresser  au  fonctionnement  de  l’esprit  face  au  divers

phénomènes  et  notamment  aux  phénomènes  sonores  pour  envisager  une  nouvelle  manière

d’appréhender les sons qui s’offrent à nous.

Inscrits  dans  la  dimension  spatio-temporelle,  les  sons  peuvent  devenir  musique  grâce  aux

musiciens mais aussi grâce à la disponibilité de l’esprit de celui qui écoute. En effet, le devenir de la

musique demande à l’esprit  d’être  libre de tout  obstacle  venant  de l’extérieur  ou de l’intérieur

pouvant altérer la saisie de ces phénomènes. Une fois libéré, il peut accéder à l’état de liberté créé

par les tensions et aux forces du morceau qui s’apaisent en réponse à la phase d’expansion. Les

tensions sont obtenues à travers la successivité et la simultanéité des sons qui contiennent chacun le

passé (les sons précédents) et l’avenir (les sons suivants). Ainsi, par superposition, on obtient la

simultanéité du commencement et de la fin d’un morceau.

La musique est une histoire de vécu et donc difficilement transmissible par des mots. Il faut vivre

ce perpétuel devenir pour comprendre que « c’est comme ça et pas autrement ».

C’est finalement « en « transcendant » le son (qu’on peut se trouver) en présence d’une réalité

qu’on pourrait appeler musique, mais de toute manière la musique n’est pas de nature statique. Elle

n’est ni définitive, ni restante. Elle serait en fonction de celui qui l’exerce ou la réalise
67

». Mais la

musique n’est  justement pas toujours réalisable ce qui remet en question son accès.  Toutes les

conditions  nécessaires  doivent  être  réunies  mais  « nous  dépendons  de  trop  de  conditions

matérielles. Nous sommes loin d’être prêts à pouvoir faire de la musique
68

».
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