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Introduction

L’Introduction  à  Jean-Sébastien  Bach a  été  écrite  durant  la  Seconde  Guerre

mondiale,  et  publiée en 1947.  Son auteur,  Boris  de  Schlœzer  (1881-1969),  descendant

d’une  famille  de  l’aristocratie  russe  émigrée  en  France  en  1921,  est  connu  comme

traducteur  (il  a  largement  contribué à  la  diffusion de la  littérature russe en France)  et

comme critique musical : il a notamment collaboré à la Nouvelle Revue Française (1921-

1940, 1947-1957). De 1921 à 1933 il est secrétaire de rédaction à la Revue musicale, dans

laquelle  il  publie  à  partir  de  1928  une  série  d’articles  « À la  recherche  de  la  réalité

musicale », recherche qui n’aboutit pas et que l’Introduction à Bach reprend. Pour parler

avec justesse  de Bach,  Boris  de  Schlœzer  s’estime conduit  à  refonder  toute  la  théorie

musicale. Il remet en cause les conceptions émotivistes, subjectivistes, hédonistes de la

musique.  Pour  écouter  la  musique  de  Bach,  il  faut  la  comprendre,  comme  il  faut

comprendre la musique de Scriabine à laquelle il a déjà alors consacré deux essais : il y a

une  exigence  intellectuelle  de  l’écoute.  Elle  permet  de  se  détacher  de  l’illusion

d’expressivité  musicale  qui  a  imprégné  la  musique  romantique.  Schlœzer  commence

d’abord  par  envisager  la  façon  dont  nous  écoutons  une  œuvre  musicale,  cherchant

l’objectivité de l’œuvre dans une paradoxale « idée concrète »,  qu’il  va identifier  à  un

individu. Ce tout unifié, parce qu’il possède sa cohérence et son objectivité, il est possible

de l’analyser.  La deuxième partie consiste à envisager l’œuvre musicale sous un angle

formel,  structurel.  Elle  approfondit  la  compréhension  de  l’œuvre  musicale  comme

individu, individu non pas composé en vertu de règles abstraites mais gouverné par sa

propre nécessité,  son organicité.  Une telle conception l’amène à refonder avec brio les

conceptions académiques du rythme, de l’harmonie et de la mélodie.  La troisième partie

envisage  alors  enfin  la  question  de  l’expression  musicale  non  plus  dans  un  contexte

intersubjectif  compositeur-auditeur,  mais  comme  l’expression  d’un  individu  mythique

produit par l’œuvre musicale qui n’est en musique que le résultat d’un savoir-faire, et qui

transcende la subjectivité propre de l’auteur et de l’auditeur.
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I. L’œuvre musicale : un individu 

A. Contre les préjugés sur l’œuvre musicale

a. le préjugé subjectiviste

En  ce  qui  concerne  la  musique,  notre  principal  préjugé  consiste  selon  Schlœzer  à  la

considérer presque exclusivement sous l’angle de ses répercussions en nous. Il s’agit de

déraciner  le  subjectivisme  sous  toutes  ses  formes.  Schlœzer  procède  par  l’absurde  en

montrant  qu’en  réduisant  la  musique  à  des  phénomènes  acoustiques  et  psycho-

physiologiques on perd l’œuvre même, qui se dissout dans le relativisme. On est conduit à

penser  la  musique  comme  essentiellement  insaisissable,  infra-rationnelle.  Quant  à  la

partition, elle est alors réduite à une simple « recette de cuisine » permettant à l’interprète

de faire naître plus ou moins d’émotion en nous, émotion variable selon notre propre état

psychologique. «  Il n’est qu’un moyen de sortir de l’impasse : (…) reconnaître qu’il y a en

l’œuvre  musicale  quelque  chose  d’autre  que  ces  trois  éléments :  graphique,  vibrations

sonores, attitudes mentales (celles de l’auteur, de l’interprète ou de l’auditeur), quelque

chose qui confère à l’œuvre une certaine réalité objective. » (p. 19)

b. un acte de synthèse intellectuel

Ce préjugé subjectiviste s’allie en fait à une mauvaise écoute de la musique : ce qui est

évanescent,  fuyant,  ce  sont  les  impressions  de  la  subjectivité  propre  de  l’auditeur,

auxquelles il  risque à  tout  moment de se laisser  aller,  au détriment de l’œuvre même.

Schlœzer  défend la  thèse  d’une esthétique musicale  intellectuellement  exigeante :  pour

vivre l’œuvre, il faut avant tout la comprendre. Si l’œuvre est un tout objectif, c’est qu’elle

est l’objet d’un acte de synthèse de la conscience. Cet acte ne se situe pas – comme le

défendent  les  théoriciens  de  la Gestalttheorie –  au  niveau  des  sens.  En  effet  ce  qui

m’apparaissait informe peut très bien plus tard devenir pour moi de la musique. Schlœzer

prend ici l’exemple d’une phrase de Schönberg, qui peut me sembler d’abord un amas

incohérent, puis prendre finalement sens pour moi. Il s’agit donc d’un acte de synthèse

intellectuel. « Je ne comprends cette série sonore, autrement dit je n’en découvre le sens,

qu’à partir du moment où je parviens à la saisir en son unité, à en effectuer la synthèse »

(p. 23)

4



B. L’idée concrète

a. un tout objectif

Pour l’auditeur qui écoute sans comprendre, la réalité musicale se réduit à une succession

d’impressions auditives qui correspondent à telles et telles vibrations sonores. Cependant, à

mesure que l’on comprend, les sons n’existent plus en eux-mêmes mais en tant que termes

ou  pivots  de  multiples  relations  sonores,  et  la  chose  que  l’on  écoute  est  précisément

constituée par le système de ces relations.  « L’acte intellectuel de synthèse opéré, je me

trouve  en  face  d’un  système  complexe  de  rapports  qui  s’interpénètrent  mutuellement,

système où chaque son et groupe de sons se situent au sein d’un tout, y assument une

fonction précise et acquièrent des qualités spécifiques du fait de leurs multiples relations

avec tous les autres. » (p. 24) La réalité musicale se présente alors sous l’aspect d’un tout

stable, bien défini et signifiant.

b. un sens « spirituel » immanent

Si la musique signifie, ce ne peut être au sens où nous utilisons le terme pour le langage.

C’est en comparant la poésie au langage courant (« l’universel reportage » de Mallarmé)

que Schlœzer conçoit alors un sens musical immanent, et en quelque sorte incarné de part

en part, inséparable de l’œuvre musicale concrète et qui ne saurait subsister une fois celle-

ci disparue. « En musique, le signifié est immanent au signifiant, le contenu – à la forme, à

tel point que rigoureusement parlant la musique n’a pas un sens mais est un sens : elle

signifie, veux-je dire, en tant que sons. (…) Dans une telle perspective, la musique nous

apparaît comme la limite – au sens mathématique du mot – de la poésie, je dirai même de

tous les arts. » (p. 22)

Le sens « n’existe pas en dehors de son incarnation » ou avant son incarnation, car il n’est

rien d’autre que l’œuvre même considérée sub specie unitatis. Il est ce concret en tant qu’il

est un pour l’esprit. Ce sens, Schlœzer le nomme « spirituel ». (p. 24)

On touche alors à la notion d’ « idée concrète » : « Du fait que le sens de l’œuvre musicale

est immanent à celle-ci et n’existe qu’en elle, il est concret, et non abstrait, il est un hic et

nunc. L’œuvre musicale – et dans une mesure moindre toute œuvre d’art du reste – est

opaque à  la  raison,  elle  échappe à  la  connaissance discursive comme lui  échappe une

personne,  ce  Pierre,  ce  Paul  que  toutes  les  définitions  et  descriptions  si  détaillées  et
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précises soient-elles, ne parviendront jamais à atteindre. Il y faut l’art du romancier, du

dramaturge (…). Le musicien lui, produit des idées qui sont en quelque sorte des individus,

des idées concrètes. » (p. 29)

C. Une connaissance érotique de l’œuvre musicale

Parce  que  son  sens  lui  est  immanent,  on  est  conduit  à  appréhender  l’œuvre  musicale

comme un individu. Dès lors il devient possible d’envisager la connaissance esthétique

comme un acte d’amour, et Schlœzer la nomme « érotique ». « La connaissance esthétique

que j’ai  de l’œuvre ne se réalise  pas en jugements,  elle  ne consiste  pas à  ramener  ce

système sonore à tel ou tel genre, à rapporter ceci à cela : « ceci » reste toujours « ceci »,

un individu irréductible. Et dès que je le connais rationnellement, dès que je le juge, je le

perds. » (p. 49)

Schlœzer  compare  la  dialectique  de  la  connaissance  esthétique  à  une  dialectique

amoureuse. Le sujet de la connaissance esthétique n’est pas le pur sujet de la connaissance

scientifique, c’est l’individu même. La connaissance esthétique réclame un engagement

complet vis-à-vis de l’œuvre. Mais cette adhésion est un « sacrifice » : elle exige de se

quitter soi-même pour atteindre l’ « autre », de consentir à « se livrer à lui ». « Je m’affirme

ainsi non en m’opposant mais en me donnant, et l’épanouissement de ma personne n’a lieu

que si je joue mon indépendance et cours le risque de me perdre, afin de participer à la

réalité de l’ « autre », afin de m’unir à lui. » (p. 50)

II. La forme de l’œuvre musicale considérée sous ses trois aspects

rythmique, harmonique et mélodique

A. La forme de l’œuvre

Parler de l’œuvre musicale, c’est considérer un tout. Il est donc hors de question de le

disséquer en séparant ses constituantes comme des éléments indépendants. Au contraire

l’auteur s’attache à considérer ce qui dans l’œuvre même fonde cette unité. Il la nomme

forme, forme au sens d’action formelle du tout sur ses parties, de l’unité sur la multiplicité

(et non moule distinct de la matière). En explorant les différents aspects de la musique,

c’est  leur  indissociabilité  qu’il  met  en  valeur,  et  il  retrouve  dans  chacun  cette  action

formelle qui unifie proprement l’œuvre en un système organique individuel.
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Si idée il  y a,  elle  est  en effet  concrète et  son unité ne peut lui  être donnée de façon

transcendante. L’ensemble musical n’est ni mécanique (simple accumulation de notes) ni

composé (selon une règle qui lui serait extérieure et transcendante) : il est organisé, au sens

où il forme un tout organique. Schlœzer prend l’exemple d’une boutique de bric-à-brac :

lorsque tout est accumulé au hasard il s’agit d’un système mécanique. Si au contraire le

commerçant  a classé méthodiquement les  objets,  ce système est  composé.  Un système

organique s’apparente lui à un véritable organisme : ma main n’existe pas sans mon corps

auquel elle est propre.

C’est l’analyse de la cadence du choral de J. S. Bach  « O Mensch, bewein dein Sünde

groß » (p. 83-89) qui résume ce concept d’organisation. Schlœzer montre que, bien qu’elle

offre un schème cadentiel typique (commun par exemple à la cadence du choral en ré

mineur), elle ne lui ressemble pas plus que Pierre à Paul : ce ne sont pas leurs yeux, leur

taille qui font que Pierre et Paul sont différents, c’est parce qu’ils sont ce Pierre, ce Paul,

deux individus différents que leurs yeux, leur taille diffèrent. Ainsi, bien que la cadence se

conclue par trois accords (I-V-I), que ce groupe d’accords soit constitué de rapports (ex :

V-I), si un tel rapport est en soi un tout composé, lui-même élément du système composé

par  la  cadence  parfaite  (pour  Schlœzer  la  cadence  parfaite  est  une  formule,  mais

historique :  son organisation est  devenue une loi  qui épuise la forme),  en tant  que ces

éléments sont pris dans la cadence de trois mesures qu’a écrite Bach ils sont organisés, et

pris dans cet organisme ce sont des membres et non des éléments. Schlœzer dit ainsi qu’un

système organique rend « vivante » la totalité de sa matière. 

Certes il y a une difficulté : de quelle façon reconnaître un système organique, comment le

différencier d’un simple ensemble mécanique ? Schlœzer nous donne deux critères. Il faut

d’abord que l’ensemble soit  un minimum composé,  en l’absence de quoi nous serions

incapable de saisir sa forme et nous n’y trouverions qu’un ensemble additif. Il faut ensuite

qu’il se trouve une action formelle complète du tout sur lui-même, qu’aucune loi extérieure

ne peut épuiser (auquel cas il s’agirait d’ensemble composé, comme l’est par exemple une

gamme, qui tire sa nécessité d’un principe extérieur, théorique). C’est ce qui correspond en

fait à l’immanence du sens, dont il n’existe aucune preuve transcendante : Schlœzer s’en

remet donc dans ce deuxième cas à un critère – selon ses propres mots – subjectif. Le

premier  critère  cependant  s’avère  fonctionnel  pour  rendre  compte  en  pratique  de

l’importance des thèmes et structures musicaux, dans un rapport dialectique entre art et

artifice.  Nous  ne  sommes  pas  capables  de  créer  sans  un  minimum  d’échafaudages
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composés : tout cela relève de l’artifice ; et ce qui n’en relève pas, c’est précisément l’art.

B.  L’action  formelle  retrouvée  sous  l’aspect  rythmique,  harmonique  et

mélodique

a. L’aspect rythmique

Parce qu’on ne peut parler de rythme indépendamment de l’harmonie ni de la mélodie,

Schlœzer  le  considère  comme un aspect  du  tout  musical.  Il  en  donne  une  définition :

l’aspect  rythmique n’est  rien d’autre  que la  « structure d’un système sonore organique

conçu sous la catégorie du devenir » (p. 114). Cette définition est en fait plus large que la

définition classique du rythme, parce qu’elle prend en compte l’organicité du rythme dans

la musique. Ce que Schlœzer s’attache à mettre en évidence, c’est la différence qui existe

entre  le  rythme  qu’il  nomme  « musical »  et  le  rythme  objectif,  « naturel ».  Il  prend

l’exemple du battement d’une horloge : son rythme ne peut être musical, il s’agit d’une

simple succession. Même si le battement est irrégulier et que je parviens à grouper les sons

émis  en  série  de  trois  par  exemple,  l’ensemble  reste  statique,  bien  que  composé.  La

succession n’a de nécessité qu’extérieure à elle-même. Au contraire,  lorsqu’il  s’agit de

rythme musical, l’ensemble est dynamique : chaque son trouve une nécessité interne dans

ceux qui l’ont précédé et qui le suivent : le mouvement est un automouvement, issu d’un

processus dialectique. Comme exemple, il utilise une remarque de Marcel Lussy1 sur la

Mazurka  op. 7 n° 2 de Chopin : il  est impossible de trouver son rythme dans la simple

charpente noire-croche pointée-double-noire-noire-blanche-etc. Le mouvement interne est

supprimé. C’est parce que l’œuvre advient de façon dialectique qu’il y a mouvement, donc

rythme,  et  ce  rythme  n’est  rien  d’autre  que  l’œuvre  comprise  « sous  la  catégorie  du

devenir ». Mais on retrouve ici les deux conditions formelles qui s’appliquent à l’œuvre

musicale : pour qu’une œuvre puisse être rythmée (c’est-à-dire organisée temporellement,

vivante, naissante, obéissant à une nécessité de déroulement interne) il faut qu’elle soit un

minimum composée dans le temps, sinon elle apparaît comme simple ensemble additif,

simple  succession.  C’est  ainsi  que  l’on  trouve,  bien  qu’ils  n’épuisent  pas  la  structure

rythmique  concrète,  des  schèmes  rythmiques.  Schlœzer  considère  dans  la  musique

occidentale deux schèmes fondamentaux de composition du temps : les rapports de durées

(division  par  deux  de  la  blanche,  etc.)  et  les  accents  (d’intensité).  Il  relève  ensuite

l’existence d’autres schèmes rythmiques qu’il nomme « typiques » (par exemple dans les
1 Le Rythme musical, p. 36
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berceuses).

b. L’aspect harmonique

De même l’harmonie se présente comme un point de vue particulier sur la musique, celui

de la « structure d’un système organique sonore considérée dans ses rapports avec le milieu

où  s’accomplit  le  système »  (p. 149)  Dans  un  premier  temps,  Schlœzer  considère  le

matériau musical comme une composition de séries (les gammes). Mais il ajoute qu’il faut

se  garder  de  toute  comparaison  du  matériau  sonore  avec  celui  de  l’architecte  ou  du

sculpteur :  ce  n’est  pas  une  masse  amorphe,  un  ensemble  additif  de  sons  neutres

indifférents aux opérations qu’on leur impose. Il préfère user d’une métaphore mécanique,

considérant la musique comme courant, propagation d’une énergie à travers un milieu, un

champ d’action musical, dont les forces sont constituées par les rapports qu’introduisent

les séries entre les sons. Parallèlement au temps particulier à la musique, il met donc en

place un espace idéal  dans  lequel  se  déploie  l’œuvre musicale.  La phrase musicale  se

déploie dans un certain milieu. Harmoniser c’est dès lors resituer celle-ci dans un paysage

sonore.  Schlœzer  va  jusqu’à  ouvrir  l’hypothèse  d’une  polytonalité  ou  modalité,  qui

permettrait  de  traverser  en  même  temps  plusieurs  paysages  (gammes).  Il  trouve  dans

l’espace sonore européen l’espace le plus abstrait, donc le plus ouvert, parce qu’il s’est

défait des contraintes imposées par les instruments (il montre par ailleurs qu’il peut exister

des espaces sonores construits sur d’autres bases, notamment de degrés d’intensité et de

qualités – Schlœzer en trouve l’exemple dans la musique traditionnelle de tribus africaines,

qui s’appuie en grande part sur des instruments percussifs, et dans lesquelles les rapports

de hauteur interviennent peu). Cela lui permet d’expliquer une certaine inertie du matériau

musical (de la tonalité), un changement pouvant mener à la dissolution simple du champ

d’action musical.

c. L’aspect mélodique

Si pour les deux premiers aspects de la musique il était possible d’adopter une posture

scientifique et non esthétique, en ce qui concerne la mélodie Schlœzer entend montrer qu’il

est vain de vouloir la saisir hors de l’attitude esthétique. Ce que l’on entend d’ordinaire par

mélodie,  c’est  un  système  « homophone »  (un  seul  son  à  la  fois),  une  monodie,  que

Schlœzer  a  ainsi  distingué  nettement  des  systèmes  hétérophones  (plusieurs  sons

simultanés),  construits  par  harmonisation.  On  peut  ainsi  séparer  nettement  le  système
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homophone  de  son  « accompagnement ».  À ce  titre,  Schlœzer  distingue  les

accompagnements  « schématiques »  (balancement  de  croches,  combinaison  d’accords

répétées,  arpèges,  pédale  d’orgue)  qui  visent  seulement  à  replacer  le  système dans  un

milieu sonore constitué – une certaine série – d’accompagnements « libres » (dans lesquels

il inscrit en partie la polyphonie) qui ne sont pas seulement composés.

L’œuvre musicale  appréhendée sous ses différents  aspects  peut  être  étudiée comme un

organisme  indépendant.  Cependant  ce  qui  nous  intéresse  ce  sont  aussi les  liens

qu’entretient cet individu musical avec notre propre psychologie. Comment remettre en

cause les schèmes classiques d’expression musicale du compositeur à travers l’œuvre sans

tomber dans l’excès inverse, qui priverait l’œuvre de toute émotion et ferait de son écoute

une pure distraction intellectuelle ?

III. L’œuvre musicale n’exprime pas mais produit un moi à travers

un mythe

Ayant envisagé l’œuvre musicale comme un tout  signifiant par lui-même, Schlœzer en

arrive enfin à la question de l’expression : y a-t-il une expression musicale ? Il va tenter

une synthèse entre un sens objectif et une expressivité d’ordre psychologique. L’œuvre

musicale  n’exprime  pas  un  moi  empirique  (le  compositeur)  mais  ce  que  Schlœzer  va

nommer le « moi mythique ».

A. L’œuvre musicale, signe d’une réalité d’ordre psychologique

Pour se prononcer sur l’opinion commune qui affirme que la musique possède une valeur

expressive,  Schlœzer  propose  de  partir  des  conditions  de  l’expressivité  et  de  vérifier

ensuite si elles sont réalisées.

a. signes esthétiques intrinsèquement/extrinsèquement expressifs

Les phénomènes expressifs sont des signes, qui nous renvoient à autre chose (ex : gestes,

cris). Certains signes, nous dit Schlœzer, sont intrinsèquement expressifs : lorsque je vois

un visage convulsé je n’ai pas besoin de me rapporter à ce que j’éprouve quand mon visage

est convulsé pour comprendre ce qu’exprime ce visage, ni à quoi que ce soit d’autre. Au

contraire certains signes expressifs sont codés et nous les déchiffrons par analogie, il s’agit

alors  de  signes  extrinsèquement  expressifs.  Cependant  tous  les  signes  ne  sont  pas
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expressifs (ex. : les mots). En effet dès que je suis dans l’ordre du langage, je quitte le plan

concret  pour  atteindre  de  l’intelligible,  du  général :  sont  exprimés  les  événements

psychiques  (concentration,  réflexion,  émotion...)  mais  non  leur  contenu  intellectuel

(comme ce à quoi réfléchit l’homme que je vois). Peut-on percevoir dans l’œuvre musicale

ce genre de signes ? Selon Schlœzer il s’agit alors de signes « esthétiques », extrinsèques

(comme l’est tout « « vocabulaire psycho-musical » » propre à une époque, une culture) ou

intrinsèques.  Le  signe  expressif  est  donc,  comme  l’œuvre  d’art,  indissociable  de  la

structure du signifiant.

b. un vocabulaire expressif ?

Boris de Schlœzer emprunte à André Pirro  une série d’exemples  issus de sa thèse dans

laquelle cet auteur tente de formuler un vocabulaire expressif de Bach1. Il veut montrer

qu’une  musique  expressive  n’est  pas  descriptive,  qu’en  d’autres  termes  elle  exprime

esthétiquement, et que cette expressivité repose fondamentalement sur la satisfaction ou la

déception  des  attentes,  des  habitudes  de  l’auditeur.  Il  critique  l’idée  d’un  vocabulaire

musical  univoque :  dans  chaque  œuvre  telle  succession  de  notes,  d’accords  peut  être

porteuse  d’un  sens  psychologique  très  différent :  celui  ci  dépend  avant  tout  du  tout

organique signifiant. 

B. Le sens psychologique de l’œuvre : son sens spirituel temporalisé

L’œuvre musicale exprime toujours, et Schlœzer nie la possibilité d’une musique « pure »,

désincarnée, psychologiquement neutre. Mais il faut se garder de commettre encore une

fois  l’erreur  de  croire  que  c’est  parce  qu’elle  est  composée  de  signes  expressifs  que

l’œuvre musicale est expressive : le rapport signe-expression dans l’œuvre musicale est

encore celui des membres à la matière. « Le sens psychologique d’une œuvre n’est pas un

total,  la  résultante  des  attitudes  mentales  qu’expriment  les  différentes  parties,  mais  ce

qu’expriment celles-ci est fonction de ce qu’exprime l’œuvre en son unité » (p. 232). Ce

qu’exprime l’œuvre musicale, c’est bien une histoire, et elle l’exprime dans l’ordre de la

psychologie. Ce sens psychologique est indissociable de la notion de devenir. La musique

ne peut devenir que parce qu’elle est, parce que, comme on va le voir, la compréhension de

l’œuvre en tant qu’elle devient implique nécessairement la compréhension de l’œuvre en

tant qu’elle est.

1 A. Pirro, L’Esthétique de J.-S. Bach
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a. l’œuvre in statu nascendi : un tout ouvert

Schlœzer dès le début de son livre distingue les touts signifiants ouverts, c’est-à-dire qui

font signe vers autre chose qu’eux-mêmes (un texte par exemple, mais aussi un poème, une

peinture  lorsqu’elle  représente)  et  les  touts  fermés  (qui  ne  sont  que  par  eux-mêmes,

complètement indépendants de toute autre réalité ou idée). Considérée en ce qu’elle est,

l’œuvre musicale est un système fermé. Mais, en tant qu’elle devient, elle est un système

ouvert, ouvert sur un sens transcendant, qu’elle exprime, et qui n’est autre qu’elle-même. Il

y aurait une « âme » (Schlœzer n’utilise le terme qu’une fois) de l’œuvre musicale, qui ne

se  révèlerait  que  dans  sa  vie,  son  déploiement,  tout  comme  l’ « âme »  pourrait  être

considérée de façon transcendante mais jamais séparée de son devenir (on trouve ici un

écho assez fort de schèmes néo-platoniciens, sans que Schlœzer ne s’y réfère directement).

b. le sens spirituel comme garantie de la réalité objective du sens psychologique

Schlœzer parvient donc à concilier sens psychologique et sens spirituel : l’œuvre est un

sens spirituel, mais elle n’apparaît que dans une synthèse intellectuelle de l’œuvre musicale

concrète,  synthèse qui,  formant un devenir,  temporalise le sens.  « Ce que je cherche à

saisir, le tout en son unité dont procèdent les membres, est intemporel ; mais en tant que

j’accomplis cette opération, en tant que je le reconstruis le système se fait, il devient et du

coup il  exprime » (p. 235).  Le sens psychologique de l’œuvre n’est  autre que son sens

spirituel temporalisé. Il a donc une objectivité qui ne peut se confondre avec la psychologie

de celui qui crée ou écoute l’œuvre.

c. un mythe

Il ne s’agit pas d’assister à une succession, mais de collaborer à un devenir. « Sur le plan

psychologique l’œuvre est un acte aux multiples péripéties » (p. 233). En collaborant à

l’œuvre, en la saisissant dans son devenir, nous y trouvons ces signes psychologiquement

expressifs qu’elle organise. Comme chez Aristote c’est un mythe qui est créé et que nous

créons en y collaborant.

C. Un sens intellectuel supra-rationnel : l’échec de l’union parole-musique

Si la musique n’a pas de sens rationnel, comment expliquer la possibilité de lier la musique

à la parole ? Dans la musique à programme, on peut certes considérer l’aspect littéraire
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comme un échafaudage  qui  n’a  de  rapport  à  l’œuvre  que  génétique.  Schlœzer  évacue

ensuite la question de la mélo-déclamation en la considérant comme nuisible à la fois à la

musique  et  à  la  parole.  Mais  le  chant ?  On  pourrait  penser  que  ce  sont  deux  façons

d’exprimer une même chose, sous son aspect rationnel et irrationnel. Or nous avons des

contre-exemples, notamment dans les chorals de Bach : une même musique étant associée

à deux textes différents. Schlœzer est contraint par l’exigence de perfection du système

organique  musical  à  considérer  que  dans  ce  cas  l’union  ne  produirait  pas  une  œuvre

organique. Il s’agit donc selon lui d’un rapport non pas interne mais externe entre paroles

et  musique :  les  premières  inspirent  la  seconde.  Il  s’agit  donc  d’œuvres  musicales.

Cependant elles diffèrent des œuvres instrumentales par l’intégration au milieu sonore de

groupes constitués, les mots.

D. L’activité créatrice comme faire

a. un problème d’ordre technique

Il faut penser l’activité créatrice comme un faire : c’est la production d’un objet concret

parfait et cette production présente un aspect technique. S’il est vrai qu’il y a un lien entre

le créateur et son œuvre, il faut le penser comme celui qu’entretient le terrain à la plante

qu’il fait croître. Car celui qui crée n’est pas l’homo sapiens, l’homo eroticus mais l’homo

faber, et en aucun cas l’homme naturel. « Je » devient un autre dès qu’il entre en contact

avec le matériau artistique. Et ainsi s’il y a parenté entre des œuvres d’art, c’est parce qu’il

y a une histoire de cet homo faber : « c’est l’évolution du style pianistique de Beethoven,

c’est donc l’histoire de l’homo faber qui nous donne la clef des sonates et explique la

différence entre le climat spirituel de l’Appassionata et celui de l’opus 111 ». (p. 280)

b. un dépassement dans le « moi mythique »

Nous risquons facilement de confondre le génie artistique avec un pouvoir réfléchissant qui

permettrait  d’exprimer  quelque chose  que vit  ou conçoit  l’artiste.  Il  y  a  bien prise  de

distance  de  l’artiste  sur  sa  vie  lorsqu’il  crée,  mais  cette  prise  de  distance  n’y  est  pas

préalable, elle est constitutive de l’activité artistique. Ce qui caractérise l’artiste c’est « la

production d’une chose dont la génération, le processus même de génération modifie son

auteur en lui permettant de se transcender ». (p. 277) Au sujet de l’Élégie de Marienbad de

Gœthe il écrit ainsi : « S’il [Gœthe] entra en convalescence, ce ne fut pas en renonçant à
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son amour, en lui refusant d’une façon ou d’une autre son adhésion, c’est en l’affirmant

bien au contraire, en le maintenant intact tout en le dominant, bref en le transcendant »

(p. 276).  L’histoire psychologique de l’œuvre d’art  n’est  pas celle d’un homme naturel

mais artificiel, « mythique » : « Celui qui vit l’aventure fictive, n’est pas en conséquence

tel ou tel individu réel, mais le pur sujet d’un processus sonore dialectique saisi en son

aspect psychologique. Autrement dit, le moi mythique est l’unité du mythe dont la forme

identique au sens est l’unité sur le plan sonore » (p. 278). Si cette aventure apporte un

soulagement  à  l’artiste,  ce  soulagement  n’est  pas  comparable  à  une  détente

physiologique (crier,  pleurer).  Il  est au contraire du côté de la liberté qui apparaît dans

l’élaboration de l’œuvre grâce au transfert au moi mythique qu’elle permet. Et Schlœzer

conclut sur la possibilité que trouve alors l’auditeur dans la reconstruction de l’œuvre d’art,

de participer lui aussi au mythe, en accédant au moi mythique propre à l’œuvre. 

Conclusion

Cet essai frappe par sa rigueur, sa vigueur et sa cohérence intellectuelle. Très conceptuel,

brillant, il va à l’encontre de beaucoup de préjugés et ouvre la voie à une véritable écoute

musicale,  tout  en  proposant  une  approche  séduisante  de  beauté  et  de  profondeur.  On

connaît  peu  Boris  de  Schlœzer,  mais  il  fut  l’ami  de  grands  intellectuels  dont

Boucourechliev et Jean Starobinski, qui écrivait : « Son exigence nous conduisait vers le

plus net, le plus pur (…). Je le voyais comme le recteur d’une université secrète (la vraie

université). Sa présence sereine et son amitié, que l’âge n’entamait pas, nous donnaient la

certitude de la « vie de l’esprit »... Il restera toujours, à l’intérieur de nous, notre premier

lecteur »1.  Dans  l’hommage  qu’il  lui  rendit  à  sa  disparition,  son  ami  Gaëtan  Picon

complétait en soulignant « son intérêt pour les autres, son aptitude (et sa volonté) à penser

contre  lui-même,  et  cette  extraordinaire  disponibilité  à  l’égard  du  nouveau  maintenue

jusqu’à la fin de sa longue vie »2. Son œuvre mêle des influences diverses, celles du milieu

intellectuel  français  qu’il  fréquentait  (études  hégéliennes,  bergsonisme,  idéalisme

platonicien et  théorie  littéraire  aristotélicienne),  celles  de  la  phénoménologie  naissante,

celles  enfin  des  formalistes  russes  alors  peu  connus  en  France.  Si  sa  première  partie,

centrée sur la saisie de l’œuvre musicale, se fonde assez clairement sur une attitude anti-

psychologiste  empruntée  à  Roman  Ingarden, la  seconde  partie  envisage  une  attitude

formaliste et la troisième est davantage influencée par le mythe aristotélicien et la théorie

1 Extrait d’une lettre personnelle de Jean Starobinski, citée par G. Picon, cf infra.
2 PICON G., « Les formes et l’esprit. La pensée de Boris de Schlœzer », in Le Monde, 7-8 décembre 1969.
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de Proust sur la création artistique, l’ensemble étant cependant unifié dans un idéalisme

d’inspiration platonicienne ou néo-platonicienne. On n’a pas manqué de lui reprocher une

approche trop intellectuelle de la musique. Il faut cependant noter que Schlœzer affirme en

de  nombreux  passages  l’importance  de  la  sensibilité  et  l’aspect  concret  de  l’œuvre

musicale, s’appuyant toujours sur des exemples pour éviter cet écueil. Il réussit ainsi à

nous convaincre  que son approche permet  mieux que  bien d’autres  d’appréhender  des

œuvres musicales diverses et parfois austères : écouter la musique c’est faire l’effort de la

comprendre, et c’est en considérant une œuvre comme un individu que l’on peut parvenir à

l’aimer,  à  percevoir  sa  cohérence  et  son  sens.  Que  la  théorie  idéaliste  dont  Schlœzer

accompagne cette thèse (la synthèse intellectuelle développe un sens psychologique de

l’œuvre,  un  mythe  qui  lui  est  propre  et  permet  l’avènement  d’un  moi  mythique

transcendant) soit juste ou non, l’intention d’écoute qu’elle promeut suffit à en assurer le

prix.
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