
REMARQUES SUR L’USAGE DES MATHEMATIQUES DANS LES PRINCIPIA DE NEWTON  
•  Les Principes mathématiques de la philosophie naturelle. 

Tel est le titre du livre qui a fait la gloire de Newton. Ce fut la Bible de la physique classique 
or son titre évoque la philosophie et les mathématiques.  

Fondamentalement, la physique newtonienne est une philosophie mathématique. Le traité, 
publié pour la première fois en 1687 est en trois livres :  

Dans le premier il n’est question que de résultats mathématiques ; ils résolvent des questions 
du genre suivant : supposons une force agissant sur un point en mouvement et qui serait 
dirigée vers un point fixe, quelle trajectoire en résulterait pour le point mobile? Newton 
discute alors selon le genre de force considérée : est-elle inversement proportionnelle au carré 
de la distance des deux points ? alors, la trajectoire sera une ellipse. Il discute aussi de la 
réciproque : si une trajectoire est elliptique, la force centrale est-elle forcément du genre 
précédent ? Etc. Les mathématiques employées sont magnifiques et exposent, dans un style 
classique des idées et des résultats très nouveaux (voir chapitre 19). 

 Dans le second livre du traité, Newton étudie le mouvement des corps qui sont en 
mouvement dans un milieu qui leur résiste, comme l’air par exemple. La situation est très 
complexe et l’auteur fait souvent fausse route dans cette partie de l’ouvrage où le plus 
important semble être de combattre les thèses de Descartes sur la matière du monde et les 
tourbillons qui sont supposés emporter les planètes.  

Enfin le troisième livre applique les théorèmes du premier au système solaire. Le résultat est 
sidérant : la mécanique céleste est née, les trajectoires des planètes sont mises en équations, 
les forces à l’œuvre dans l’espace sont explicitées : c’est essentiellement l’attraction 
universelle qui se combine au mouvement inertiel des corps. Le principe de l’action et de la 
réaction complète le dispositif fondamental… A l’aide de ces lois  et de ces mathématiques, 
Newton répond à la plupart des grandes questions de l’astronomie. En outre, il donne une 
base à la mécanique des corps, célestes ou terrestres. Son système s’appuie sur les trois lois de 
Kepler qu’en retour, il justifie. On l’aura compris, les Principia constituent un de ces 
ouvrages scientifiques dont l’importance ne se mesure pas « à l’échelle de leur siècle », mais 
« de leur millénaire ». Ils vont devenir le traité fondamental de la physique au cours de la 
période historique la plus faste qu’elle ait jamais connue jusqu’alors (environ, de 1700 à 
1900). 

• Comment en est-on arrivé là ? Une première version peu crédible. 
Une version de l’histoire des découvertes newtoniennes au sujet de la gravitation universelle 
pourrait s’appeler « l’extraordinaire jardin de Woolsthorpe ».  Etudiant à Cambridge, Newton 
est contraint –en 1665 et 1666- à des vacances forcées dans son Lincolnshire natal, car une 
épidémie de peste sévit à Londres et alentour. 

Il fait, au cours de ces 18 mois, de formidables progrès et inventions mathématiques qui lui 
fournissent les outils pour maîtriser les vitesses instantanées, les accélérations. Il a l’idée-clé 
de l’attraction exercée par la terre sur la lune ; elle est en raison inverse du carré de la 
distance ; il comprend aussi qu’elle est de même nature que la force qui cause la chute d’une 
pomme. Plusieurs récits corroborent, à quelques variantes près, l’épisode de la pomme 
tombant d’un arbre de son jardin de Woolsthorpe ; elle lui aurait fait entrevoir cette vérité, en 
un éclair. Pour faire bonne mesure, on ajoutera (Newton lui-même, dans ses récits tardifs 
conforte cette présentation) qu’il découvre la cohérence entre l’action de cette force centrale 
et la nature elliptique de l’orbite lunaire. L’essentiel aurait donc été acquis dès 1666. Pourtant, 



plus de 20 ans séparent ces années miraculeuses de la rédaction et de la publication des 
Principia mathematica. Il est vrai que Newton s’occupe entre temps d’autres sujets (d’optique 
en particulier). Comme s’il avait attendu quelque chose qui puisse réveiller son intérêt pour la 
mécanique céleste et lui permette de généraliser et préciser ses résultats. Ce « quelque chose » 
aurait été l’amélioration des mesures de la masse de la terre par l’astronome français Cassini, 
plus une meilleure précision dans la description de l’orbite lunaire et enfin une demande 
insistante de son ami Edmund Halley pour qu’il rédige ses résultats ; Newton vient de lui 
avouer qu’il possède, quelque part dans ses cahiers, la démonstration des trajectoires 
planétaires que cherchent en vain plusieurs savants (Hooke, Wren, Halley) depuis des années. 
Alors, il aurait consacré toutes ses forces et tout son temps à rédiger le livre décisif qui décrit, 
explique et calcule le monde, le monde céleste mais aussi notre monde terrestre.  

• La conjecture de Hooke. 
Newton le dit lui-même, « je suis monté sur les épaules de géants ». En mathématiques, il a 
étudié de près Apollonius, Descartes, Huygens, Roberval entre autres. En physique, les 
mêmes l’ont marqué mais pas autant que Galilée. Pour ce qui concerne les causes des 
mouvements des astres, une idée est « dans l’air »; celle qui consiste à associer une certaine 
force issue du soleil aux trajectoires des planètes. Une force qui les attire et sans laquelle ces 
planètes seraient éjectées par la force centrifuge. Newton n’est ni le premier, ni le seul à 
chercher de ce côté-là. Déjà Huygens explorait cette piste. Kepler et ses trois lois décrivait –
sans l’expliciter mathématiquement, et donc sans la démontrer- une situation de ce genre ; il 
soutenait que les trajectoires sont des ellipses ; Roberval était un chaud partisan de cette 
attraction. 

Un collègue de Newton, Robert Hooke s’approche bien près du résultat : en 1679, il attire 
l’attention de Newton sur la question en lui suggérant que la force d’attraction doit être 
inverse au carré des distances et que la trajectoire doit être une « sorte d’ellipse ». Isaac se 
plonge dans les calculs qui deviennent complexes dès qu’on s’écarte du cas trop particulier de 
la trajectoire circulaire et de la force constante (forcément puisqu’avec un cercle, la distance 
au centre est invariable). On sait, par ses notes de travail, qu’il obtient l’essentiel des résultats 
cherchés pour démontrer la conjecture de Hooke, mais, comme l’écrit l’historien des sciences 
M. Panza, «satisfait de cette preuve, Newton abandonne à nouveau ses réflexions, enferme ses 
papiers dans un tiroir, et retourne à ses recherches théologiques et alchimiques ». 

Si Newton se détourne de l’étude du mouvement des planètes, d’autres s’y intéressent. La 
Royal Society met le sujet à son programme en 1684 : « Peut-on démontrer les lois de Kepler 
à partir de la conjecture de Hooke ? » Hooke justement prétend l’avoir fait mais ne produit 
pas de démonstration, Halley (1656-1742) reconnait son échec et personne ne remporte le prix 
promis à qui résoudrait la question.  

•  La visite d’Edmund Halley. « Je connais la solution ». 
Le jeune E. Halley va faire sortir Newton du bois. En visite chez lui, cette même année, il lui 
soumet donc la question tant débattue : « quelle serait la trajectoire d’une planète attirée par le 
soleil avec une force inversement proportionnelle au carré de sa distance au soleil ? ». « Ce 
serait une ellipse et j’ai démontré ce résultat » répond Newton à son visiteur dont on imagine 
la surprise. Newton prétend alors ne pas pouvoir mettre la main sur les papiers en question, 
mais promet d’en faire une nouvelle version, bien mise au net. La machine est lancée : Isaac 
oublie tout le reste, manger, dormir, ses autres sujets d’étude ; durant deux ans, il semble ne 
faire que ça : rédiger ce qui allait devenir les Principia. Ils sont présentés à la Royal Society 
en preprint, et le 5 juillet 1687 l’édition est terminée. 

• Deux lecteurs impressionnés, Huygens et Leibniz. 



Ils sont tous deux âgés, mais reconnus comme les plus grands dans monde des mathématiques 
et de la philosophie de la nature, comme on appelait alors la physique; Newton leur envoit 
son livre. L’un comme l’autre sont très impressionnés par l’ampleur de l’œuvre et la force des 
démonstrations mathématiques et physiques. Toutefois, l’un et l’autre contestent l’œuvre 
newtonienne « à la base ». Huygens juge que la notion d’attraction à distance est absurde : 
comment, par quel mystère, par quelle magie deux corps entièrement séparés par un espace 
vide pourraient-ils agir l’un sur l’autre ? C’est toute la conviction de la physique mécaniste 
qui se hérisse devant ce retour des forces occultes. Leibniz reproche à Newton de ne pas 
expliquer ce qu’est l’attraction universelle. Il montre sans doute comment  elle agit, mais n’en 
donne pas la cause. Selon Leibniz, c’est faire fi de la tâche première de la science : dévoiler 
les causes.  

• La mathématisation semble irrésistible 
Les théories mathématiques sont en pleine expansion depuis la découverte par Leibniz et 
Newton du calcul infinitésimal. Les fonctions, le calcul des probabilités, la géométrie 
projective etc. ouvrent de grandes perspectives à ces sciences. La rencontre amorcée au XVIIe 
siècle entre la physique et les mathématiques tient ses promesses dans certains domaines. En 
astronomie, les succès de la théorie newtonienne de l’attraction universelle sont tels que les 
mouvements célestes sont tous –ou presque- expliqués grâce à une formule unique (celle qui 
exprime la force d’attraction entre deux corps). En mécanique, les choses prennent la même 
direction, en optique les mathématiques font merveille, la résistance des milieux se laisse 
aussi apprivoiser par les équations. Les phénomènes sonores, avec l’étude des cordes 
vibrantes n’échappent pas à ce mouvement d’ensemble. On voit des domaines comme la 
médecine ou la chimie amorcer des flirts poussés avec les mathématiques. De bonnes raisons 
confirment la thèse d’Emmanuel Kant selon qui une théorie de la nature ne serait vraiment 
science que dans la mesure où la mathématique pourrait s’y appliquer. Le mouvement de 
mathématisation parait en mesure de tout emporter. 

 Buffon contre Clairaut 
Une anomalie semble inexplicable dans la trajectoire lunaire : la ligne des absides se déplace 
et ne voit pas comment l’expliquer selon la théorie newtonienne.  

Clairaut propose en 1748 de changer la formule générale de la force d’attraction ; il propose:   

 k/r² +k’/r4 au lieu de of k/r². 

En 1749 Buffon s’oppose vigoureusement à cette solution et ses arguments sont intéressants1. 
Il s’agirait là d’ue adaptation artificielle des mathématiques à une situation particulière, ce 
serait un « modèle » qui n’exprimerait pas de force physique réelle.  Ainsi dit-il, 

k/r²  exprime la réalité de l’attraction mais que peut bien exprimer de réel  le facteur k’/r4?  

Selon lui, un terme mathématique doit exprimer une réalité physique.  
« On peut tout représenter avec un calcul, et on ne réalise rien ». [Avec une telle formule –
celle de Clairaut] « on ne nous donne que de l’arbitraire au lieu de nous représenter la 
réalité ». (réflexions sur la loi d’attraction). 

                                                

1 « Réflexions sur la loi d’attraction », Œuvres, Pléidade, 2007, pp.19-24. 



UN AUTRE GENRE DE PRESENCE DES MATHEMATIQUES, L’ OPTIQUE 
Leibniz : la “Nova methodus pro maximis et minimis, itemque tangentibus, quæ nec fractas 
nec irrationales quantitates moratur et singulare pro illis calculi genus”, Acta Eruditorum , 
1684, in Naissance du calcul différentiel, Paris, Vrin, 1989, p. 96-117. 

La Nova Methodus..., est en quelque sorte le manifeste leibnizien du calcul différentiel et le problème 
de la réfraction y joue le rôle d'exemple probant d'utilisation efficace de cet algorithme nouveau. Le 
caractère optique de la question y est traité ‘comme en passant’. Il s'agit d'employer les règles 
précédentes (les formules de dérivation) dans des exemples […]  immédiatement intelligibles.  

Etant donnés deux points C et E et la droite SS dans le même plan nous cherchons quel point F 
il faut prendre sur SS pour que, une fois tracées CF et EF, la somme du produit de CF par une 
donnée h, et du produit de EF par la constante r, soit la plus petite possible; 

Jusqu'à présent, nous avons à faire à un pur problème de minimum, parfaitement abstrait et 
sans signification physique; mais, poursuit Leibniz  

si SS est la frontière entre deux milieux, h représentant la densité du côté de C par exemple de 
l'eau, et r la densité du côté de E, par exemple de l'air, nous cherchons donc le point F tel que 
de tous les chemins allant de C à E, celui passant par lui est le plus commode. 

On cherche maintenant un certain chemin, le plus commode, qui est justement celui qui 
correspond à la quantité minimale; il n'est pas encore question ici de lumière et le calcul 
suivant pourrait tout aussi bien être adapté à la mécanique des projectiles. Le fait est que 
Leibniz l'adapte à la dioptrique où les densités h et r sont déterminées par la résistance que 
les milieux opposent aux rayons lumineux. 

Le principe tiré des causes finales  qui fait l'essentiel de l'Unicum principium n'est pas explicite dans 
cet article de 1684. Il ne s'agit pas d'un article de physique, mais de mathématiques. L'auteur se plaît à 
souligner combien ses récentes découvertes sont adéquates à la physique convenablement  pratiquée, 
c'est-à-dire aussi bien par les causes finales. La réussite de cette adaptation de l'algorithme aux 
exigences phénoménales est de grande importance pour Leibniz. Réussir à ériger une démonstration de 
la loi de la réfraction de cette manière, c'est évidemment et en retour contribuer à valider l'algorithme 
nouveau. Les applications et généralisations sont d'ailleurs considérables (cf. la remarquable extension 
donnée par Leibniz dans le De lineis opticis et alia, publié en janvier 1689 dans les Acta). Lorsqu'il 
intervient sur la question de la réfraction, Leibniz s’est doté de l'algorithme de différentiation  qui, 
mathématiquement, permet de découvrir dans toute sa généralité les extrema d'une variation de type 
fonctionnelle. Si l'efficacité ‘pratique’ de son algorithme infinitésimal est rendue manifeste, c'est aussi 
et surtout sa capacité à exprimer, à traduire sa conception métaphysique du monde qui est en jeu. Son 
nouveau calcul est l'expression symbolique du principe de minimum. Ceci est en parfaite harmonie 
avec le système général de Leibniz et plus particulièrement avec sa théorie de la création. Les 
substances venues à l'existence, comme les phénomènes résultent d'un calcul divin. Dieu est en fait le 
grand calculateur qui optimise le rapport des effets aux causes. Ce calcul ne se fait pas arbitrairement 
ou de manière contingente. Le monde et ses composants existent d'abord en tant qu'ensemble logique 
et aussi avec une densité d'être et une harmonie maximales. Il serait contradictoire avec l'infinité de la 
volonté et de la liberté et de l'entendement divin qu'il en fut autrement. Un phénomène physique doit 
donc obéir à ce principe d'économie ou de raison suffisante: pas de cause inutile. 

Venons-en aux calculs en adoptant le schéma et les notations de la Nova methodus...: 



 

 

Figure 7. 

SS est une surface séparant deux milieux de "résistances" différentes notées r et h. Un rayon lumineux 
va de E en C et coupe la surface en un point F. Le problème revient à connaître l'emplacement  de F 
pour que le chemin soit le plus facile.  
Leibniz définit, comme il l'a annoncé une "fonction difficulté": 
D= EF.r + FC.h.  
La variable est x = QF. Il exprime alors D en fonction des paramètres connus et de x. Les paramètres 
fixés sont  e = EQ,  p = QP,  c= CP 
On a donc : g(x) = (e2 + x2)1/2      f(x) = ((p-x)2 + c2)1/2  et    d= g.r + f.h.   
A ce stade, Leibniz opère la jonction de son principe téléologique et de sa récente découverte du calcul 
infinitésimal : 

Il ne faut toutefois pas considérer que cette densité est déterminée à notre guise, mais par la 
résistance que les milieux opposent aux rayons lumineux. Nous en déduisons la démonstration 
d'un calcul que j'ai déjà donné dans les Acta, en exposant le principe général de l'Optique, de 
la Catoptrique et de la Dioptrique. Or d'autres très éminents Savants ont dû en passer par de 
multiples détours pour débusquer des résultats que toute personne accoutumée au présent 
calcul établira à l'avenir en trois lignes (Nova Methodus, p.115) 

Il indiquait en effet dans l'Unicum principium  qu’il savait minimiser d en calculant sa différentielle et 
en l'annulant. 

d(D) = d(f).h+ d(g).r   (ici, d(D) désigne la différentielle de D, de même pour les 
autres) 

d(f) = d((p-x)2 + c2)1/2  = (x-p)/f(x)    et   d(g) = d(e2 + x2)1/2 = x/g(x) 
donc,  d(D) = h.(x-p)/f(x)  + r.x/g(x) et  d(D)=0  ssi       h.(p-x)/f(x)  = r.x/g(x) 
or (p-x)/f(x)  = sinβ    et   x/g(x)=sinα 

on a sinα /  sinβ  = h/r 
Le rapport des sinus est donc donné, égal à l'inverse des résistances des milieux.  

Trop cachées pour être certaines; les causes proches. 
Ce qui m'importe ici est de pouvoir souligner la position du problème de la réfraction dans le 
dispositif leibnizien. Ce n'est pas un point central de sa physique mais un point de rencontre 
essentiel entre physique et métaphysique. Sans principe architectonique, on ne viendrait pas à 
bout du problème) et en retour, le succès de la résolution donne un argument puissant en 
faveur des principes sublimes. 



La nature de la lumière, comme objet physique réel dépasse de toute manière nos possibilités 
d'analyse.  

Tous les phénomènes naturels se pourraient expliquer mécaniquement, si nous les entendions 
assez; mais […] les principes mêmes de la mécanique ne sauraient être expliqués 
géométriquement, puisqu'ils dépendent des principes plus sublimes, qui marquent la sagesse 
de l'auteur dans l'ordre de la perfection de l'ouvragei. Tentamen Anagogicum, (1697), p.95-96 

L'importance des causes finales en physique est réaffirmée avec beaucoup d'insistance par Leibniz 
dans de nombreuses œuvres  

Il est évident que la cause finale est utile en physique et qu'elle sert à découvrir des vérités 
cachées" ii.( Leibniz, De ipsa natura, P.S. IV, p.506) Même si La voie des causes efficientes...est plus 
profonde en effet et en quelque façon plus immédiate et à-priori, (elle) est en récompense 
assez difficile quand on en vient au détail...mais la voies des finales est plus aisée et ne laisse 
pas de servir souvent à deviner des vérités importantes et utiles qu'on serait bien longtemps à 
chercher par cette autre route plus physique..."iii Leibniz, Discours de métaphysique, § XXII 



TRIOMPHE ET CONTESTATION DE LA MATHEMATISATION 
Il suffit de mentionner d’Alembert, Euler, Clairaut, Monge, Laplace, Lagrange, parmi 
d’autres, pour réaliser  les succès de la mathématisation des phénomènes aux XVIIIe et XIXe 
siècles ; c’est bien le cas en  astronomie, en mécanique, dynamique, optique, électricité,  
électromagnetisme, théorie de la chaleur. 

Cette association est si puissante qu’elle semble devoir être universelle.  

Selon cette conception, la véritable science est celle qui peut être exprimée en termes 
mathématiques. La voie est grande ouverte pour la possible réduction de tout phénomène 
naturel à un phénomène physico-chimique. 

D’ailleurs, une vaste conceptualisation de cette perspective est bientôt élaborée par E. Kant.  

Le philosophe allemand propose un une impressionnante thèse pour rendre compte de la 
coïncidence  entre les productions de notre esprit et la réalité physique, entre les domaines 
sensibles et rationnels. Un cadre puissant est ainsi offert à la physique classique et aux 
sciences naturelles en général.  

Outre aux critiques proprement philosophiques, ce système se heurtera à certains 
développements des sciences, et notamment des mathématiques (Les géométries non 
euclidiennes, les nombres complexes, les espaces à n dimentions etc.). Certains néo-kantiens 
(Cassirer par exemple, ou certains empirio criticistes) sauront déveopper de profondes contre 
argumentations.  

Contestations 
Rapidement, des voix s’élèvent pour contetster l’universalité, voire l’actualité de cette thèse 
de la mathématisation générale des sciences.  

Buffon et Reaumur qui furent, dans leur jeunesse d’excellents mathématiciens, se tournent 
résolument vers les sciences biologiques dont les développements spectaculaires au cours d u 
XVIIIe siècle annoncent ceux, encore plus remarquables du XIXe. Or, ces sciences ne 
paraissent pas répondre aux normes de la mathématiation et s’en passer fort bien. 

Le philosophe qui s’élève le plus radicalement contre l’hégémonie des mathématiques dans 
les sciences est Denis Diderot. Il sera utile de comarer son point de vue à celui de d’Alembert. 

Diderot et Les Pensées sur l’interprétation de la nature 
 

Le Discours préliminaire  de l’Encyclopédie est à deux voix, la première et la troisième 
partie sont dues à d’Alembert et la seconde à Diderot.  

Au moment même où il rédige les « scandaleux » et tellement frivoles Bijoux indiscrets, 
alors même qu’il s’engageait dans l’Encyclopédie, Diderot préparait cinq Mémoires sur 
différents sujets de mathématiques grâce auxquels il espérait « prouver au public qu’[il] 
n’était pas tout à fait indigne du choix des libraires associés de l’Encyclopédie »2 .  

                                                
2 Diderot, cité in Wilson, Arthur M., Diderot, sa vie, son œuvre, (1972), trad. française, Paris, Bouquin, 
1985, p. 74. 



Que doit-on penser de ces Mémoires ? Plus de bien que ne l’a prétendu la tradition 
anglaise qui vit en lui « un plaisantin des mathématiques »3, mais pas autant que l’auteur 
de la recension du Journal des savants qui écrivait que « Monsieur Diderot est fort en 
état de donner des solutions savantes, sur des difficultés qui requièrent un calcul épineux 
et délicat » ou que celui du Mercure de France saluant ainsi l’auteur que «l’on 
connaissait déjà pour un homme de beaucoup d’esprit. En lisant ces mémoires, on 
reconnaîtra qu’il joint à cet avantage celui d’être un savant musicien, mécanicien 
ingénieux et profond géomètre » 4.  

L’historien des sciences Jean Dhombres a analysé ces textes et sa conclusion, 
convaincante, est celle-ci : « Diderot a maîtrisé les calculs révolutionnaires de Newton 
et Leibniz, allant bien au delà de l’effort d’un Voltaire par exemple. Cependant, à une 
exception près, Diderot n’a saisi aucun des outils nouveaux des mathématiques du 
XVIIIeme siècle, outils forgés par Euler et d’Alembert, un peu plus tard par Lagrange et 
Laplace […] Il en reste à une géométrie dépassée »5.  

On verra bientôt le même Diderot engagé dans une sorte de croisade anti-
mathématicienne qu’il faudra tâcher de comprendre.  

Diderot s’est montré véritable homme de science en d’autres disciplines, notamment 
dans les sciences du vivant. Il fut –de tous les encyclopédistes- le plus impliqué dans les 
discussions et dans l’élaboration de théories au sujet des organismes vivants. Qu’il 
s’agisse de l’origine de la vie, de l’interaction entre les molécules, de la génération 
spontanée, des hypothèses transformistes, il connaît les argumentations, avance des 
suggestions. Il connaît bien Buffon, Lamarck le connaît bien. Dès 1749, avant sa 
parution, Diderot a connaissance du contenu du premier volume de l’ Histoire naturelle  
de Buffon. Le Rêve de d’Alembert ou les très nombreux articles de l’Encyclopédie qui 
traitent de ces sujets et qu’il a lui-même rédigé font de lui, bien d’avantage qu’un 
spectateur des sciences du vivant, un des acteurs importants.   

« Le règne des mathématiques n’est plus –croit pouvoir soutenir Diderot- le goût a 
changé. C’est celui de l’histoire naturelle et des lettres qui domine.»6.  

La thèse de départ des Pensées sur l’interprétation de la nature consiste à soutenir que 
les mathématiques sont inutiles et même fausses dans leurs développements présents. 
Cette science n’est qu’un jeu formel sans objet consistant et –accusation suprême- n’est, 
au fond, qu’une métaphysique. Quant à leur fausseté elle éclate dès que les 
mathématiques « mettent le pied sur terre », dès que l’on essaie de les appliquer à la 
matière réelle et c’est une des raisons pour lesquelles  

« Nous touchons au moment d’une grande révolution dans les sciences. Au penchant que les 
esprits me paraissent avoir à la morale, aux belles-lettres, à l’histoire de la nature et à la 
physique expérimentale, j’oserais presque assurer qu’avant qu’il soit cent ans, on ne 
comptera pas trois grands géomètres en Europe. Cette science s’arrêtera tout court où 
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l’auront laissée les Bernoulli, les Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les Fontaine et les 
D’Alembert. Ils auront posé les colonnes d’Hercule. On n’ira point au delà » 7.  

Si Diderot se trompe complètement dans ses prévisions et sa perception de l’état et du 
dynamisme des mathématiques, il est une évolution qu’il sent et enregistre 
admirablement, c’est l’essor que vont prendre des sciences « nouvelles », les sciences du 
vivant, la physique appliquée et la chimie. Ces disciplines semblent avoir peu ou pas 
besoin des mathématiques récentes mais bien plutôt des qualités requises par le 
« meilleur esprit » : l’imagination, la poésie, la capacité à procéder par analogie, à 
avancer des extravagances, tout ceci associé à un souci constant de l’expérimentation.  

Diderot ne tourne pas le dos aux sciences en général, mais aux sciences trop abstraites, 
trop mathématisées, trop déterminées par la déduction logicienne. S’il le fait, c’est peut-
être pour des raisons associées à un désappointement personnel, mais c’est surtout parce 
qu’il a saisi la merveilleuse luxuriance des sciences nouvelles du XVIIIeme siècle. La 
chimie entre en effervescence, on découvre des corps gazeux distincts de l’air ; Van 
Helmont voit dans la notion de gaz, la manifestation d’un esprit tandis que l’anglais 
Stephen Hales associe leur étude à leur effet sur les végétaux et les animaux. Voilà de 
quoi passionner Diderot. Mais c’est surtout dans les sciences de la vie que la 
prolifération des observations et des doctrines est proprement saisissante : il semble que 
–grâce aux explorations et voyages notamment- l’on puisse trouver indéfiniment dans la 
nature de nouvelles espèces ou variétés et il apparaît que l’on puisse aussi soumettre la 
botanique, la zoologie, la physiologie à des conjectures, des hypothèses ou des théories 
les plus audacieuses ou les plus folles. Dans le Rêve, Bordeu n’évoque-t-il pas la 
possibilité « d’accoupler hommes et chèvres pour faire d’excellents domestiques ? ».  

A partir de l’idée selon laquelle l’hétérogénéité est une catégorie générale bien 
supérieure à l’homogénéité, Diderot s’interroge « de même que dans le règne animal et 
végétal, un individu commence, pour ainsi dire s’accroît, dure, dépérit et passe ; n’en 
serait-il pas de même des espèces entières ? Si la foi ne nous apprenait le contraire, le 
philosophe, abandonné à ses conjectures, ne pourrait-il pas soupçonner 
[l’évolution] ? »8. Tout est alors ouvert en ces domaines : les théories de la 
préformations, les épigénistes, les tenants de la génération spontanée, leurs opposants, 
ceux de la double-semence. D’aucuns commencent à forger des doctrines 
transformistes, d’autres insistent pour stabiliser la notion d’espèce ; certains encore 
déploient les conséquences de l’application du mécanisme au vivant : l’animal-machine 
cartésien a eu des effets très remarquables dans l’étude des organes, de la circulation, de 
la contraction musculaire etc. A l’inverse, une puissante école rejette le 
« réductionnisme » qui fait du vivant un « simple mécanisme » et promeut des théories 
« vitalistes ». On y trouve plusieurs encyclopédistes parmi lesquels les médecins Bartez 
et Bordeu (celui du Rêve de d’Alembert). Les problèmes essentiels de classification (des 
végétaux et des animaux) sont l’occasion de formidables controverses, dont certaines 
sont proprement philosophiques. Par exemple que doit-on entendre par espèce, sinon un 
choix commode, arbitraire et formel comme le soutiennent les nominalistes : ce qui 
existe réellement, ce sont des individus, tous distincts, les regroupements en variétés, 
espèces, types, classes ne recoupent pas d’existants réels, mais seulement logiques ou 
artificiels. D’ailleurs, choisir les critères de classification est une rude tâche ou une 
conjecture aventureuse, comme l’illustre la remarque moqueuse du naturaliste Adamson 
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qui évoque les classifications végétales du XVIIIeme « Tournefort préféra la corolle, 
Magnol le calice, Boerhave le fruit, Siegesbeck les graines ; enfin M. Linnaeus fut pour 
les étamines »9. Diderot prend parti, contre Linné et pour Buffon sur tel point important, 
contre Buffon par ailleurs, mais enfin il intervient et il le fait avec brio, érudition et 
compétence.  

Ainsi l’auteur des Salons est-il bien aussi du camp des savants de son temps mais, s’il 
voit, et même prévoit certains développements des sciences, il n’en comprend pas et en 
manque d’autres parmi les plus importants. Il se trouve que par un effet de symétrie, ce 
sont justement ceux où d’Alembert joue un rôle de premier plan : les mathématiques, la 
mécanique (que d’Alembert considère comme une partie des mathématiques), la 
dynamique, c’est-à-dire l’étude des forces, la balistique (ou étude des trajectoires des 
projectiles), l’astronomie avec la « mise en équation du système solaire ». Loin de 
stagner, ces domaines fortement mathématisés connaissent un essor formidable.  

Au fond, l’un et l’autre dévoilent le cœur de leurs désaccords lorsqu’ils s’exposent 
comme philosophes, occupés d’une philosophie de la connaissance, d’une 
épistémologie. Diderot serait plutôt partisan d’une philosophie expérimentale qui 
s’opposerait au rationalisme systématique :  

« Nous avons distingué deux sortes de philosophies –écrit-il dans les Pensées sur 
l’interprétation de la nature -l’expérimentale et la rationnelle. L’une a les yeux bandés, 
marche toujours en tâtonnant, saisit tout ce qui lui tombe sous la main, et rencontre à la fin 
des choses précieuses. L’autre recueille ces matières précieuses, et tâche de s’en former un 
flambeau ; mais ce flambeau prétendu lui a, jusqu’à présent, moins servi que le tâtonnement 
de sa rivale, et cela devait être […] La philosophie expérimentale ne sait ni ce qui lui 
viendra, ni ce qui ne lui viendra pas de son travail ; mais elle travaille sans relâche. Au 
contraire, la philosophie rationnelle pèse les possibilités, prononce et s’arrête tout court. Elle 
dit hardiment : on ne peut décomposer la lumière : et la philosophie expérimentale l’écoute 
et se tait devant elle pendant des siècles entiers ; puis, tout à coup, elle montre le prisme et 
dit : la lumière se décompose »10.  

Passons sur la présentation pour le moins unilatérale de cette évocation de la question de 
la décomposition de la lumière, qui doit bien davantage à une démarche rationnelle que 
ne veut bien l’admettre ici Diderot.  
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