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TEXTE BERTRAND RUSSELL

Pour bien comprendre toute la difficulté, concentrons notre attention sur la table. A la vue elle est
rectangulaire, de couleur marron et brillante, au toucher elle est lisse, froide et dure ; quand je la frappe,
elle rend le son sourd du bois. Quiconque voit et touche la table, ou percoit ces sons sera d’accord avec
cette description, si bien qu’il peut sembler qu’il n’y a la nulle difficulté ; pourtant, dés que nous essayons
d’étre plus précis, notre embarras commence. Bien que je croie que la table est “réellement” partout de
la méme couleur, les parties qui réfléchissent la lumiere semblent (look) plus brillantes que les autres, et
certaines semblent (look) blanches a cause de la réflexion. Je sais que si je me déplace la distribution
apparente des couleurs (the apparent distribution of colours) sur la table aura changé. Il s’ensuit que si
plusieurs personnes regardent la table au méme moment, il n’y en aura pas deux qui verront exactement
la méme distribution de couleurs, puisque deux personnes différentes ne voient pas la table sous le
méme angle et que tout changement de point de vue transforme la maniere dont la lumiére est réfléchie.

Ces différences sont en général sans importance, mais pour le peintre elles sont capitales : le peintre
doit perdre I’habitude qui consiste a penser que les choses paraissent de la couleur que le sens commun
leur attribue comme leur couleur «réelle », et doit apprendre a voir les choses telles qu’elles lui
apparaissent. Nous voyons surgir ici une distinction parmi les plus embarrassantes philosophiquement —
la distinction entre « apparence » et « réalité » - entre ce que les choses semblent étre et ce qu’elles sont.
Le peintre veut saisir I'apparence des choses, ’homme pratique [I’homme tourné vers I'action] et le
philosophe veulent connaitre les choses telles qu’elles sont : mais le désir du philosophe de connaitre la
réalité est plus grand que celui de ’'homme tourné vers I'action, et il est aussi plus préoccupé quand il se
rend compte de la difficulté de la réponse.

Revenons a la table. D’apres ce que nous venons de voir, il est clair qu’il n’y a pas de couleur qui
puisse étre tenue pour la couleur de la table, ou méme d’une de ses parties — elle apparait diversement
colorée selon les différents angles de vue et il n’y a aucune raison de considérer que I'un des ces couleurs
est plus réellement sienne qu’une autre. Et nous savons bien que méme d’un point de vue donné, la
couleur semblera autre sous une lumiére artificielle, différente encore pour un daltonien ou pour un
individu portant des lunettes bleues, que dans I'obscurité il n’y a plus du tout de couleur, alors qu’au
toucher et a I'ouie la table est restée identique. Cette couleur n’est donc pas inhérente a la table, mais
dépend de la table, du spectateur et de la lumiere qui I’éclaire. Quand nous parlons dans la vie
quotidienne de la couleur de la table, nous avons en vue la nuance qui semblera la sienne a un spectateur
normal et dans des conditions habituelles d’éclairage. Mais les autres couleurs liées a des conditions
différentes méritent tout autant d’étre prises en considération; et donc, par esprit de justice, nous
devons nier que la table, en elle-méme (in itself), posséde quelque couleur déterminée que ce soit.

Bertrand Russell, « Apparence et réalité », in Problémes de philosophie (1912), Payot.
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TEXTE 1 AYER

Cet argument [de l'illusion], tel qu’il est formulé ordinairement, est basé sur le fait que les choses
matérielles peuvent se présenter sous différentes apparences a des observateurs différents, ou au méme
observateur dans des conditions différentes, et que les caractéristiques de ces apparences sont jusqu’a
un certain point déterminées causalement par les circonstances et I'observateur. Par exemple, on
remarque qu’une piéce de monnaie qui semble circulaire d’un certain point de vue peut avoir I'air
elliptique d’un autre ; ou qu’un baton qui normalement apparait droit a I’air tordu quand on le voit dans
I’eau; ou que pour les gens qui prennent des drogues telles que la mescaline, les choses ont I'air de
changer de couleur. Les cas familiers d’images spéculaires, de vision double, et d’hallucinations
complétes, comme les mirages, fournissent des exemples supplémentaires. Ce n’est pas non plus une
particularité des apparences visuelles. La méme chose a lieu avec les autres sens, ce qui inclut le toucher.
On peut montrer, par exemple, que le go(t qu’une chose a I'air d’avoir (appears to have) peut varier en
fonction de I'état du palais; ou qu’un liquide aura I'air d’avoir (will seem to have) une température
différente selon que la main qui la sent est elle-méme chaude ou froide ; ou qu’une piece de monnaie a
I'air plus grande (seems larger) quand elle est placée sur la langue que lorsqu’elle est tenue dans la paume
de la main; ou, pour prendre un cas d’hallucination compléte, que des gens qui ont des membres
amputés peuvent continuer a les trouver douloureux.

Prenons le cas du baton réfracté dans I'eau, et regardons ce que I'on peut en inférer. Pour le moment
on présuppose que le baton ne change pas réellement de forme lorsqu’il est immergé dans 'eau. Je
discuterai plus tard le sens et la validité de cette présupposition. Il s’ensuit alors qu’au moins une des
a fois tordu et droit.

apparences visuelles du baton est trompeuse (delusive) ; car il ne peut pas étre a
Néanmoins, méme dans le cas ol ce que I'on voit n’est pas la qualité réelle d’'une chose matérielle, on
suppose qu’on est toujours en train de voir quelque chose, et qu’il est utile de donner a ce quelque chose
un nom. Et c’est dans ce but que les philosophes ont recours au terme « donnée sensible » (sense-datum).
En utilisant ce terme ils sont capables de donner une réponse, qui leur semble satisfaisante, a la question :
quel est I'objet dont nous sommes directement conscients, dans la perception, s’il ne fait pas partie d’'une
chose matérielle quelle qu’elle soit ? [...]

En premier lieu on insiste sur le fait qu’il n’y a pas de différences intrinseques en genre entre ces
perceptions qui sont véridiques dans leur présentation des choses matérielles et celles qui sont
trompeuses. Quand je regarde un baton droit, qui est réfracté dans I’eau et qui par conséquent apparait
tordu, mon expérience est qualitativement la méme que si je regardais un baton qui est réellement tordu.
Quand, apres avoir mis des lunettes vertes, les murs blancs de ma chambre m’apparaissent verts, mon
expérience est qualitativement la méme que si je percevais des murs réellement verts.

Alfred Ayer, Les fondements de la connaissance empirique, 1940, chapitre 1 « L’'argument de l'illusion »,
p.3-6 (ma traduction).
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TEXTE 2 AYER :

On a déja montré que la distinction entre caractéristiques réelles et caractéristiques apparentes des
choses matérielles n’appartient pas au domaine des données sensibles (sense-data) considérées en elles-
mémes. Il n’y a rien dans la donnée sensible, considérée en entierement elle-méme, qui puisse nous
permettre de décider si celle-ci présente ou non la chose matérielle telle qu’elle est réellement.
Supposons que quelgu’un fasse I'expérience de percevoir une pieéce ronde qui a I'air elliptique, ou de
percevoir une fleur rouge qui a I'air violette. [...] Cette piece-la, qui a l'air elliptique, peut-étre ronde en
réalité ; et cette fleur-1a, qui a I'air violette, peut étre rouge en réalité ; mais il n’est pas impossible qu’une
chose qui a I'air elliptique soit réellement elliptique, ou qu’une chose qui a I'air violette soit réellement
violette. [...] Mais si cette distinction [entre caractéristiques réelles et caractéristiques apparentes des
choses matérielles] ne repose pas sur une différence dans les qualités intrinséques des données sensibles,
alors elle doit reposer sur une différence dans les relations qu’elles entretiennent entre elles. [...]

Je pense [...] que les données sensibles qui doivent étre privilégiées sont celles sur lesquelles on peut
le plus compter parmi les membres du groupe auquel elles appartiennent, au sens ou ce sont elles qui ont
la plus grande valeur en tant que sources de prédiction. [...] Ainsi, pour prendre un exemple négatif,
I'usage de lunettes noires est considéré comme un médium déformant vis-a-vis des couleurs, parce que la
donnée sensible de couleur dans ces conditions a une valeur prédictive minimale ; en effet si I'on voit un
objet pour la premiere fois et a travers des lunettes noires, on ne peut pas du tout prédire sous quelle

nuance de couleur il apparaitra une fois les lunettes enlevées.

Alfred Ayer, Les fondements de la connaissance empirique, 1940, chapitre 5 « La constitution des choses
matérielles », section 25 « Apparence et réalité », p.265-268 (ma traduction).
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TEXTE 1 AUSTIN :

D’abord prenons le cas familier du baton tordu dans I'eau. De ce cas, Ayer dit : a) que puisque le
baton a l'air tordu (looks bent), mais est en fait droit (is straight), « 'une au moins des apparences
visuelles (visual appearances) du baton est trompeuse (delusive) », et b) que « ce que nous voyons
[directement en tout cas] n’est pas une qualité réelle d’une chose matérielle »'. Eh bien alors, le baton
semble-t-il d’emblée tordu (does the stick ‘look bent’) ? Je crois que nous pouvons admettre que c’est le
cas. Nous n’avons pas de meilleure fagon de le décrire, mais évidemment il ne ressemble pas exactement
a un baton tordu (it does not look exactly like a bent stick), c’est-a-dire a un baton tordu qui n’est pas dans
I'eau — tout ce qu’on peut dire, c’est qu’il ressemble plutét a un baton tordu, qui est partiellement
immergé dans I'’eau. Nous ne pouvons pas, apres tout, nous empécher de voir I'eau dans laquelle le baton
se trouve immergé. Qu’est-ce donc qui est censé étre trompeur (delusive) dans ce cas? Qu'y a-t-il
d’incorrect, qu’y a-t-il de surprenant, méme si peu que ce soit, dans I'idée qu’un baton peut étre droit
tout en paraissant tordu (looking bent) de temps a autre ? Y a-t-il des gens pour supposer que, si une
chose est droite (is straight), elle doit toujours en avoir I'air en tout temps et en toutes circonstances (it
has to look straight at all times)? Personne évidemment, ne supposerait sérieusement une chose
pareille.

Alors, ou donc est I'embarras dans lequel nous sommes censés nous trouver ici ? Ou est la difficulté ?
Car, apres tout, on [Ayer] a suggéré qu’une telle difficulté existe, une difficulté qui, par ailleurs, réclame
une solution assez radicale, c’est-a-dire I'introduction des données sensibles (sense-data). Mais quel est le
probleme que nous sommes invités a résoudre de cette facon. Eh bien, on nous dit que dans ce cas-la
nous voyons quelque chose ; et, ce quelque chose, qu’est-il «s’il n’est pas une partie d’'une chose
matérielle » ? Mais cette question est parfaitement délirante. La partie rectiligne du baton, la partie qui
n’est pas sous I'eau, on peut présumer qu’elle est une partie d’'une chose matérielle. Ne le voyons-nous
donc pas ? Et qu’en est-il de la partie qui est sous I'eau ? Nous la voyons aussi. Si I’'on veut, nous pouvons
voir I'eau elle-méme. En fait, ce que nous voyons, c’est un bdton partiellement immergé dans I'eau, et il
est vraiment extraordinaire que ceci puisse étre mis en question — qu’une question puisse étre posée au
sujet de ce que nous voyons — puisque ceci est, apres tout, simplement la description de la situation dont
nous sommes partis. C'est-a-dire qu’on était d’accord, dés le commencement de I'argument, pour dire
gu’on regardait un baton, « une chose matérielle », dont une partie était sous I'eau.

Si, pour prendre un cas un peu différent, une église était camouflée avec ruse pour ressembler a une
grange, comment pourrait-on sérieusement poser une question a propos de ce qu’on voit lorsqu’on la
regarde ? Nous voyons, bien entendu, une église qui maintenant ressemble a une grange (a church that
now looks like a barn). Nous ne voyons ni une grange immatérielle, ni une église immatérielle, ni quoi que
ce soit d'immatériel. Et qu’est-ce qui, dans ce cas, pourrait sérieusement nous inciter a dire que nous le
faisons ? Notez, en passant, que dans la description que Ayer donne du cas du baton dans I'eau, qui est
censée étre antérieure a la dérivation de conclusions philosophiques, I'expression importante
« apparences visuelles » a déja été introduit, et il sera, bien entendu, suggéré, finalement que tout ce que
nous voyons, lorsque nous voyons, c’est une apparence visuelle (quelle qu’elle soit).

John Langshaw Austin (1911-1960), Sense and Sensibilia (Le langage de la perception), 1962, chap. 3.

! Alfred Ayer, Les fondements de la connaissance empirique, 1940, p.3-4.
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TEXTE 2 AUSTIN :

Il faut affronter une autre difficulté générale lorsqu’on évalue la force de cet argument [de l'illusion],
difficulté sur laquelle nous avons glissé jusqu’ici (imitant en cela les auteurs des textes que nous
discutons). La question que Ayer nous invite a considérer, c’est la question de savoir si deux classes de
« perceptions », la véridique et la trompeuse (the veridical and the delusive), sont ou non
« qualitativement différentes », « intrinsequement différentes en genre » (intrinsically different in kind) ;
mais comment sommes-nous censés commencer seulement I'examen de pareille question, alors qu’on ne
nous dit pas ce qu’est « une perception » ? En particulier combien de circonstances caractérisant une
situation et mentionnées ordinairement pour décrire celle-ci, faut-il inclure dans la perception ? Par
exemple, pour revenir au cas du baton dans I'eau : c’est un aspect de ce cas qu’une partie du baton est
sous l'eau et que I'eau, évidemment, n’est pas invisible ; est-ce que I'eau, deés lors, fait partie de la
perception ? |l est difficile de concevoir aucune base permettant de le nier ; mais si elle en fait partie, il
s’agit assurément la d’un aspect parfaitement clair sur lequel « la perception » en cause différe de, et est
discernable de la « perception » que nous avons lorsque nous regardons un baton tordu qui n’est pas
dans 'eau.

Il y a peut-étre un sens ol la présence ou I'absence de I'eau n’est pas la chose principale dans ce cas
— on présume, en effet, que nous nous interrogeons en premier lieu sur le baton. Mais, en fait, comme
une grande quantité de recherches psychologiques I'a montré, la discrimination entre une chose et une
autre dépend fréquemment de telles circonstances concomitantes, plus ou moins étrangéres a la chose
principale, méme lorsqu’on ne les a pas consciemment enregistrées. Comme je I'ai dit, on ne nous
informe pas sur ce qu’est la « perception ». Or une explication défendable, si une telle explication nous
était offerte, pourrait-elle exclure totalement toutes ces circonstances concomitantes hautement
significatives ? Et si elles étaient exclues — d’'une maniere plus ou moins arbitraire — quel intérét ou
importance s’attacheraient encore a la these selon laquelle les perceptions «trompeuses » et
« véridiques » sont mutuellement indiscernables ? Inévitablement, si vous écartez les aspects sous
lesquels A et B different, vous devez vous attendre a vous retrouver en présence des aspects sous lesquels
ils sont semblables.

John Langshaw Austin (1911-1960), Sense and Sensibilia (Le langage de la perception), 1962, chap. 5.



