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Alain Patrick Olivier

LA DIALECTIQUE HEGELO-ADORNIENNE

Qu’est-ce que la pratique sans la théorie ? Qu’est-ce que la théorie sans

la philosophie ? Qu’est-ce que la philosophie sans la dialectique ? Et

qu’est-ce que la dialectique sans Hegel ? Adorno a certes entrepris sous le

nom de « dialectique négative » la critique la plus radicale de la dialectique

idéaliste. Il lui a opposé, dans ses principaux écrits, la pensée de l’antisys-

tème, du non-identique, de l’individu ineffable, de la nature mutilée ou de

l’impossible réconciliation. Comme si la philosophie de Hegel ne pouvait

être actualisée que négativement – au travers du concept de négativité

retourné contre elle – et dans le refus de la synthèse totalisante. Et comme

si la critique ne pouvait avoir d’autre résultat que le rejet et la liquidation.

Le concept de « dialectique négative » ne serait alors qu’un outil de réfu-

tation de la dialectique idéaliste : il ne ferait que nommer la « différence »

avec la pensée de Hegel. Pourtant, un autre rapport à la dialectique hege-

lienne qu’une telle dénégation apparaît dans la publication des cours donnés

par Adorno

1

. La dialectique idéaliste constitue, pour la critique, non point

son autre, ni son négatif, mais son modèle positif. La présentation de la

théorie critique suppose la médiation de la dialectique idéaliste. Au point

que les cours sur la dialectique et sur l’esthétique se donnent explicitement

comme des formes d’introduction à la lecture de Hegel. Le concept de

« dialectique » n’est pas un simple motif de l’enseignement d’Adorno : il

est le concept autour duquel se construit et se définit l’ensemble de sa

philosophie. La question qui se pose est celle de la possibilité et du statut

même de la philosophie. Dans ses années de jeunesse, Adorno parlait de

« l’actualité de la philosophie » en termes de liquidation de la philosophie,

d’échec de l’idéalisme, de passage dans les sciences ou dans l’esthétique, le

matérialisme fournissant alors son modèle dialectique

2

. Le projet théorique

de la maturité s’organise, au contraire, autour de l’affirmation de la philo-

sophie en général et d’une réinterprétation de l’idéalisme. La « dialectique »

est le nom que prend la philosophie, dont Hegel constitue désormais la

formulation la plus importante. Hegel se trouve au centre d’un dispositif

d’actualisation de la critique, de la philosophie et de la dialectique, et ce

dispositif critico-philosophico-dialectique transforme à son tour l’interpré-

tation traditionnelle de Hegel. Le rapport d’Adorno à l’idéalisme en tant

que rapport critique à une philosophie critique n’est donc pas un rapport

1. T. W. Adorno, Einführung in die Dialektik (1958), éd. C. Ziermann, Frankfurt/Main, Suhr-

kamp, 2010 (Nachgelassene Schriften, IV, 2), cité : Einführung. – Adorno, Ästhetik (1958/59), éd.

E. Ortland, Frankfurt/Main, 2009 (Nachgelassene Schriften, IV, 3), cité : Ästhetik. – Les cours

sont édités par les Archives Theodor W. Adorno de l’université de Francfort d’après les enre-

gistrements sur bande magnétique conservés dans cette institution.

2. Adorno, « Aktualität der Philosophie » (1931), in Gesammelte Schriften, Bd 1, Frankfurt/

Main, Suhrkamp, 1973, pp. 325-344, trad. fr. J.-O. Bégot (dir.), L’actualité de la philosophie et

autres essais, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2008, pp. 7-27.
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de simple rejet ou de simple reprise. Il est pris lui-même dans une logique

de la contradiction, dans un rapport d’identité et de différence, qui se

comprend sur un mode logique plus complexe et constitue en soi pour le

lecteur un exercice de pensée dialectique. Nous nous concentrerons sur le

lien d’identité entre la dialectique hegelienne et la dialectique adornienne.

Nous n’aborderons pas la question du rapport entre théorie et pratique, ni

la question du rapport entre théorie et philosophie justifiant le recours à la

dialectique philosophique, voire à la logique métaphysique. Nous envisa-

gerons, en revanche, la façon dont Adorno actualise la dialectique hege-

lienne dans son cours sur la dialectique (I), comment il applique ce schéma

dialectique dans le cours d’esthétique (II), et nous verrons si le rapport

critique instauré avec les textes peut livrer également une introduction

pertinente à la lecture de Hegel (III).

I

Poser la question de l’actualité appelle en soi une réponse dialectique et

critique. Au commencement des Drei Studien zu Hegel (Trois études sur

Hegel), Adorno remarque que l’on se demande, de façon présomptueuse,

ce qu’il y a de vivant et de mort dans cette philosophie, sans se poser la

question inverse : ce que notre époque pourrait bien signifier au regard de

Hegel

3

. Le fait même de se poser la question de l’actualité d’une pensée

en face du présent est déjà en soi une façon de réactiver une problématique

idéaliste et de se situer par rapport à son impératif. Distinguer ce qui est

vivant et mort implique d’opérer un partage, un jugement suivant une forme

de critique : mais la norme de la critique demeure ici la pensée hegelienne,

qui est l’objet du jugement. Se placer dans une position surplombante

revient à se placer plutôt « en deçà » de la raison hegelienne. Pour opérer

une critique pertinente, il faut donc commencer par se plonger dans la

« chose » même, poser la question de la valeur de vérité de la dialectique

4

.

Il convient de se mesurer au « sérieux et au caractère contraignant » de la

philosophie hegelienne – mais aussi bien au sérieux de ce qu’en dit la

philosophie adornienne.

Quelle était l’actualité de Hegel dans le séminaire de l’Institut de Franc-

fort ? On pouvait considérer – comme l’étudiant Habermas – que Hegel

appartenait à une philosophie du XIX

e

siècle, qu’il était anachronique de

réactualiser

5

. On pourrait ajouter que le geste d’Adorno de revenir à la

dialectique – c’est-à-dire à une forme de pensée prémarxiste et de ce fait

précritique – aurait même quelque chose de restauratif, voire d’autoritaire,

allant contre la conception du progrès et des Lumières à laquelle on ne saurait

renoncer. Pourtant, Adorno croit « que cela relève de la dialectique histori-

que que l’anachronique puisse justement avoir une plus grande actualité,

selon les circonstances, que ce qui pourrait prétendre à une plus grande

3. Adorno, Drei Studien zu Hegel, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1963, p. 13, cité : Drei Studien.

(Trois études sur Hegel, trad. Collège de philosophie, Paris, Payot, 1979, cité : Trois études, p. 9.)

4. Ibid.

5. J. Habermas, « Die Zeit hatte einen doppelten Boden. Der Philosoph Theodor W. Adorno

in den fünfzigen Jahren. Eine persönliche Notiz », Frankfurter Allgemeine Zeitung, 04/09/2003.
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actualité du point de sa propre superficialité, soit au sens du fonctionnement

intérieur aux appareils donnés »

6

. L’anachronisme que représente la dialec-

tique hegelienne pourrait donc avoir autant d’actualité dans l’appareil uni-

versitaire de la philosophie des années 1950 que la référence aux mouvements

esthétiques d’avant-garde ou aux nouvelles théories psychologiques.

En outre, le moment où Adorno parle de la dialectique est aussi le

moment où la pensée dialectique exerce son influence historique la plus

importante, une influence beaucoup plus considérable que dans le siècle

précédent. L’actualité de Hegel concerne non seulement la validité pure-

ment théorique de ses écrits, mais aussi bien ses conséquences les plus

pratiques dans la transformation du réel. Dans le cours d’introduction à la

dialectique, Adorno précise clairement quel est l’intérêt « stratégique » pour

l’orientation philosophique de la dialectique. Elle ouvre une « double ligne

de front : d’une part contre l’ontologie et d’autre part contre le positi-

visme »

7

, à quoi il faut ajouter – même si cela n’est pas déclaré – le « maté-

rialisme dialectique ». La ligne de front de la lutte politico-philosophique

pour la dialectique est donc triple.

1) Hegel est un objet dont l’autorité est invoquée par les « restaurateurs

de l’ontologie ». Heidegger est le premier d’entre eux. Il représente la

tradition philosophique vivante de l’époque national-socialiste, à laquelle

s’oppose la tradition républicaine francfortoise avant comme après elle.

Adorno incarne, après la guerre, la conscience du nouveau pays. Il s’engage,

à ce titre, dans une polémique systématique contre l’ontologie et contre

celui qui demeure encore le « maître de l’Allemagne ». L’interprétation de

Hegel constitue l’un des enjeux les plus essentiels de cette rivalité. Heideg-

ger a exprimé dès sa thèse sur Duns Scott une « pathétique confession

hegelienne »

8

. Mais c’est surtout dans le recueil des Holzwege qu’il déve-

loppe son interprétation ontologique à partir d’une analyse du concept

d’expérience chez Hegel (le séminaire sur la Phénoménologie de l’Esprit

donné en 1942-1943)

9

. La conférence qu’Adorno prononce sur le même

thème, en 1958, qui se trouve développée dans ses cours et forme l’une des

trois études sur Hegel, apparaît comme une réplique directe au texte de

Heidegger

10

. L’ontologie existentiale demande, en effet, à être prise au

sérieux. On ne peut s’en tenir à son être-là politique ou en lui opposant

des arguments de l’extérieur. Il faut entreprendre une critique interne de

ses fondements sur le plan philosophique et métaphysique, soit poser à

nouveau la question de l’être.

Le recours à la dialectique est de répondre précisément au « besoin » qui

se manifeste dans la métaphysique. La dialectique offre à la fois un moyen

d’analyse, une alternative et un remède. Et le remède est d’autant plus

efficace que la dialectique est aussi dans un rapport d’identité avec l’onto-

6. Adorno, Einführung, p. 261.

7. Ibid., p. 158.

8. Ibid.

9. M. Heidegger, « Hegels Begriff der Erfahrung », in Holzwege, Frankfurt/Main, Kloster-

mann, 1949 (« Hegel et son concept d’expérience », in Chemins qui ne mènent nulle part, trad. fr.

W. Brokmeier, Gallimard, 1962, pp. 147-252).

10. Adorno, « Erfahrungsgehalte der Hegelschen Philosophie », Archiv für Philosophie, IX,

12, 1959, repris dans Drei Studien, pp. 67-104 (Trois études, pp. 63-99).
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logie. Il y a une dialectique de l’ontologie et de la dialectique. Car on peut

admettre – avec Marcuse – que la philosophie de Hegel est ontologique ;

mais cette ontologie est essentiellement concrète et processuelle. L’être est

pris dans le mouvement de la pensée et des étants, et le principe de ce

mouvement est le principe de contradiction. Au lieu de distinguer l’être et

l’étant, au lieu de réduire l’être à une pure abstraction, comme le fait l’onto-

logie, la dialectique établit la nature médiatisée et contradictoire du concept

de l’être

11

. Adorno interprète ainsi le principe « l’être est le rien » chez

Hegel comme un principe essentiellement dialectique et critique. L’être

n’est, pour Hegel, qu’un concept vide, le plus « indigent » des concepts, et

il est illusoire de le tenir pour l’absolu. Il n’est pas un « mot magique », mais

le mouvement du concept, le résultat, c’est-à-dire le concept « dans son

rapport à la totalité »

12

. Le cours d’introduction à la dialectique d’Adorno

constitue de ce fait une alternative rationnelle à l’ontologie, où le concept

même de métaphysique dans ces conditions prend une fonction critique

devant l’entreprise de liquidation du rationalisme. Le recours à Hegel – le

dernier représentant de la métaphysique et de la philosophie – est une façon

de sauver la rationalité et l’Aufklärung contre une régression fatale dans la

mythologie. C’est d’ailleurs à cette condition que l’on pourra dire que le XX

e

siècle a été non pas le siècle de l’ontologie mais bien celui de la critique :

Adorno en est le principal témoin, et c’est pourquoi il faut le lire.

2) Le discours sur la dialectique est surdéterminé également par le dis-

cours du « matérialisme dialectique ». La dialectique renvoie de ce fait à

l’actualité politique et sociale très concrète de la République Démocratique

Allemande. Lors du deuxième congrès de la Hegel-Gesellschaft, la confé-

rence mentionnée d’Adorno sur les « contenus d’expérience dans la philo-

sophie de Hegel » a pour effet d’entraîner le départ d’une délégation est-

allemande. On accuse celle-ci de faire de la « propagande » et non de la

« philosophie », et elle critique, de son côté, le point de vue idéaliste des

Francfortois ainsi que l’absence de débat démocratique

13

. La même accu-

sation est répétée par Adorno dans le cours d’introduction à la dialectique :

le « diamat » est un « mensonge de propagande »

14

; la dialectique, qui est

devenue une « religion d’État » dans le « bloc de l’Est », n’en est que la

forme « décadente » ou « dégénérée » ; elle a nié le principe de la dialec-

tique

15

; « elle a oublié ce qu’elle est proprement, à savoir d’être criti-

que »

16

. L’enseignement d’Adorno prétend faire valoir l’autonomie de la

théorie au sein de la pratique mais plus particulièrement la dialectique

comme discipline à la fois critique et ouverte, par opposition à sa réification

dans un discours qui n’a que l’apparence de la philosophie et tend en fait

vers le discours des appareils de parti. Adorno reproche ainsi au hegelia-

nisme de Lukács de présupposer que le processus mondial est plein de

sens, que le monde évolue vers un telos et que tout ce qui n’est pas plein

11. Adorno, Einführung, p. 162.

12. Ibid., p. 39.

13. G. Stiehler, « Tagung der Hegel-Gesellschaft in Frankfurt/Main », Deutsche Zeitschrift für

Philosophie, 6 (1958), pp. 987-988.

14. Adorno, Einführung, p. 29.

15. Ibid.

16. Ibid., p. 73.
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de sens dans le cadre de cette évolution serait simplement décadent. La

dialectique n’a, dans ces conditions, aucune fonction critique et révolution-

naire, mais sert, au contraire, à la légitimation idéologique d’une situation

donnée de domination (soit le moment de la bénédiction de l’état de fait

que Marx dénonçait dans Hegel).

3) En dépit de la polémique constante avec Lukács et Heidegger en

général, et dans leur utilisation de Hegel en particulier, la critique d’Adorno

ne se dirige pas principalement vers l’ontologie existentiale, ni vers le maté-

rialisme dialectique, mais son véritable objet est le positivisme. Le positi-

visme ne se réclame certes pas de Hegel ; il en refuse plutôt la lecture en

dénonçant une forme de pensée dénuée de sens et de clarté. Karl Popper

– avec lequel Adorno entre en confrontation directe après 1961 sur la

question de la sociologie – a fait de Hegel l’un de ses ennemis déclarés ; il

refuse son utilisation du principe de contradiction pour réduire la dialecti-

que à une simple description historique de la genèse du savoir scientifique

17

.

La stratégie d’Adorno consiste alors à retourner contre le positivisme le

reproche d’obscurité, en faisant de la dialectique hegelienne la seule alter-

native à la méthode cartésienne et à son principe de la pensée claire et

distincte. « En Allemagne, cette idée n’est pas aussi dominante que dans le

reste du monde grâce à Hegel et à la philosophie idéaliste »

18

. Et c’est

seulement en passant par la critique de la connaissance claire que l’on peut

« réellement accomplir le passage à la dialectique dans tout son poids »

19

.

Hegel permet de réactiver contre le positivisme – c’est-à-dire contre la forme

de réduction de la philosophie à la science – une conception alternative de

la vérité et de la philosophie sans pour autant restaurer l’ontologie ou la

métaphysique traditionnelles. Le paradoxe de la dialectique est d’être à la

fois inactuelle au regard du développement de la science et en même temps

plus actuelle que jamais comme ferment d’une critique philosophique du

discours scientifique (au sens où la dialectique permet aujourd’hui d’entre-

prendre une critique du discours des neuro-sciences ou de la bioéthique

20

).

Le recours à la dialectique hegelienne est partout motivé, chez Adorno,

par la volonté de garantir une théorie de l’objectivité. La dialectique rejoint

la phénoménologie dans sa finalité d’un « pur regard » sur les choses

mêmes, les essentialités. Le concept d’expérience constitue le « contenu de

vérité » de la philosophie hegelienne, parce qu’il permet de constituer une

théorie de l’objectivité qui ne soit pas fondée sur la subjectivité phénomé-

nologique. La dialectique peut être dite une « dialectique du réel » parce

qu’elle consiste à « développer un objet dans le mouvement nécessaire de

ses contradictions »

21

. Elle est donc une philosophie de l’identité : « une

philosophie dialectique doit nécessairement être une philosophique pour

laquelle la pensée et l’être sont posés comme identiques »

22

. La dialectique

17. A. Gethmann-Siefert, « Rettung der Dialektik ? Rationale Rekonstruktion oder Sacrificium

rationis ? », Hegel-Studien, Bd 18, 1983, p. 247.

18. Adorno, Einführung, p. 147.

19. Ibid.

20. C. Malabou, La Chambre du milieu : De Hegel aux neurosciences, Paris, Hermann, 2010 ;

L. Siep, Aktualität und Grenzen der praktischen Philosophie Hegels, Munich, Fink, 2010.

21. Adorno, Einführung, p. 13.

22. Ibid., p. 15.
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peut surmonter l’opposition entre l’ontologie et le positivisme précisément

parce qu’elle est non seulement une « méthode de la pensée », mais surtout

une « structure de la chose »

23

. Considérer la dialectique comme simple-

ment une méthode est, pour Adorno, une contradiction dans les termes.

La principale différence entre la dialectique et le positivisme réside dans

l’affirmation du principe de la totalité, à l’encontre de toute réduction du

discours scientifique ou philosophique à la singularité du fait. Cela vaut

particulièrement pour la conception adornienne de la société, laquelle ne

saurait se réduire à une théorie sociologique au sens « scientifique ». Le

principe hegelien « Le vrai est le tout » constitue à ce titre le principe

fondamental de la philosophie dialectique

24

. Si l’on réduit la dialectique à

une simple méthode – par exemple dans la conception antique d’une

conduite de la pensée – ou à une simple description des choses, il lui manque

« cette contrainte, cette violence du tout qui a permis la dialectique en

général d’être quelque chose comme une philosophie »

25

. Et si Adorno

affirme, par ailleurs, la proposition antithétique « le tout est le faux », cela

vaut comme critique d’une conception vulgaire et inadéquate du concept

de tout – entendu comme quelque chose « d’organique », « d’inarticulé »

et « hostile au concept » – n’ayant pas à voir avec Hegel

26

. Dans l’interpré-

tation adornienne, le tout est saisi non pas comme une abstraction, mais de

façon concrète, comme essentiellement « médiation », comme le « rapport

entre les concepts » qui constitue le résultat et qui constitue « l’absolu »

27

.

Adorno critique ainsi la façon dont Walter Benjamin applique la concep-

tion de la dialectique comme rapport entre le phénomène isolé et l’ensemble

de la société. Son « marxisme vulgaire » – autrement accusé de schellingia-

nisme – consiste à donner une interprétation de la société du XIX

e

siècle à

partir de faits et d’expériences ponctuelles sans rapporter ces concepts à la

totalité de la société : l’impôt sur le vin et la création de la « banlieue »,

par exemple, pour expliquer le sous-prolétariat des chiffonniers décrit par

Baudelaire

28

. La conception systématique a une fonction critique dans la

mesure où elle expose la contradiction ou la non-vérité des différents

moments pris singulièrement en rapport à la conception de la totalité. Le

singulier ne peut donc être déchiffré que par la « médiation » du tout.

La dialectique, parce qu’elle est une philosophie de la totalité, est néces-

sairement une philosophie systématique. La façon dont Adorno interprète

Hegel livre, d’ailleurs, une conception de la systématicité qui s’applique à

l’interprétation de sa propre activité théorique. L’unité problématique de

l’œuvre adornienne se comprend à partir de la dialectique. Elle apparaît

comme une multiplicité hétérogène – qui se refuse à l’idée méthodique du

système comme construction a priori : c’est une œuvre faite de fragments,

de monographies, d’essais, de cours. Mais elle est liée – plus encore peut-

être que celle de Hegel – à la problématique de la totalité, et l’aspect

fragmentaire est une modalité pour dire négativement la totalité. L’œuvre

23. Ibid., p. 9.

24. Ibid., p. 16

25. Ibid., p. 14.

26. Ibid., p. 34.

27. Ibid., p. 35

28. Ibid., p. 130.
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d’Adorno forme un système dans le sens où – comme l’œuvre de Hegel

telle qu’il l’interprète – elle se constitue après coup comme un tout, c’est-

à-dire comme un ensemble de moments et de concepts. Le principe

s’impose à la fin comme le fil permettant de parcourir le « labyrinthe » de

l’œuvre ou le système de « constellations » qu’elle constitue, ce qui permet

aussi bien de rendre compte de la contradiction, de la négativité, de l’aspect

fragmentaire, de la non-identité également du système. Le concept unifi-

cateur est le résultat, mais le résultat n’est rien d’autre que la somme des

moments, c’est-à-dire le mouvement lui-même, la synthèse du travail dia-

lectique, la sommes des expériences qui ne peuvent se déduire a priori de

façon analytique. La conception du système qui est niée est seulement celle

d’une simple construction à partir d’un premier principe au sens de Fichte.

(Hegel dit bien que « le principe de la philosophie lorsqu’il est vrai est

toujours faux »). On pourrait dire en ce sens que seul le résultat est le vrai,

mais à condition de prendre en compte l’« aversion » d’Adorno pour le

concept de synthèse chez Hegel

29

. La dialectique négative trouve son ori-

gine dans cette distance, ou dans cette interprétation suivant laquelle la

négation n’est pas seulement le moment médian du processus dialectique

(« antithèse »), mais aussi bien comme sa résolution. Autrement dit, le

moment de la « synthèse » ou de la « réconciliation » (la résolution de la

contradiction) est encore comme une forme de « négation ». La « négation

de la négation » ne se résout pas, pour Adorno, dans une affirmation, alors

que ce côté « affirmatif » et « consolateur » est prépondérant chez Hegel

30

.

Le moment de la non-identité conserve ainsi son autonomie ; il ne se résorbe

pas dans l’identité comme le veut la « logique ordinaire ». Le moment de

la dissonance, d’une façon générale, ne se résout pas dans une harmonie

réconciliée : cela vaut aussi bien pour la philosophie de l’histoire, pour la

logique, pour la philosophie de la musique. La théorie hegelienne a pu

paraître conservatrice parce que le système semblait vouloir « justifier le

monde »

31

; mais le système a été en même temps la « condition pour la

conception révolutionnaire du socialisme »

32

. Il ne faut donc pas rejeter,

pour Adorno, la théorie hegelienne de l’État ni la théorie de « l’esprit

absolu », mais les interpréter seulement « de façon correcte » comme une

« théorie négative » (en prenant en compte, par exemple, que la société

bourgeoise tend spontanément vers le fascisme

33

). La dialectique peut ainsi

se trouver réactualisée comme forme de la critique, soit comme pur mou-

vement dont l’essence est la négation de tout ce qui est posé.

II

L’Esthétique de 1958-1959 est une application du modèle dialectique

développé dans le cours sur le l’Introduction à la dialectique, soit une appli-

cation de la logique métaphysique au domaine de la philosophie de l’art.

29. Ibid., p. 82.

30. Ibid., p. 124.

31. Ibid., p. 116.

32. Ibid., p. 117.

33. Ibid., p. 118.
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Elle constitue également le lieu d’une confrontation encore plus intense

avec la dialectique hegelienne et d’une actualisation de certains concepts

fondamentaux de l’idéalisme, à commencer par le concept d’idée et le

concept d’absolu. Hegel est l’un des plus grands penseurs de l’esthétique,

pour Adorno, parce qu’il a défini le beau comme « l’apparence sensible de

l’idée »

34

. Il comprend l’idée dans un sens platonicien, mais « tirée de sa

coque mythologique et répétée »

35

. Le moment critique dans la philosophie

de Hegel consiste dans la « prétention à pouvoir construire l’idée ou

l’absolu et le connaître adéquatement »

36

. Tel est également le point de

départ d’Adorno : « Je voudrais dire au début de ce cours combien je me

sais extraordinairement proche et redevable de la démarche hegelienne :

parler d’un tel “apparaître de l’idée” ou de “l’absolu” suivant la définition

de Hegel que je vous ai donnée, c’est déjà se rapporter au fait – et ici

intervient aussi la différence fondamentale entre les deux grandes philoso-

phies kantienne et hegelienne – que le beau n’est pas quelque chose de

formel et de simplement subjectif, mais qu’il appartient à la chose

même »

37

. Cette profession de foi est réitérée à plusieurs reprises dans le

cours. Adorno voudrait inciter à « lire le livre de Hegel qui dans ses parties

principales lui paraît ce que la littérature esthétique a produit de mieux »

38

.

Le recours à la dialectique hegelienne garantit, en effet, comme dans le

domaine de la philosophie générale, la possibilité d’un discours objectif

dans le domaine de savoir considéré suivant la même conception de l’expé-

rience où le sujet est identique à la chose. Car, plus encore que la théorie

de la connaissance, l’esthétique d’Adorno se fonde sur une critique du

subjectivisme. « Je suis conscient que je ne peux pas considérer de façon

quelque peu dogmatique l’idéalisme objectif hegelien et la dialectique objec-

tive de Hegel comme tout simplement vrais. Ce que je peux tenter est au

mieux et éventuellement ceci : vous montrer par l’analyse des catégories

qu’il existe effectivement quelque chose de tel qu’une objectivité esthétique,

et faire ainsi quelque chose à quoi je m’entends toujours mieux en général

qu’au rapport essentiel à l’égard de la philosophie dialectique, à savoir :

essayer de rendre fructueux ce la philosophie dialectique contient d’expé-

rience, d’expérience vivante, et vous le montrer »

39

. L’esthétique étant dans

la tradition le domaine par excellence du subjectivisme, elle devient le lieu

où s’exerce de façon radicale la critique dialectique. Hegel est un précurseur

dans la mesure où il liquide la conception du XVIII

e

siècle – en particulier

kantienne – qui considère l’esthétique uniquement du point de vue de l’effet

sur le spectateur. Or, la question qui se pose dans l’esthétique est celle de

la chose, soit le contenu de vérité. Ce qu’Adorno entend par « beau » n’est

autre chose que « ce qui est objectif, substantiel, ce qui est dans la chose,

à savoir l’idée même »

40

. L’esthétique hegelo-adornienne se définit comme

une métaphysique de l’idée et une théorie de la vérité. La question du

34. Ästhetik, p. 12.

35. Ibid., p. 159.

36. Ibid., p. 9.

37. Ibid., p. 13.

38. Ibid., p. 264 sq., p. 267.

39. Ibid., p. 13 sq.

40. Ibid..
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rapport entre la vérité et l’apparence est la question fondamentale, c’est-

à-dire la question du mode d’apparence de l’idée dans le réel. « Car Hegel

a dit que l’art n’est pas un jeu ni agréable ni utile, mais qu’il est le déploie-

ment de la vérité, et je crois que vous feriez bien de mesurer tout ce que

je vous allègue en fait de caractérisation de l’esthétique à ce principe de

Hegel que je me suis proposé d’une certaine façon comme canon »

41

. La

dialectique hegelienne rejoint sur ce point la dialectique platonicienne. Car

la théorie du beau platonicienne n’est pas une théorie purement statique

de l’idée, mais l’idée est elle-même médiatisée comme objectivité en rapport

à la subjectivité. Le beau est l’idée pour autant qu’elle est apparaît au sujet,

c’est-à-dire non comme une raison en soi, mais toujours en relation avec

une expérience. Le platonisme « a affaire au problème de la médiation,

comment ces idées objectives – Hegel dirait ces idées en soi – deviennent

pour nous. Le rapport dialectique entre les idées et leur connaissance » soit

la dialectique du sujet et de l’objet portée par le sujet

42

. Cette conception

dialectique, poursuit Adorno, a conduit l’école hegelienne, au XIX

e

siècle,

à intégrer le moment du non-beau, le moment du laid dans la conception

même du beau, comme dans l’esthétique de Karl Rosenkranz

43

. On

retrouve cela exemplifié dans les représentations contemporaines. Dans

l’œuvre de Samuel Beckett « surviennent presque exclusivement des choses

repoussantes, comme les fonctions les plus primitives du corps, les défauts

physiques, la semi-putréfaction, la débilité et ce genre de choses »

44

. Il n’y

a rien ici qui ait une valeur affirmative à opposer à la laideur : l’esthétique

consiste dans la « force de soutenir sans les maquiller ces expériences les

plus extrêmes fixées dans les images du laid »

45

. Le moment du négatif

parvient ainsi à une forme d’autonomie au lieu de se résorber dans une

affirmation harmonieuse.

Le discours esthétique se construit ainsi à partir d’une critique des caté-

gories au point de vue de la dialectique, c’est-à-dire un examen des caté-

gories contradictoires qui se réfléchissent et se renversent les unes dans les

autres, qui se résorbent dans un processus d’identité et de différence.

Adorno ne fait pas qu’emprunter à l’idéalisme les catégories de beau et de

laid, de forme et de contenu, de sensible et d’esprit, de nature et d’art,

d’idée et d’apparence. Il met en évidence leur contradiction, leur caractère

médiatisé, d’une façon plus radicale encore. Il actualise ainsi la part trans-

cendantale de l’esthétique, celle qui porte sur les concepts fondamentaux

et leurs antinomies. Son esthétique se tient loin d’une analyse des formes

et des œuvres d’art comme telles ; mais Adorno sait néanmoins rapporter

ces catégories effectivement à un contenu d’expérience vivant relié aux

pratiques et aux théories contemporaines.

L’esthétique fournit en même temps une théorie de la dialectique qu’elle

pratique. La dialectique n’est pas la simple position d’une contradiction

dans le sujet ou dans la chose, soit la position d’une alternative entre deux

propositions opposées entre lesquelles il faudrait choisir. Le concept central

41. Ibid., p. 78.

42. Ibid., p. 171.

43. Einführung, p. 174.

44. Ibid., p. 174.

45. Ibid.
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de « médiation » ne doit pas être compris de façon disjonctive comme

moyen terme entre des extrêmes, entre des alternatives qu’il s’agirait de

réconcilier, mais comme un parcours nécessaire qui va jusqu’aux extrê-

mes

46

. Adorno touche ici à une distinction fondamentale entre la position

réconciliatrice de l’idéalisme et la position séparatrice du matérialisme. Les

premiers écrits obéissent à un schéma matérialiste. La Philosophie de la

nouvelle musique, par exemple, malgré ses puissants exergues, n’est pas

encore un ouvrage hegelien. La dialectique est celle d’une opposition entre

deux extrêmes, où l’une des formes seulement est la vraie. Il y a d’un côté

le progrès, de l’autre la restauration. Et seul est vrai le progrès ; la restau-

ration est fausse ; le tiers est exclu. L’antinomie n’est pas médiatisée, ce qui

supposerait que le progrès soit posé comme restauration, et la restauration

comme progrès. Cette hypothèse n’intervient pas. En revanche, dans l’Esthé-

tique, Adorno admet que l’art révolutionnaire suppose la présence de la

tradition

47

. L’autonomie « se supprime » nécessairement au moment où elle

cherche à « s’absolutiser »

48

. De sorte que la logique propre du progrès le

conduit à s’autodétruire, à se nier. Les révolutionnaires sont alors ceux qui

entrent en « résistance » par rapport au progrès. Cela signifie que la tradition

– voire la restauration – devient un moment nécessaire du progrès et de sa

sauvegarde. En outre, la logique du progrès, dans l’Esthétique, n’est plus

un processus unilatéral, ce qui constituerait une dimension « non-critique »

et même le « péché » de la dialectique

49

. La dialectique intègre comme un

moment du progrès ce qui dévie du progrès. Il ne s’agit pas d’adopter une

position conciliatrice, mais de faire intervenir et de faire valoir, au contraire,

une dimension de non-identité inhérente au processus. Lorsque l’on parle

de « réconciliation », c’est un mensonge car les hommes « sont toujours

rabaissés à des objets »

50

. La dialectique porte attention de ce fait à ce qui

est laissé de côté, au moment de la marginalité, de la victimité. La dialectique

prend ainsi une forme de spirale, de progrès bilinéaire

51

.

III

Si le recours à Hegel permet, pour Adorno, une actualisation de la

dialectique et de la philosophie, la médiation par la dialectique et par

l’esthétique permet aussi de comprendre la philosophie hegelienne suivant

sa propre exigence de vérité. Les cours d’Adorno forment ainsi une intro-

duction à la lecture de Hegel, qui se trouve également formulée dans les

conférences et dans les Drei Studien zu Hegel. Ces trois études relèvent

formellement des analyses « micrologiques » qu’Adorno consacre à diffé-

rents systèmes individualisés (Schönberg, Kierkegaard, Wagner, Husserl,

Mahler, Heidegger, Berg), qui constituent autant d’éléments d’une vaste

constellation esthético-philosophique. Elles fournissent une contribution

46. Einführung, p. 264 sq.

47. Ästhetik, p. 244.

48. Ibid.

49. Einführung, p. 266.

50. Ästhetik, p. 317.

51. Ibid., p. 137.
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aussi bien historique que méthodologique à une possible philologie hege-

lienne, dont on peut retenir plusieurs principes concernent l’analyse des-

criptive aussi bien que la règle de lecture. Ces principes d’une interprétation

adornienne de Hegel valent du reste pour une interprétation hegelienne

d’Adorno.

1) Le premier principe est que la dialectique est une critique. Hegel est

un « penseur radical » qui achève l’entreprise idéaliste d’une critique de la

raison. Il poursuit le projet des Lumières en lui ajoutant une dimension

autoréflexive et critique

52

. La philosophie dialectique est « dans un sens

éminent une philosophie critique et de ce fait la philosophie de Kant par-

venue à elle-même »

53

. Elle est une pensée essentiellement négative. Car,

pour Hegel, il n’est rien qui subsiste ni ne puisse subsister, mais tout est

condamné à sombrer dans l’abîme

54

. Sous cette forme critique, la dialec-

tique exclue donc toute forme de résignation à l’existant, et c’est en cela

que consiste son actualité

55

. Le travail d’interprétation – le travail philolo-

gique – consiste à mettre en évidence cette actualité, c’est-à-dire le processus

négatif et critique qui est à l’œuvre dans la dialectique et se distingue du

contenu figé de la doctrine, lequel n’est qu’une apparence. Le moment

critique comme moment de vérité réside donc dans la forme dialectique et

négative de la philosophie plutôt que dans son contenu ou dans son résultat.

Le corollaire est que le texte suppose un rapport critique. La référence

autoritaire est légitime si et seulement si elle exige une lecture critique de

la part du lecteur.

2) La dialectique obéit à un idéal de pensée non argumentative. On

reproche à la pensée dialectique son absence d’argumentation. Mais sa

logique se fonde sur une autre conception de la vérité. Il ne faut pas entendre

par dialectique un usage seulement formel ou rhétorique, c’est-à-dire un

usage purement méthodique. La pensée argumentative suppose que la thèse

soit prouvée par les arguments, mais la dialectique hegelo-adornienne

oppose que les arguments sont déjà contenus en réalité dans la thèse ; ils

ne sont en philosophie que des ponts entre les thèses

56

. La valeur de vérité

de la théorie n’est pas dans le processus argumentatif comme tel mais dans

le rapport du système au réel, c’est-à-dire à l’expérience, dans le rapport

entre la forme et le contenu, dans la pénétration de la théorie par le réel.

Et c’est pourquoi il faut mesurer la théorie à l’expérience et à l’histoire – et

à notre expérience – et non aux critères formels de l’argumentation. La

dialectique se fonde dans le mouvement propre de la chose plutôt que dans

l’usage subjectif des arguments. Hegel n’argumente donc pas

57

. Ses analyses

ne relèvent pas de l’argumentation mais de la description

58

. La dialectique

est fondée sur une conception associative de la pensée, voire sur une concep-

tion intuitive qui n’est pas celle de la rationalité formelle. Adorno compare

les textes – ou les « anti-textes » – de Hegel à des « films » de la pensée,

52. Drei Studien, p. 61 (Trois études, p. 57).

53. Ästhetik, p. 207.

54. Drei Studien, p. 43 (Trois études, p. 39).

55. Ibid., p. 96 (p. 91).

56. Einführung, p. 308.

57. Drei Studien, p. 157 (Trois études, p. 153).

58. Ibid., p. 158 (p. 154).
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qui déroulent le contenu même de la chose suivant le processus dialectique

et qu’il faut considérer comme tels

59

. Cela ne signifie pas qu’il n’existe pas

un moment de dialogue et d’argumentation dans la dialectique. Les cours

d’Adorno en sont un exemple éclatant. Ils témoignent que sa pensée se situe

en permanence dans un espace argumentatif. Une grande partie des séances

est constituée de réponses aux questions des étudiants, et lorsque les objec-

tions ne viennent pas des étudiants, Adorno les anticipe se les adresse

lui-même à la deuxième personne, ou bien il rapporte les objections faites

lors de conférences publiques ou de conversations avec des théoriciens, des

artistes, des marchands, des historiens et d’autres philosophes. Pourtant, il

ne s’agit dans ces discussions que d’un moment extérieur et purement

pédagogique qui disparaît de ce fait dans les écrits, là où se trouve privilégié

le moment de la pénétration dans la chose.

3) Le contenu est médiatisé par la forme. Le contenu de l’œuvre de

Hegel n’est pas son « message » c’est-à-dire le sens explicite, mais la façon

médiatisée à travers laquelle la forme se rapporte à la réalité

60

. Comprendre

la « chose même » implique en effet que le contenu de l’expérience soit

mis en relation avec la forme et la construction. La « loi formelle n’est pas

extérieure à l’œuvre »

61

. L’interprétation doit prendre en compte une dia-

lectique immanente du contenu et de la forme. L’analyse suppose un déchif-

frement du contenu latent, et non seulement la reprise du sens manifeste,

qui n’en est que le résultat sédimenté. « Le défaut le plus fréquent des

commentateurs de Hegel consiste en ce que l’analyse n’est pas développée

substantiellement mais qu’on ne fait que paraphraser la lettre du texte. La

plupart du temps, une telle exégèse entretient avec la chose une relation

semblable à celle qui unirait, pour reprendre le mot de Scheler, le poteau

indicateur et le chemin parcouru »

62

. Le commentateur égrène les leitmotivs

de la dialectique au lieu d’en actualiser la logique structurelle et la virtualité

négative. Or, la vérité consiste essentiellement dans le travail du concept,

soit dans la médiatisation de la forme avec le contenu de l’expérience. Par

exemple, la philosophie politique de Hegel ne doit pas être comprise seu-

lement comme un ensemble d’énoncés formulés explicitement dans la phi-

losophie du droit, mais d’abord dans la forme même que prend la logique.

Adorno dit en ce sens que la logique n’est pas seulement la « métaphysi-

que » de Hegel, elle est aussi sa « politique »

63

.

4) L’obscurité est un moment essentiel de la philosophie. Le paradoxe

de la philosophie éclairée est de se dire sous une forme nécessairement

obscure. Le sens n’est pas transparent à lui-même parce qu’il ne peut pas

l’être et parce qu’il ne doit pas l’être. Le but n’est pas d’établir une signi-

fication dépourvue d’ambiguïté. « Hegel est sans doute le seul, parmi les

grands philosophes, dont par moments on ne sait pas au juste, dont on ne

peut décider de quoi il parle »

64

. Le sens demeure « en suspens »

65

. Per-

59. Ibid., p. 138 (p. 133).

60. Ästhetik, p. 330.

61. Ibid., p. 330.

62. Drei Studien, p. 147 (Trois études, p. 144).

63. Ibid., p. 112 (p. 107).

64. Ibid., p. 107 (p. 101).

65. Ibid., p. 109 (p. 103, trad. mod.).
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sonne n’a jamais compris ce que Hegel voulait dire ; mais Adorno montre

pourquoi il ne peut être compris et pourquoi il constitue nécessairement

un « secret » pour toute compréhension naïve et positiviste (non pas qu’il

y aurait un sens positif dissimulé, mais la structure énigmatique est un

moment de la vérité). L’obscurité n’est pas un défaut de la philosophie,

elle constitue la forme de la critique, la conséquence de la résistance à

l’impératif de la clarté. Lorsque le contenu se donne dans une apparence

de clarté, c’est alors qu’il est trompeur, parce qu’il dissimule sa non-identité,

le moment du non-sens qui est en lui et la nécessité de sa médiation. On

peut formuler cela en disant que Hegel ne dit pas ce qu’il dit, ou qu’il dit

autre chose que ce qu’il dit. La fonction de l’explication n’est donc pas de

réduire la philosophie à un discours clair suivant la norme cartésienne et

positiviste, mais au contraire de rendre compte de son moment « scotique »

(obscur au sens héraclitéen). Adorno dit qu’« il manque jusqu’à aujourd’hui

une véritable analyse de la langue de Hegel »

66

. Le positivisme ne veut

parler que dans l’élément du langage commun et se refuse à dire ce qui se

dérobe au langage. La philosophie de Hegel est, au contraire, un effort

pour exprimer l’ineffable et l’intégrer comme un moment de la rationalité,

c’est-à-dire pour intégrer à la rationalité un moment d’irrationalité qui lui

est immanent. Il ne s’agit pas simplement de ramener l’irrationnel à du

rationnel, c’est-à-dire de penser un réel irrationnel dans la forme rationnelle

de la philosophie ou de la science, mais d’intégrer cet irrationnel dans la

forme même de la pensée, dans sa structure (et que la philosophie recon-

naisse ce moment comme constitutif de son discours). Le moment de la

non-compréhension possède alors sa fonction politique. Cela n’est pas seu-

lement dû à des effets de censure, mais au travail du négatif qui se fait dans

la langue. On ne peut changer la société sans changer le langage. La phi-

losophie ne se dit pas dans le « langage ordinaire ». Elle entre plutôt en

résistance avec l’impératif communicationnel dicté par le marché (le

« commando de la clarté »

67

). L’obscurité possède une valeur de critique

immanente, elle correspond au moment de protestation contre la tyrannie

du langage ordinaire. Plus le propos est conservateur, plus il doit être clair.

Plus le propos est révolutionnaire, plus il comporte nécessairement une

part d’obscurité. Hotho associe d’ailleurs – involontairement – le moment

de la clarté chez Hegel à un moment de paternalisme (il parle du « souci

paternel de clarté » par opposition à l’immersion dans la chose)

68

. Cette

attention au langage et à la forme est une façon d’appréhender aussi bien

la dialectique du dehors, d’un point de vue matérialiste, suivant une logique

esthétique. Il ne s’agit pas de considérer la « grandeur de la langue de

Hegel » et de réhabiliter son style décrié comme galimatias par ceux qui

n’ont d’autre critère que le bon sens et la langue parlée

69

. La langue de

Hegel possède une « audace dans la construction linguistique »

70

que l’on

ne peut comparer qu’à Hölderlin (c’est la logique révolutionnaire de sa

66. Einführung, p. 78.

67. Drei Studien, p. 123 (p. 118, trad. mod.).

68. H. Hotho, Vorstudien über Leben und Kunst, Stuttgart und Tübingen, 1835, p. 286, cité

dans Drei Studien, p. 121 (p. 115).

69. Einführung, p. 77

70. Ibid., p. 78.
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langue). Mais la question est ailleurs : l’argument « esthétique » concerne

le rapport entre la forme et le contenu, entre l’idée et son matériau, entre

le concept et sa manifestation, entre la pensée et le langage. La logique

elle-même doit être comprise en rapport à la description matérielle et

concrète que donne Hotho de la façon dont s’exprimait l’individu Hegel

en philosophant. L’analyse matérialiste exhibe paradoxalement le moment

d’idéalisme dans le matériau, son immanence à la logique du matériau

philosophique qui est le langage. La langue est altérée par la toux, par les

signes naturels, par la naturalité, par l’accent (la géographie), par l’obscurité,

par le rythme, par sa structure même de processus, de négativité et de

disparition. Le langage est partout maltraité, l’être-là de l’esprit est néantisé,

mais c’est ainsi qu’il se pose aussi comme être-là de l’esprit, qui réside

ailleurs que dans sa nature de communication.
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