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Introduction

La musique est ce que Marie-Louise Mallet appelle « la nuit du philosophe ». Elle est
« percue par la philosophie comme une menace ; comme un « objet » rebelle, qui ne se
laisse pas « saisir » »'. Pourtant, par un retour sur le sujet qui écoute, il est possible de
dégager des structures universelles du vécu musical. C’est en étudiant ce vécu musical
que nous essaierons de toucher la « présence »°. L’ceuvre musicale, 4 la fois, est dans le
temps et contient du temps. Comme un sujet, elle posséde une durée qui lui est propre.
L’¢coute tente sans cesse d’accéder a cette durée pour accéder, par elle, a I’ceuvre qui se
donne comme présence. Cette présence, entre continuité et discontinuité, n’est pas une
donnée immeédiate et évidente : nous en faisons I’expérience chaque fois que nous écou-
tons. Comment donc accéder a la durée propre a 1’ceuvre musicale ? Quels moyens sont
a mettre en ceuvre, quels outils a utiliser, et de quelle fagon cet acces se fait-il ? C’est en
¢tudiant le vécu musical de I’auditeur que nous essaierons de répondre a ces questions.
D’abord, nous verrons que le contact avec 1’ceuvre nous met en contact a la fois avec sa
successivité et son unité, et cette prise de contact requiert un certain travail. Dans un
second temps, pour €clairer cette tdche de 1’écoute, il faudra étudier quelles sont les
conditions d’écoute qui permettent d’accéder a I’ceuvre et a sa durée propre : se débar-
rasser des affects personnels projetés dans la musique et cantonner 1’analyse, le contexte
musical, la partition et la mesure du temps a leur réle d’outils. Enfin, une fois ces condi-
tions mises en place, nous essaierons de réfléchir sur la facon dont cet acces a la présen-
ce se fait. Nous ¢étudierons dans ce but les scheémes proposés par Mikel Dufrenne, et

nous développerons la possibilité d’un double mouvement de la conscience.

' MALLET Marie-Louise, « La nuit du philosophe », in : La musique en respect, Paris, Galilée, 2002, p.24
? Ceci, bien str, en sachant et en rappelant que ce n’est pas au bout de ces pages que nous toucherons quoi
que ce soit, mais seulement dans 1’écoute active de la musique elle-méme : mieux vaut aller au concert.



I- Le contact a Peceuvre

1) L’ceuvre musicale : successivité et unité

Il semble que continuité et discontinuité soient toujours présentes ensemble en musique.
Et moi aussi, comme sujet, je possede ou me trouve au sein d’une continuité et d’une
discontinuité. La continuité de 1’ceuvre participe a son unité, et son unité semble garantir
une forme de continuité. La musique est toujours continuité, car elle témoigne d’une
unité assurée par un commencement et une fin. Toute déconstruction, tout jeu, toute
discontinuité¢ méme la plus forte, sont soumis a ce début et a cette fin. Le début et la fin
physiques garantissent a la conscience qu’elle a toujours affaire a un seul et méme objet,
esthétique certes, donc potentiellement investi d’un sens plus riche, mais toujours
d’abord unitaire par cette unité objective extérieure. Il faut ensuite que la conscience
constitue la musique comme unité intérieure de sens, sinon, malgré I’unité externe, elle
restera un amas indifférencié, ou une succession sans dépassement, qui n’excede jamais
la successivité des événements sonores. La conscience a donc pour tache de dépasser ce
temps externe pour garantir a 1’ceuvre musicale une unité de sens supérieur, dans un
processus de durée qualitativement investi par des rapports musicaux. Cette unité de
sens « supérieur » qui mene a un véritable sentiment esthétique n’est pas une évidence,
une conséquence de cette unité extérieure, ni le présupposé qu’il y a un sens
« supérieur » a découvrir, ni une propriét¢ nécessaire de toute production musicale.
Quant a 'unité extérieure, elle n’est pas constitutive fondamentalement du sens et de la
spécificité de I’ceuvre en tant qu’ceuvre. Elle me permet seulement d’en faire un objet
posé devant moi et, ainsi, m’ouvre la possibilité d’appréhender une autre unité de sens.
J’entre dans le sens par une écoute active, et je fais ce sens aussi puisqu’il prend une

« couleur » différente dans la conscience de mon voisin et dans la mienne.

L’ceuvre musicale m’apparait d’abord et toujours comme une succession dans le
temps extérieur. L’unité¢ de durée de 1’objet temporel est-elle déterminée par son €cou-
lement clos dans le temps extérieur, ou bien se forme-t-elle a méme 1’objet, ici a méme

la musique, et cette unité interne du déroulement d’une durée ne conditionne-t-elle pas



le temps extérieur au sein duquel elle va ceuvrer’ ? Il s’agit ici de déterminer ce qui est
premier dans I’ordre de la perception musicale. Nous ne pouvons nous étendre sur ce
point. Nous dirons simplement que la musique est d’abord un vécu auquel je participe,
non un objet extérieur qui m’est donné « objectivement » dans le temps objectif ; ¢’est-
a-dire qu’elle n’est pas un objet intellectuel que, en tant que tel, je pourrais
m’approprier et qui porterait, dans sa manifestation, une essence séparable a laquelle je
devrais accéder. Ainsi, pour percevoir véritablement la musique, il conviendrait de « se
[couler] dans le mode de temporalisation propre 4 telle ou telle constitution »*. Ce n’est
pas a travers le temps objectif divisible que je peux appréhender la musique en tant que

musique : je resterais dans I’ordre de la succession pure.

La continuité de I’ceuvre est donc d’abord assurée par sa manifestation dans le
temps externe, mais aussi et surtout dans la durée interne. Ce que j’ai entendu n’est plus
présent dans la perception mais reste, par des rétentions, dans ma conscience ; et ce que
J’attends d’entendre n’est pas encore perceptivement présent mais se trouve déja, par
des protentions, dans ma conscience (et cette tension d’attente va €tre assouvie ou non
par la perception a venir). Le flux de la musique renouvelle sans cesse ma perception et
m’apporte en permanence de nouvelles « intuitions » qui confirment, enrichissent voire
prolongent celles qui ne sont déja plus présentes que dans des rétentions. Ma conscience
percoit différemment ces intuitions nouvelles sur la base des anciennes. Elle n’est plus
nue et ces nouvelles intuitions sont donc enrichies, investies par les « anciennes », tou-
jours présentes en moi. C’est cette perception, riche de concordances, qui assure la
continuité de 1’ceuvre musicale dans la durée interne et non pas seulement dans le temps
externe. Mais ce n’est pas moi qui projette ou présuppose ces liens : ils sont portés au
sein méme de la musique et je ne fais que les découvrir, ef je peux, au mieux, les décou-
vrir. C’est grace a ces liens, a ces concordances de (dans) la continuité de ma percep-
tion, que je connais et reconnais I’ceuvre comme unitaire, de fagon maintenant intérieu-
re. Puisque I’ceuvre se présente a moi comme objet temporel (« par objets temporels,

[...] nous entendons des objets qui ne sont pas seulement des unités dans le temps, mais

* Pour Dufrenne, c’est I’inverse : ce n’est que par le temps extérieur que je peux appréhender la durée.
C’est a cela que servent les incontournables « schémes » qui, méme s’ils ne sont pas clairement identifiés,
peuvent et doivent étre « sentis ». Ce point sera développé plus loin.

* DUFRENNE Mikel, Phénoménologie de I'expérience esthétique, I'objet esthétique, (1953), tome 1, Paris,
PUF, 1992, p.134



contiennent aussi en eux-mémes 1’extension temporelle »°), la constitution de ce sens
n’est jamais finie (au sens d’aboutie). Elle finit seulement temporellement a la fin du

concert.

Cette perception proprement musicale se construit 8 méme le processus sonore.
Elle n’est ni une intellection, ni un pur ressenti. Son sens n’est ni « quelque part », stati-
que, ni un pur donné. Il n’est pas a priori et il n’est pas immédiat dans la mesure ou il
n’est pas a méme le matériau sonore (il doit d’abord « faire trace » en moi : il n’est donc
pas un pur donn¢ de la sensibilité¢). Accéder a ce sens, €couter, est donc une tache pour

I’auditeur.

2) L’écoute : une tache pour ’auditeur

Le paramétre temporel extérieur est le premier plan qui constitue une unité temporelle
de la musique. Mais de méme que pour moi, mon début et surtout ma fin n’ont de sens
que si je les intégre en moi, si j’en prends conscience, de méme en musique, le début et
la fin « extérieurs » de I’ceuvre n’ont de sens que si je les intégre en moi, s’ils sont début
et fin parce que «c’est ainsi»’, I’ceuvre est ainsi, et non parce que j’observe de
I’extérieur le début et la fin. Ce temps extérieur mesurable et quantifiable dans lequel
s’inscrit I’ceuvre musicale ne garantit pas ’unité de 1’ceuvre en tant qu’ceuvre, mais seu-
lement en tant que déploiement sonore. Il faut donc dépasser ce matériau, ce son
« physique », qui ne reste que comme support du sens de I’ceuvre. Certes, 1’ceuvre mu-
sicale m’apparait dans la succession, mais je rate ’ceuvre elle-méme si je m’en tiens a
sa manifestation extérieure d’ensemble de sons produits. Car si je peux parler de musi-
que ou méme, plus primitivement, de mélodie, c’est que j’identifie la mélodie comme
une, comme un ensemble de sons, successifs certes, mais qui forment une unité. Cette
unité ne m’est connue que parce que je la constitue comme unité, elle ne m’est jamais
donnée a méme le matériau extérieur qui reste contraint a la successivité. C’est au sein
de la conscience que je crée ces liens entre les notes pour finalement aboutir a la mélo-
die. (Dire que je crée ces liens peut poser probléme si 1’on considére que c’est a
I’interpréte de me donner les liens. Nous voulons dire ici que méme s’il s’agit de deux

sons exactement identiques joués par une machine, il existe des liens que je crée, au

3 HusserL Edmund, Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps (1964), traduit
de I’allemand par H. Dussort, Paris, PUF, 1996, p.36
® Expression de Celibidache.



sens ou je n’entends pas le second son comme le premier, puisque le second arrive apres
le premier qui a déja marqué ma conscience. En ce sens, le terme « produire » est peut-
étre plus approprié que « créer ».) Chaque son ne vient pas neutre & ma perception, il
vient entouré de sons qui le précédent et le (pour-)suivent, et que je percois ensemble.
Sans cet ensemble, je ne peux jamais constituer une mélodie, seulement un chaos sono-
re, sans liens et sans construction’. Je construis le sens et les liens. Mais cela ne signifie
pas que je projette dans la musique un sens ou des liens logiques. Cela signifie que le
sensible sonore ne peut m’apparaitre comme unité sans des liens qui se produisent en
moi au cours de la perception. Il ne s’agit pas d’excéder ce sensible sonore : celui-ci
s’excede lui-méme. « J’attends : j’écoute et je regarde, et le sens me sera donné comme
surcroit »°. C’est & méme ce sensible que je peux accéder a la durée propre a I’ceuvre, a
I’ceuvre constituée comme unité, mais ce sensible lui-méme ne suffit pas, I’activité de
ma conscience est essentielle. C’est I’organisation du sensible qui me permet de consti-
tuer I’unité de la durée, du temps intérieur spécifique a 1I’ceuvre. « Ce que I’objet esthé-
tique me dit, il le dit par sa présence, au sein méme du percu »°. L’écoute est ainsi une
tache pour I’auditeur : construction au sein de la conscience, constitution du sens, com-

préhension et connaissance pour appréhender et dépasser les ¢léments de la succession.

Il s’agit de « maintenir I’unité dans la diversité et la diversité dans I'unité, faire
collaborer la diversité a I’unité, c’est le secret de 1’art, comme c’est le secret de la vie de
produire des organismes. Et comme nous connaissons ’organisme d’un seul regard,
ainsi percevons-nous le rythme de I’ceuvre qui est sa démarche inimitable.'® » Et cette
perception-la est bien un travail et non un donné : c’est la tiche méme de I’écoute que
de parvenir a cette unité de la diversité. Ce travail d’écoute requiert une pratique répé-
tée, jusqu’a constituer ce que René-Francois Mairesse nomme le « moi pratique musi-
cal ». Celui-ci est « en permanence en train de se développer, intégrant progressivement
et implicitement les caractéristiques des grandes ceuvres du répertoire et devenant fami-
lier avec le style de tel ou tel compositeur, sans oublier la prise en compte des codes

musicaux propres a I’institution symbolique qui sous-tendent les pratiques musicales

7 Cela sous-entend que ’ceuvre musicale ne peut pas étre n’importe quoi : elle doit avoir une structure,
une construction. Mais cette construction est-elle a priori ou bien est-elle portée par le caractére méme du
son ? Ce point sera abordé dans la troisieéme partie.

¥ DUFRENNE Mikel, Phénoménologie de I'expérience esthétique, I’objet esthétique, tome 1, p.42

? Ibidem, p.44

' Ibidem, p.329



d’une époque »''. Mairesse fait appel a Alfred Schiitz pour expliquer que ce savoir
fonctionne alors comme « cadre de référence ». Il ne s’agit pas ici d’une forme de réfé-
rence antérieure a 1’écoute et qui oriente celle-ci, I’empéchant notamment ou lui rendant
difficile le fait d’appréhender de nouvelles musiques. C’est un cadre pratique d’écoute
qui familiarise 1’auditeur avec sa tache et lui facilite ainsi ’acces a 1’ceuvre a mesure
que ce « moi » se développe. Il n’a pas le méme fonctionnement que les « cadres » que
donnent 1’analyse, le contexte de création ou la partition que nous allons maintenant
¢tudier. C’est en cotoyant les ceuvres que j’ai pu y découvrir I’unité de durée qu’elles
prennent en moi. Et comme je les constitue en méme temps qu’elles me constituent

(comme « moi musical »), j’en garde toujours une trace.

"' MAIRESSE René-Frangois, « Sur le phénomene musical », in : Annales de phénoménologie, n°6, 2007,
sous la direction de M. RICHIR, p.119



II- Conditions d’écoute

Si le sens se trouve a méme le matériau sensible, c’est dans 1’acces a la présence de
I’ceuvre que la conscience pourra constituer comme une unité de durée le sens de
I’ceuvre en tant qu’organisation sonore de la durée en moi et par moi. C’est donc
d’abord et primitivement dans la contemplation que le sujet parviendra a I’ceuvre com-
me durée. La tdche de I’écoute consiste donc avant tout a dépouiller la conscience de

tout ce qui pourrait embarrasser cette contemplation.

1) Les affects personnels projetés dans la

musique

Il faut se débarrasser des affects que I’on projette abusivement dans la musique pour
entendre I’ceuvre telle qu’elle se présente. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a aucun plaisir
ou aucun sentiment a I’écoute de I’ceuvre, mais ce sont la les sentiments révélés par
I’ceuvre musicale, a méme I’ceuvre musicale. On distinguera ainsi, comme le font Mai-
resse et Dufrenne, parmi d’autres, les affects du sentiment esthétique. Les premiers ap-
partiennent au « moi quotidien », ils y sont nécessaires, mais ils doivent devenir acci-
dentels dans le moi qui écoute. Celui-ci a pour tache de se rendre disponible a 1’ceuvre
méme qui, dans I’expression de sa durée, me permettra d’accéder aux affects présents
dans la musique, voire au sentiment esthétique. Ce sentiment n’est jamais le but lui-
méme. Il est ’accompagnement de la découverte de 1’ceuvre pour elle-méme. Enten-
dons-nous bien : il y a des affects dans la musique. Ceux dont il faut se débarrasser sont

les affects personnels, parfaitement étrangers a 1’ceuvre, et que je projette en elle.

Si je projette en elle mes affects, la musique devient un prétexte. Est-ce a dire que,
une fois les affects tus, je ne suis plus « affecté » par la musique ? Non. Mais si j’ai fait
I’effort de la tache de 1’écoute, ce ne sont plus des affects « privés » qui se présentent,
mais les affects spécialement éveillés par la musique. Faire taire ses affects permet
d’appréhender la musique avec un voile en moins : elle s’éclaire. C’est alors la musique
elle-méme (et non mes affects) qui fait le lien, qui fait son unité : je découvre le sens a

méme la musique et celle-ci sort alors de son absence.



Dans Voiles, Hélene Cixous parle de la myopie et, a propos de la femme qui a été
opérée :
Elle voyait venir la vue. Devant elle flottaient les titres des livres encore invisibles sire-
nes, et puis ils se dégageaient de la peau floue et voici : ils surgissaient, les traits dessi-
nés. Ce qui n’était pas est. La présence sort de I’absence, elle voyait cela, les traits du

visage du monde se lévent a la fenétre, émergeant de I’effacement, elle voyait le lever

12
du monde.

Peut-&tre pouvons-nous appliquer métaphoriquement cette citation a la musique pour
¢clairer nos propos. Les affects (entre autres, et ces autres feront aussi 1’objet de notre
¢tude, notamment 1’analyse et le contexte musical) brouillent I’oreille. Quand le brouil-
lard se dissipe, la musique apparait, telle qu’elle est, comme un monde jusqu’alors igno-
ré qui se crée devant moi et en moi. Je peux alors distinguer les traits de la musique jus-
qu’alors confondus dans mes affects ou ignorés, recouverts par eux. Ce qui brouillait
I’écoute ne se bornait pas simplement a recouvrir la musique, cela la faisait disparaitre
en tant que musique ; la musique était absente dans cette perception-la. La musique ap-
parait alors et ne cesse d’apparaitre dans son flux continu. On observe qu’il y a des in-
terprétations différentes d’écoute. Il faut donc bien chercher ailleurs que dans les évoca-
tions personnelles le sens de la musique. Pour parler plus justement, on ne devrait pas
dire « j’écoute de mieux en mieux » mais « j’écoute de moins en moins mal ». Cela lais-
se entendre non pas une constitution, une construction, mais un dépouillement. Peu a

peu je retire les voiles, pour écouter seulement. Et c’est tout.

2) L’analyse et le contexte musical”

L’analyse et le contexte historique sont des outils me permettant d’accéder a 1’ceuvre
elle-méme, que ce soit en corrigeant 1’écoute ou en I’orientant. Mais en tant qu’outils,
non seulement ils ne sont pas nécessaires (ils restent de simples moyens) mais de plus,
parce qu’ils sont outils, ils possedent une fonction déterminée qui leur est présupposée.
Ils orientent donc 1’écoute et peuvent le faire positivement, dans le sens ou ils peuvent
aider a se débarrasser de mauvaises habitudes ou d’idées précongues. Mais ils sont aussi

et surtout un grand danger car ils peuvent I’orienter dans un sens négatif.

12 Cixous Héléne, « Savoir », in Voiles, CIxous Héléne et DERRIDA Jacques, Paris, Editions Galilée,
1998, p.15

B Le contexte musical est & entendre en deux sens : le contexte historique (auquel j’ajoute le contexte
personnel du compositeur, ou biographie) et le contexte d’écoute.



Comme cadre de référence, ils peuvent conditionner I’écoute et m’empécher
d’entendre I’ceuvre telle qu’elle m’apparait : j’y projetterai des constructions purement
analytiques sans rapport avec ce que la perception me donne, ou je présupposerai cer-
tains schémas d’écoute ou de jeux parce que I’ceuvre a été composée a telle époque dans
tel contexte, et cela me fera méme juger ratée I’exécution si elle ne correspond pas a ces
schémas que j’ai décidés préalablement a 1’écoute. Ils peuvent rendre la tache de
I’écoute comme dépouillement beaucoup plus difficile. S’il faut accéder a un certain
silence intérieur en laissant de coté les affects'®, il faut aussi laisser de c6té les images et
représentations intellectuelles. Ces outils font donc naitre davantage de schémas dont il
faudra au final se débarrasser, et semblent ainsi rendre plus ardue encore la tiche de

dépouillement de la conscience.

L’analyse, si utile soit-elle, ne fait pas la musique. « Tous les €¢léments structurels
de I’ceuvre sollicitent [la] perception ou ils s’anéantissent comme éléments.'® » Ce n’est
pas une succession ou une juxtaposition d’éléments qui fait la musique, c’est la percep-
tion, a savoir I’acte de la conscience qui constitue I'unité¢ du sensible en tant qu’il est
percu. Constituée d’¢léments identifiables, la musique excéde la structuration de ces
¢léments dans 1’unité d’un sens de la durée qualitativement percue comme telle dans la
conscience. L analyse, pour poursuivre la métaphore de Cixous'®, est comme les verres
de contact, les lunettes : elle m’aide a mieux entendre la musique mais reste toujours un
intermédiaire dont je dois aussi me débarrasser. Elle aide a 1’écoute, mais elle ne
« guérit » pas 1’écoute, comme les lunettes ne guérissent pas la myopie. La « guérison »
semble devoir se faire au sein de la conscience méme. Cette « guérison » est alors un
dépouillement, elle passe par la mise a bas de tout ce qui empéche I’écoute, de tout ce
qui intervient entre I’ceuvre et moi. Et I’analyse intervient. La donation de la musique se
fait a méme le corps et la conscience, sans intermédiaires, quelle que soit la bonne vo-

lonté et 1’utilité de ceux-ci.

L’analyse n’est pas, non plus que les affects, un critére ultime d’écoute de
I’ceuvre. J’¢étudie la partition. Quand j’écoute, je reconnais les ¢léments identifiés qui
me permettent alors de vérifier ma compréhension de I’analyse. La différence se situe

entre compréhension et écoute, et la compréhension s’applique a 1’analyse de ’ceuvre,

“ Nous entendons ici mes affects, qui sont déja présents ou mélangés a la musique (et qui travestissent
I’écoute) et non ceux présents dans la musique méme et qu’il s’agit d’éprouver.

'> DUFRENNE Mikel, Phénoménologie de I'expérience esthétique, I’objet esthétique, tome 1, p.322

* Citée en 11 a)

10



non a I’ceuvre elle-méme. Mais peut-€tre qu’en me permettant de reconnaitre des ¢€lé-
ments, ’analyse me permet de les connaitre dans 1I’écoute comme €léments du tout.
L’écoute n’est pas alors seulement le juge ultime de I’analyse musicale, elle est le lieu
ou cette analyse prend sens. L’analyse c’est aussi une écoute de pres, comme une loupe
pour I’oreille. Mais il semble bien qu’il faille 6ter la loupe pour saisir la totalité de
I’ceuvre musicale. L’analyse semble donc étre un outil, utile a la compréhension, mais
dont il faut se débarrasser : elle ne permet pas d’écouter ce qui apparait. Pour illustrer le
danger de I’analyse et de la connaissance biographique, historique, etc., on peut citer
Dufrenne : quand on connait ’ceuvre, le genre, le compositeur, « cette intimité méme
est un péril ; il se peut que nous soyons distraits de 1’ceuvre méme, que nous mélions au
visage qu’elle suggere des traits inutiles qu’elle ne suggere pas. La perception esthéti-
que gagne peut-€tre en pureté a tout ignorer de 1’auteur tout en éprouvant sa présen-
ce »'”. Comme cadre de référence, ’orientation peut étre fausse, mais surtout elle risque

de me faire passer a c6té de I’ceuvre méme.

Laisser de coté les outils dits « techniques » ne signifie pas qu’il n’y a aucune re-
gle et que tout est permis : il y a quelque chose de vrai et quelque chose de faux. [l y a
une forme d’universel. Pourtant, I’ceuvre ne prend forme que dans ’individu. Comment
concilier universel et individuel ? Est-ce un universel qui prend forme dans I’individu ?
Non. Plutot, ce qui ne peut prendre forme que dans 1’individu est porteur d’un universel
humain, parce que nous sommes tous individus, mais c’est dans ce qu’il y a de commun
en notre individualité que la musique prend forme : dans le temps subjectivement vé-

18
cu .

a) Le contexte historique et I’ceuvre absente du monde

En ce qui concerne le contexte historique, si des ceuvres traversent le temps, c’est bien
que le sens musical est fondamentalement autre chose que des données li¢es a une pé-
riode de I’histoire. Il se constitue au fur et & mesure de I’écoute. Les outils de compré-
hension que sont I’analyse et la connaissance du contexte de création peuvent participer

a ce sens mais ne sont pas essentielles. La connaissance biographique du compositeur

' DUFRENNE Mikel, Phénoménologie de I'expérience esthétique, I’objet esthétique, tome 1, p.159

B y a bien une forme d’universalité dans le vécu musical. Seulement cet universel n’est pas un a priori
objectif mais, paradoxalement, un universel subjectif. Il faut donc dégager les structures de perception du
sujet pour atteindre a cet universel. Et il n’y a pas de garantie de réussite : on ne sait pas a priori comment
se manifeste cet universel. Il faut donc sans cesse décrire la perception, la manifestation de 1’ceuvre dans
le sujet, et dégager de cette description des structures communes.

11



elle-méme n’éclaire pas fondamentalement son ceuvre. Il semble au contraire que ce soit
I’ceuvre qui éclaire toute la vie'”. Il n’y a pas d’indépendance totale de 1’objet esthétique
chez Dufrenne : « il n’a de vie propre que dans et par I’histoire, parce que des hommes
qui lont fait ou qui le per¢oivent sont aussi dans I’histoire.”’ »

Au contraire, Blanchot insiste sur le fait que le contexte historique n’a aucune in-
cidence : on peut considérer 1’ceuvre d’art comme monde a part, n’ayant aucun rapport
avec le monde extérieur, mais seulement avec ses propres métamorphoses (je reformule
Dufrenne). Ainsi, I’art est comme une absence, « I’absence du monde [...], ’absence
comme monde »'. Il y a le temps du monde dans lequel dure I’ceuvre d’art, mais ce
temps n’est pas encore celui de I’ceuvre. En elle-méme, dans ce qui la constitue comme
ceuvre, elle est absente du monde au sens ou elle est absente de son temps : son essence
ne se révele pas dans le temps du monde, mais dans le vécu subjectif d’une conscience
qui accede a sa durée propre. Et s’il s’agit aussi d’une « absence comme monde », c’est
que le sens de I’ceuvre ne parvient jamais a un aboutissement figé que je m’approprie et
que je manipule. L’ceuvre reste dans la conscience, ¢’est-a-dire dans I’absence du mon-
de, de son temps extérieur, dans 1’absence du sujet particulier, de ses affects, de ses
connaissances, et elle est « ’absence comme monde » parce qu’elle n’aboutit jamais de

manicre stricte et définitive dans le sujet, puisque 1’ceuvre elle-méme est un monde.

b) La reproduction (ou le contexte de ’écoute)

On peut aussi comprendre que 1’ceuvre est absente du monde en considérant qu’elle ne
se trouve jamais dans aucun support matériel, que ce soit dans la partition qui ne porte
que la potentialité d’apparition de I’ceuvre, ou dans le CD qui porte une idée de 1’ceuvre.
Celui-ci garde quelque chose de I’ceuvre, mais il est la fixation d’une interprétation par-
ticuliere qui, grace aux moyens dont dispose 1’enregistrement, peut méme étre corrigée
apres coup ; il est reproduction, il n’est pas présence. Il peut étre fidele a I’ceuvre, mais

n’est jamais I’acces par lequel je pourrai accéder au mieux a I’ceuvre méme.

Comme il lui est essentiel d’apparaitre et d’étre pour nous, tant qu’il n’apparait qu’a
travers des signes artificiels ou a travers des exécutions maladroites ou des reproduc-

tions imparfaites, il ne jouit que d’une existence diminuée. Autrement dit, la perception

YA ce sujet, lire DUFRENNE Mikel, Phénoménologie de [’expérience esthétique, l’objet esthétique, to-
me 1,1V, 3, b « La présence de I’auteur », p.139 a 161

*® DUFRENNE Mikel, Phénoménologie de I'expérience esthétique, I'objet esthétique, tome 1, p.209-210

2l BLANCHOT, « Le musée, I’art et le temps », Critique, janvier 1951, p.31. Lire a ce propos Dufrenne,
p.112
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est irremplagable : il n’y a pas d’idée vraie de ’ceuvre d’art [...], il n’y a qu’une per-

. . )
ception plus ou moins vraie.

C’est au concert que 1’ceuvre peut le mieux m’apparaitre. Il ne s’agit pas dans le CD
d’une copie, mais d’une reproduction technique. Ma perception du sensible sera déja
voilée par son mode de naissance pour moi : le matériel d’écoute. Entrent en compte a
la fois la qualité physique de 1’enregistrement, la qualité du matériel sur lequel j’écoute
I’enregistrement (ordinateur, haut-parleurs, radio — méme s’il s’agit d’une diffusion en
direct —, lecteur CD, MP3, etc.) et ’acoustique de la piece dans laquelle j’écoute. Il y a

un premier voile, quelles que soient ces qualités.

Ainsi, I’analyse et le contexte musical comme contexte historique et contexte
Jre . . . . o .
écoute peuvent €tre des « voiles » qu’il convient de retirer ; ils doivent rester des ou-

tils.
3) La partition et la mesure

a) La partition

La partition n’est pas ’ceuvre elle-méme, mais un moyen d’acces, une « médiation »

entre 1’ceuvre et moi.

Premiérement, puisque I’ceuvre est durée, la partition n’est jamais 1’ceuvre elle-
méme. Elle n’est que la possibilit¢ d’une ceuvre qui peut se manifester ou non. Ainsi,
elle peut étre reproduite : elle n’est jamais une reproduction de I’ceuvre, elle est repro-
duction d’une image de 1’ceuvre par laquelle I’ceuvre pourra peut-étre exister. Au
contraire, ’ceuvre, idéalement, n’est pas reproductible : il ne peut y avoir qu’une
« reproduction indéfinie des signes »>. L’ceuvre a une existence singuliére, non déta-
chable du sujet qui I’écoute, et ne peut donc jamais étre reproduite. Elle n’existe pas
«en soi », mais « en moi » (et « par moi »). Le caractere reproductible de la partition

garantit ainsi qu’elle n’est jamais I’ceuvre elle-méme.

Deuxieémement, la partition est un outil. « Toute partition n’est qu’une sténogra-
phie incompléte, censée nous donner la possibilité de convertir les signes écrits en so-

norités (les plus concretes et les plus précises possibles) et surtout de vivre les relations

22 DUFRENNE Mikel, Phénoménologie de I'expérience esthétique, I'objet esthétique, tomel, p.79
3 Ibidem, p.73-74
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qui unifient ces sonorités dans la continuité d’un processus musical qui aboutit a 'unité
24 .. .. . . \
d’un morceau ou d’un mouvement.”” » Ainsi, la partition n’est ni ’ceuvre, ni 1’acces a

I’ceuvre : tout comme 1’analyse et le contexte musical, elle reste un outil.

b) La mesure

On pourrait croire que le découpage mathématique de la partition en mesures est porteur
de la durée propre a I’ceuvre puisqu’il témoigne de sa succession. Or ce découpage n’est

lui aussi qu’un outil.

« Et pour que nous appréhendions la succession, il faut bien qu’elle soit mesu-
rée. [...] Sitdét qu’on a affaire a une succession, il faut ’ordonner en mesurant le temps
par le retour régulier des unités de temps »>. En ce qui concerne le domaine de
I’écoute, cette nécessité d’ordonner en mesurant ne nous parait guére probante. En re-
vanche, il est clair que la succession est mesurée sur la partition, pour tre transmise (du
compositeur au musicien) et devenir appréhendable pour la compréhension. Seulement,
cela ne signifie pas pour autant que la durée est mesurée comme nombre. La mesure du
temps introduit le nombre, mais celui-ci n’est jamais la mesure du temps musical. Il
n’est que la facon que nous avons de I’appréhender, c’est-a-dire ici, semble-t-il, de le
comprendre et de I’exprimer. Dufrenne entend ici que la succession implique une mesu-
re. Il ne s’agit pas d’'une mesure mathématique qui renvoie a une réalité effective, mais
d’une quantification abstraite qui permet de rendre compte de la succession : il faut bien
identifier des « morceaux » différents pour dire qu’ils se succedent. Mais peut-Etre
qu’en musique il ne s’agit pas de quantifier la durée pour rendre compte de la succes-
sion, mais plutét de rendre compte d’une « qualité » sonore qui porte en elle-méme la
succession. « [Le rythme] est [...] comme la loi secrete du développement intérieur, et
[...] on ne peut le réduire & I’algorithme d’une succession.”® » Cela signifie qu’on ne
peut additionner les valeurs temporelles mathématisées. Dire que deux noires sont é¢ga-
les a une blanche, deux croches a une noire, etc., cela ne rend pas compte du rythme et
de la manifestation de la durée de 1’ceuvre. Cela permet simplement d’en rendre compte
intellectuellement et matériellement, de s’approprier la durée pour la manipuler, no-

tamment la transmettre. Mais cette transmission n’est jamais celle de la durée, seule-

> LANG Patrick, « Pulsation, métre, période. Phénoménologie du vécu musical 2 », in : Annales de phé-
noménologie, n°13, 2014, p.214

2> DUFRENNE Mikel, Phénoménologie de I'expérience esthétique, I’objet esthétique, tomel, p.325

2 Ibidem, p.323
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ment celle de signes qui tentent de rendre compte de cette durée et qui, en tant que si-
gnes, ne sont jamais autre chose que les signes « vers » quelque chose, ici : la durée
spécifique de I’ceuvre. Cette mesure n’est qu'un point de repére. La qualité des interval-
les porte déja en elle une allure que le rythme accentue ou contredit. Un « retour au ber-
cail » ne porte pas la méme énergie qu’une « projection dans le monde »*’. Le son lui-
méme comporte des accents internes, des énergies internes dont les signes ne rendent
pas compte. Ceux-ci traduisent une hauteur ou une durée, jamais I’énergie portée par la
qualité propre a I’intervalle mélodique, ni le rythme méme du mouvement qui en résul-
te. Ils en portent la possibilité¢ que I’interpréte devra actualiser, rendre audible, mais ne
sont jamais que des signes creux, des commodités pour I’esprit. Cette « mesure », dans
le sens de ce qui est mesuré, mathématiquement quantifié, on peut penser qu’elle se
trouve dans la mesure musicale. Mais si I’on suit ce qui a été dit plus haut, ce n’est pas
parce qu’il y a des mesures qu’il y a un temps fort et une résolution en temps plus ou
moins faibles. C’est parce qu’il y a des accents, des points forts dans la musique elle-
méme (qualité¢ des intervalles, rythmes qui contredisent ou appuient ces qualités, har-
monie) qu’il y a une mesure. Et c’est pour cela que la mesure musicale peut autant va-
rier en termes de quantité dans une méme ceuvre : elle tente de rendre compte d’une
qualité métrique de 1’ceuvre, non d’une succession quantifiée. Le découpage du temps
sur la partition est comme un absolu de la subjectivité. Il est la traduction rationnelle
d’un vécu de la conscience. Il porte en lui, mais seulement par évocation, le mouvement

N 2
méme de 1’ceuvre®®,

" La « qualité des intervalles », le « retour au bercail » et la « projection dans le monde » évoquent le
phénomeéne des harmoniques. Le vocabulaire de Celibidache et Lang, reprenant en 1’inversant celui
d’Ansermet, explique clairement cette « qualité » a 1’aide des termes d’« intervalle actif », « passif »,
« introverti », « extraverti ». Un intervalle actif est ascendant, un intervalle passif est descendant. Chacun
d’eux peut étre introverti ou extraverti. Dans une relation introvertie, le premier son est contenu dans le
second. Par exemple, la quarte ascendante do-fa : le fa est le « passé » du do. Méme si I’intervalle est
actif, la relation est introvertie. Il donne ainsi une impression de « retour au bercail ». Dans une relation
extravertie, le second son est contenu dans le premier. Par exemple, la quarte descendante do-sol:
I’intervalle est passif et la relation est extravertie. Le sol est I’« avenir » du do. Il donne ainsi I’impression
d’ouvrir, de projeter dans le monde. A ce sujet, lire P. LANG, « Introduction & la phénoménologie du vécu
musical », Annales de phénoménologie, n°7, 2008, p.55-56.

?% La mesure a été comprise ici comme « signe d’écriture ». Comprise comme « mesure battue par le chef
d’orchestre », il s’agit de la pulsation qui, de I’extérieur, n’est qu'une indication pour jouer ensemble ;
elle doit toujours d’abord étre ressentie et vécue par lui-méme et par les musiciens qui, sans cela, joue-
raient comme des techniciens (métronomes). Il s’agit donc, 1a aussi, de dépasser cette mesure, cette pulsa-
tion « objective », qui, en liant les musiciens et leurs parties, ne garantit pas pour autant I’unité de
I’ceuvre.
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III- Accés a la présence

1) Les schemes de Dufrenne (ou le recours a
I’espace pour accéder a ’ceuvre)

Les schemes de Dufrenne sont une tentative d’explication de I’acces a la durée propre a
I’ceuvre. Ces schemes (rythmiques, harmoniques et mélodiques) sont pour lui des outils
incontournables pour accéder a I’ceuvre par le truchement de 1’espace. Nous employons
le terme d’« outils », car c’est ce que ces schemes restent pour nous. Mais chez Dufren-
ne, il ne s’agit pas de moyens d’acces a I’ceuvre : les scheémes sont le mode de fonction-

nement de la conscience qui pénétre la durée de I’ceuvre musicale.

« En cherchant la structure de 1’ceuvre, et particulicrement de la maticre sensible,
[...] on est conduit a invoquer et a vérifier la solidarité des déterminations temporelles
et spatiales »*°. Cette structure interne propre & I’ceuvre, nous y accédons en ayant re-
cours a des outils extérieurs : les schemes. Et il semble que ces schemes se constituent
surtout dans 1’analyse et non dans la perception. Ils sont présents dans cette derniére
sous la forme d’un début, d’un point culminant et d’un retour vers la fin, mais ne sem-
blent clairement identifiés comme forme que par le recours aux schémes. Ceux-ci ne
sont pas absolument nécessaires, ils peuvent n’étre qu’« éprouvés », mais leur recours
semble incontournable pour, grace a 1’espace, identifier la forme « spatiale », presque
« compréhensible ». Ainsi, pour découvrir les structures organiques communes aux ceu-
vres musicales, Dufrenne privilégie un chemin d’acceés presque objectif. C’est en
s’écartant de 1’ceuvre, en en faisant un objet, qu’on peut appréhender le monde qu’elle
exprime. C’est par un recours a I’espace extérieur que les schémes peuvent exprimer le
mouvement de 1’ceuvre. Mais ils ne sont pas purement extérieurs a I’ceuvre ; s’ils ont
recours a I’extériorité, ils sont aussi une activité¢ du sujet qui, en lui, unifie temps et es-
pace pour percevoir le mouvement. Et le mouvement de 1’ceuvre est d’abord mouve-
ment en moi, le lien du temps et de I’espace, et exprime le mouvement de I’ceuvre. Du-
frenne semble ainsi privilégier la forme organisatrice de I’ceuvre, qui témoigne d’un
travail quasi-intellectuel, et a laquelle on accede par « I’extérieur » : ¢’est en étudiant les

schémes formels (rythmique, harmoniques, mélodiques) qu’on accéde a 1’unité et a la

% Ibidem, p.313
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durée spécifique de I’ceuvre. Or, pour nous, cette durée se dégage du sensible lui-
méme : le son produit porte des énergies dynamisant et structurant la durée. La forme
est dé¢ja donnée dans le sensible lui-méme avec 1’évolution vers un point culminant et
un retour vers la fin. Le passage par les schémes reste pour nous un outil, un moyen
possible d’acces a 1’ceuvre, alors qu’il est un passage nécessaire chez Dufrenne pour
appréhender 'intériorit¢ de 1’objet esthétique. Cependant, les schémes formels chez
Dufrenne semblent n’étre ni a priori, ni historiques. Ils sont les t¢émoins du mouvement
de la conscience qui passe par un quasi-rationnel pour toucher le mouvement méme de
I’ceuvre. Ils sont une explication du mode de fonctionnement de la conscience qui ap-
préhende un objet esthétique et accede a I’ceuvre musicale. Ils témoignent de la solidari-
té entre temps et espace dans ’ceuvre. Ils sont des « catégories structurales » qui ne se
dégagent ni du pur sensible, ni de la pure intellection. Mais ils font appel a I’espace et
au temps extérieurs, objectifs, comme moyens d’acces a la durée interne de I’ceuvre par

la réflexion. En ce sens, ils restent pour nous des moyens.

« Nous n’accédons a [I’objet musical] qu’en y participant par ce mouvement de
I’imagination que définit le schéme qui est I’ébauche d’un acte de I’entendement, car le
rationnel est en germe dans ce schéme.’® » En ce sens, ce schéme « participe déja de la
durée musicale »*'. Ici, Dufrenne semble rappeler la spécificité de la perception de
I’objet esthétique : ni pur sensible, ni pure image. Il y a une (re)construction, au sein de
la conscience, qui se situerait apres le dépouillement ou le dévoilement dont nous avons
parlé®®. C’est en « pensant », en « imaginant pré-rationnellement » un schéme (rythmi-
que ici), c'est-a-dire une mise en ordre, que je peux participer au mouvement de
I’ceuvre : je lui fais prendre sens en moi et par moi, en ordonnant la perception sonore. Il
ne s’agit pas du méme ordonnancement que me donnera ’analyse, une objectivité me-
surable. Il s’agit d’un ordonnancement actif, a méme 1’écoute, en méme temps que
I’écoute, pour pouvoir €couter. Il semble bien que je ne prenne conscience d’une suc-
cession qu’en séparant différents moments. Mais est-ce en séparant le matériau de sa
constitution que la succession peut étre dépassée dans une unité¢ ? C’est-a-dire, si je
peux dépasser la pure successivité, est-ce parce que je « crée » un écart avec la percep-

tion méme en ayant recours aux schemes? Cet acte « pré-intellectuel », c’est ’acte de la

3 Ibidem, p.330

3! Ibidem, p.330

*2 11 s’agit en effet chez Dufrenne d’une reconstruction de la durée de I’ceuvre dans la conscience : par une
« reconnaissance » connue dans 1’imitation (voir plus loin, & propos de la distinction des trois schémes).
Nous privilégions le dévoilement par rapport a une quelconque reconstruction.
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conscience qui, avant toute intellection, organise la durée pour en faire justement une
durée : un vécu organisé. Seulement, ce vécu de la durée semble ne pouvoir se faire que
par un écart avec le sensible, par un passage par le temps, méthode invoquée par Du-

frenne.

Le scheme rythmique « objective et ordonne ce mouvement ». « [I1] est une mé-

thode — un chemin — pour se retrouver dans 1’objet musical.”

» Ces termes n’impliquent
pas que cette méthode soit indispensable, auquel cas elle est un outil dont je peux (et
méme dois) me débarrasser car elle pourrait conditionner I’accés a 1’ceuvre, en
I’orientant vers un temps mesurable dont je devrai au final me dépouiller. Mais Dufren-
ne affirme plus loin: « Ainsi les schémes rythmiques sont-ils nécessaires a
I’appréhension de I’ceuvre. Il n’est pas besoin qu’ils soient clairement rep€rés comme ils
peuvent I’étre a 1’analyse, il suffit qu’ils soient éprouvés, comme une invitation a ac-
complir un mouvement intérieur qui nous met de plain-pied avec ’objet musical.** »
Cette derniére citation de Dufrenne nous incite a voir les schémes non comme méthode,
mais comme une activité constituante de la conscience. Ils sont I’activité qui permet de
rendre compte de I’ordonnancement, de la composition de la durée de 1’ceuvre. Ils per-

mettent d’accéder a I’ceuvre comme durée construite, non comme pure durée ou pure

construction intellectuelle.

Mais il y a un probléme a propos des schémes : il faut manifestement distinguer,
selon Dufrenne, scheme rythmique, schéme harmonique et scheme mélodique. Il ne
nous parait pas tres probant de séparer ainsi des conditions d’accés nécessaires a
I’ceuvre. 1l y aurait ainsi, pendant 1’écoute, une « imitation » du mouvement de 1’ceuvre
selon différents éléments. Mais 1’acces a ces ¢léments ne se fait s€parément, pensons-
nous, que dans I’entendement analytique : dans la conscience et le vécu musical, ils ne
peuvent jamais €tre ainsi distingués, parce qu’ils se soutiennent les uns les autres. Ils ne
sont pas des ¢léments constitutifs que I’on additionne (ce n’est d’ailleurs pas ce qu’écrit
Dufrenne) pour former un tout. Ils sont inséparables dans la perception, parce qu’ils
n’ont de sens qu’intégrés dans le tout, jamais séparément. C’est par commodité pour
I’esprit et pour en parler qu’on les sépare. Cette séparation est purement intellectuelle,
elle ne se justifie pas dans le vécu musical. Mais si I’on s’en tient a la séparation en trois

schémes de Dufrenne, il y aurait trois conditions d’acces au mouvement de 1’ceuvre.

33 Ibidem, p.331
3% Ibidem
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Chaque condition d’acces porterait sur un ¢lément différent. Si Dufrenne ne sépare pas
dans la musique rythme, harmonie et mélodie, il les sépare dans I’activité de la cons-
cience qui accéde a I’ceuvre en tant que « quasi-sujet ». Méme s’ils sont distingués, ces
trois schémes possedent un point commun : le recours a un pré-rationnel. Ils font appel
a une spatialité, « ou I’espace signifie 1’extériorité a la conscience et la réalit¢ de
I’objet »™°.

Le rythme atteste donc qu’il n’y a point de durée qui ne se référe a un ordre universel

du temps. [...] La durée n’est saisie comme durée que si elle porte en elle, selon son

galbe ou ses accents, de quoi se repérer par rapport au temps objectif. [...] Quelle que

soit la liberté qu’il [I’objet esthétique] déploie, elle doit étre conquise sur la régle.36

On trouve ici la question du primat du temps extérieur sur la durée interne. Chez Du-
frenne, le temps reste premier et c’est seulement a travers lui que nous pouvons vérita-
blement appréhender la durée de I’ceuvre. Il justifie ce primat du temps de plusieurs
facons. Voici ’argument le plus important que nous avons retenu : 1’objet esthétique
n’est pas n’importe quoi. Il obé€it a des régles. Les regles étant quelque chose d’objectif,
elles font appel a une forme d’espace : a un temps extérieur mesurable, quantifiable,
« réglable ». L espace est ici un principe organisateur. Par conséquent, il est nécessaire
d’en passer par cette extériorité pour appréhender véritablement 1’unité et la durée de
I’ceuvre. La question est maintenant de savoir si les régles évoquées par Dufrenne sont
quelque chose d’objectif qui fait appel a I’extériorité et ainsi au temps de 1’espace, ou si
elles sont quelque chose d’universel, auquel cas elles n’ont aucun besoin de faire appel
a ce temps extérieur : elles peuvent tres bien se situer au niveau d’un universel vécu. Or
on a tenté sans cesse de montrer qu’il y a une part d’universel dans le vécu musical. Si
c’est le cas, ces regles peuvent donc treés bien découler d’une forme d’universalité¢ dans
la conscience. Et c’est justement parce que la musique fait appel a ces regles universel-
les qu’elle peut étre vécue par tous (et non en raison de leur objectivité qui ne permet
pas de vivre mais de comprendre). En ce sens, le recours aux schémes, comme activité
pré-rationnelle de la conscience qui accede a la durée de I’ceuvre par le truchement de

I’espace, ne nous parait pas concluant.

La notion d’espace tient une place importante dans 1’explication de Dufrenne,

puisque c’est I’espace qui « soutient » les schémes. Il existe une distinction entre deux

3 Ibidem, p.332
3 Ibidem
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types d’espace chez Dufrenne : ’espace « idéal » comme condition d’organisation et
recours a I’extériorité, et I’espace « originaire » comme condition d’unité, et écart avec
le sensible, permettant 1’appréhension globale de 1’ceuvre en accédant aux schemes. Par
le recours aux scheémes, nous avons surtout ét¢ amenés a parler de 1’espace idéal.
L’espace « originaire », quant a lui, semble étre entendu comme un écart qui permet de
recourir a ces schemes. Cet espace n’est pas le recours mais la distance nécessaire pour
accéder a ce recours, distance prise avec la perception pour pouvoir utiliser les schemes
(méme inconsciemment). Cette notion d’€cart, nous la réutiliserons pour parler du dou-
ble mouvement de la conscience, mais il s’agira alors d’un écart au sein de la conscien-

ce méme, non d’un écart avec le son percu pour accéder aux schemes.

« [L’] espace idéal [...] permet de traduire, pour la rendre maniable, la réalité mu-
sicale ; il ne constitue pas cette réalité, il en donne seulement la maitrise.>” » Et plus
loin : « On dirait que la musique appelle 1’espace pour manifester ce qu’il y a en elle
d’irréductible au percu subjectif.*® » Cet « espace idéal » semble en effet différent de
« I’espace originaire ». « Une conscience du monde ne peut s’amorcer que dans la me-
sure ou se produit un recul, ou se creuse une distance ; n’est-ce point la fonction de
I’espace originaire qui [...] rend possible cette situation d’étre en face de ?°° » L’espace
originaire est un €cart fondamental avec le donné, un creux nécessaire a la conscience
pour percevoir (construire) I'unité de la durée musicale de I’ceuvre par I’acces aux
schémes. Si la réalité unitaire de 1I’ceuvre n’a lieu que dans le percu, dans la fagon dont
elle se manifeste, I’espace entendu en ce sens n’est-il pas indispensable ? On peut ac-
corder qu’il ne constitue pas la réalité musicale si I’on présuppose une réalité musicale
hors de la conscience. Mais on n’a eu de cesse de répéter qu’il n’y a pas de musique en
dehors d’un sujet qui lui donne sa réalité et son sens en la percevant. Si cet espace est un
¢cart nécessaire a la perception de I'unité, s’il permet de dépasser la successivité et la
juxtaposition (en permettant I’acces aux schémes), ¢’est qu’il fait plus que nous donner
la maitrise (ce qui est plutot le role de 1’espace i1déal) de la réalité musicale, il nous per-

met de I’appréhender® et, par 13, de nous 1’approprier d’une certaine fagon, & la fois

37 Ibidem, p.322

3 Ibidem

% Ibidem, p.309

%% Cette formulation étrange implique que maitriser est moins fort, moins important, qu’appréhender.
C’est bien ce que nous voulons dire ici. Maitriser a été précédemment mis en lien avec une compréhen-
sion rationnelle de I’ceuvre comme maitrise de ses éléments. Si nous donnons davantage de poids a
I’appréhension, c’est parce qu’elle concerne 1’ceuvre d’un point de vue global (et non génétique) qu’il est
plus important de sentir que de comprendre (maitriser rationnellement).
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affective et universelle. Il ne faut pas entendre ici I’espace originaire comme maitrise de
I’ceuvre au sens de la partition, du découpage géométrique des figures rythmiques, mé-
triques, périodiques, harmoniques, etc. Cet espace-la est I’« espace idéal » qui donne la
maitrise du matériau sonore, jamais de 1’ceuvre. Il n’est qu’un outil, un moyen pour ac-
céder a I’ceuvre, un moyen de compréhension et de transmission. I permet de condenser

techniquement les flux de 1’ceuvre qui, eux, restent du domaine de I’écoute.

C’est I’espace « 1déal », chez Dufrenne, qui permet le mouvement : la durée ne
suffit pas pour rendre compte du mouvement de la musique. Elle exige un recours a
I’espace, a travers ce temps objectif dont témoignent les schémes, parce que la durée ne
peut étre chez lui appréhendée que par le temps. Mais en musique, ne s’agit-il pas
d’abolir cet espace (qui vise finalement a chosifier la musique afin de la rendre mania-
ble par ’esprit) pour que la durée spécifique de 1’ceuvre devienne durée en moi ? 1l
s’agit de « vivre », d’« €tre » cette durée, non pas de I’« avoir », de la cerner comme je
pourrais le faire d’un objet posé 1a, devant moi, et qui alors impliquerait une forme
d’espace, pour que je puisse le mesurer, 1’encadrer, le quantifier. Il ne s’agit pas ici de
possession qui implique une chosification, un passage par la spatialité, qui détourne au
final la musique d’elle-méme en lui conférant une existence de papier. C’est la présence
d’un temps propre a l’ceuvre qui en fait, comme un sujet, un monde dans un monde. De
plus, si I’espace « originaire » nous parait davantage essentiel dans la perception musi-
cale, il pose probleme dans la mesure ou il signifie un écart de la conscience avec le
donné sensible pour accéder aux schémes et a I’espace idé€al, et pour effectuer un mou-
vement de « mime » ou d’« imitation » afin que la conscience reconnaisse la structure
interne du sujet temporel qu’est I’ceuvre. Le probleéme est que cet écart est entendu par
Dufrenne d’avec le sensible lui-méme. Or, cet éloignement du sensible représente pour
nous un danger®'. En revanche, ce que I’on peut accorder a Dufrenne & propos du re-
cours au temps et a I’espace extérieurs a travers les schemes, c’est qu’il y a une tache
constituante de I’écoute. Chez lui, cette tache s’effectue par un passage par le temps
pour pouvoir appréhender la durée. Accéder a la durée de I’ceuvre est bien un travail
chez lui aussi. De plus, si I’espace « idéal » de Dufrenne pose des problémes, la distance
que suggere I’espace « originaire » est intéressante. C’est a cette notion de distance, ou

d’écart, que nous allons maintenant nous intéresser.

41 . s I . . . . r
Voir premiére et deuxiéme partie : projection d’affects ou de structures qui ne sont pas donnés,
« imagination » du sensible, etc.
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2) Le double mouvement de la conscience

L’« espace originaire » comme condition d’acces aux schémes et a I’espace idéal pose
le probleme de la projection dans 1’ceuvre de ce qui n’est pas « donné » par elle. Pour-
tant, il y a dans cette notion une idée que nous pouvons garder : non pas 1’espace en tant
que tel, mais la distance qu’il suggere. Et cette distance est écart dans la conscience,
non écart de la conscience avec le donné sensible. En effet, le sensible sonore ne peut
m’apparaitre comme unité sans des liens qui se produisent en moi au cours de la percep-
tion. Mais il ne s’agit pas d’excéder ce sensible sonore. C’est a méme ce sensible que je
peux accéder a la durée propre a ’ceuvre, a I’ceuvre constituée comme unité. Seulement,
ce sensible lui-méme ne suffit pas, I’activit¢é de ma conscience est essentielle. Ainsi,
I’écart ne semble pas €tre avec le sensible lui-méme, mais au sein de la conscience. Le
fait qu’on soit mal a 1’aise a I’écoute de certaines musiques vient de la projection d’un
préjugé : celui que I’ceuvre doive ressembler a quelque chose de connu. Si elle ne
« ressemble » a rien, si je ne « reconnais » pas quelque chose de connu, j’ai tendance a
la déprécier ou a la méconnaitre. En ce sens, il faut encore se débarrasser d’autre chose
dans I’écoute. Si c’est par une forme d’écart « originaire » que je peux dépasser la pure
successivité, cet écart doit étre au sein de la conscience, non avec le donné sensible, et
il continue toujours, d’une certaine facon, a « coller » au pergu. Sinon, je projette dans
I’ceuvre une « image » qu’elle n’est pas. Il faut donc se débarrasser aussi de cet « exces
de zele » dufrennien qui, en voulant excéder le pur donné, nous parait finir par risquer

de travestir I’ceuvre.

Si je peux excéder la pure successivité et englober dans un tout unitaire continuité
et discontinuité, n’est-ce pas qu’il existe une certaine distance avec la successivité
d’abord évidente de I’ceuvre musicale ? Pour nous, cela s’effectue par un double mou-
vement de la conscience permis par un €cart au sein de celle-ci. Les rétentions et proten-
tions que nous avons déja évoquées font que le son suivant n’arrive pas neutre dans la
conscience : celle-ci porte en elle la trace du son précédent. Cela permet d’identifier une
mélodie comme telle, non comme une simple suite de sons juxtaposés et sans liens.
Mais il y a deux niveaux de rétentions a distinguer, nous semble-t-il ; deux niveaux qui
nous permettront de parler de 1’écart au sein de la conscience pour toucher 1’ceuvre, ni
pure image, ni pur sensible : les rétentions « proches » ou « immédiates » et les plus

¢loignées.
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La forme unitaire de D’ceuvre est a la fois dans le « maintenant» et dans
I’absence : elle se constitue « maintenant », mais ne se donne jamais totalement dans le
« maintenant », seulement dans [D’«aprés». Les rétentions « proches» ou
« immédiates » et I’écart originaire au sein de la conscience ne sont que des hypotheses,
des moyens pour tenter de rendre compte de I’expérience du double mouvement. On
peut considérer que tout se joue dans le « maintenant », car tout y est déja et encore. La
musique est présence et seulement présence si I’on parvient a écouter son unité, au-dela
de la continuité et de la discontinuité. Mais comment accede-t-on a cette présence ? Le
recours au temps et a I’espace extérieurs par ’intermédiaire des schémes de Dufrenne
ne nous a pas satisfaits. Nous avons donné quelques indices en abordant la question des
affects personnels, de I’analyse et du « moi musical ». Cependant, nous avons abouti
seulement a des pré-requis, des conditions d’écoute préalables a celle-ci. Ils ne permet-
tent pas d’expliquer comment j’accede a I’unité de sens de 1’ceuvre musicale, ils en pré-
parent ou favorisent 1’acces. La présence et I’unité semblent atteintes, selon nous, lors-
qu’un €quilibre est atteint dans le double mouvement de la conscience. Les deux mou-
vements sont toujours présents : ils s’appellent 'un I’autre. On peut essayer d’expliquer
ces deux mouvements en distinguant deux « types » de rétentions, en parlant de réten-
tions « proches » ou « immédiates ». Celles-ci permettent une évolution, une succession
unitaire, en collant au son. Et chaque rétention immédiate se change en rétention plus
¢loignée, moins présente en intensité, a mesure que la musique « avance ». (Il y a des
difficultés dans la facon dont nous exprimons les choses. Elle laisse entendre qu’il y
aurait un « point de départ » fixe a partir duquel s’ordonne définitivement I’intensité de
présence des rétentions. Il y a effectivement un point de départ : le premier son. C’est le
point de départ, fixe et incontournable, de la musique. Les rétentions surviennent donc
toujours par rapport a ce point de départ, mais leur intensité¢ ne s’ordonne pas de fagon
linéaire a partir de ce point de départ. Comme nous I’évoquerons plus loin, les réten-
tions « lointaines » peuvent étre en quelque sorte « revitalisées ». S’il y avait une sorte
de « point de départ », il serait donc, au contraire, mouvant. Nous parlons bien ici d’un
¢ventuel point de départ originaire qui ordonnerait définitivement 1’intensité des réten-
tions (role de fondateur), non du point de départ des rétentions (rdle de référent) — le
premier son.) Il y a ce premier mouvement immédiat dans les rétentions (et les proten-
tions) immédiates. Il y a un second mouvement, présent « en méme temps », dans le
méme « maintenant », mais non pas immédiat : il se décolle du donné du premier mou-

vement. Il y a ainsi, semble-t-il, un écart qui permet ce deuxiéme mouvement. Celui-ci
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donne davantage de présence a certaines rétentions plus ¢loignées en fonction du son et
des rétentions « immédiats » : 1l permet ainsi, en les « réanimant » (en leur redonnant
plus de présence), de donner du sens et de ’unité. Il « reconnait » tel motif, I’entrée de
tel instrument, tel rythme particulier. C’est pour cela que changer une note a la troisie-
me mesure a une incidence « intérieure » cent mesures plus loin et non seulement sur la
partition ou en théorie. C’est aussi pour cela que la répétition ou I’imitation sont si im-
portantes : par la reconnaissance (méme voilée) de ce qui a été¢ vécu avant, elles permet-
tent d’¢liminer les contrastes et de nous rendre notre stabilité. C’est pour cela également
que la réutilisation d’un matériau déja entendu permet de résoudre les tensions et qu’il
peut y avoir la déstabilisation d’un cadre initial, la progression vers la fin, un retour au
commencement a partir du point culminant, etc. Ces ¢léments sont certes portés par
chaque son mais seul le double mouvement de la conscience, dans son écart avec elle-
méme et par cet €cart, permet d’entendre ces progressions, ces résolutions, ce temps
propre a I’ceuvre, et de dépasser ainsi la successivité des sons. S’il y a a la fois (en mé-
me temps) du « retard » (rétentions), de 1’« avance » (protentions) et de la présence,
c’est bien qu’il y a une distance, un écart avec le son et les rétentions « immédiats » ; et
cet écart, dans la conscience qui écoute, semble fondamental. S’il y a unité de sens, si
tout est dans le « maintenant », y compris le commencement et la fin, ¢’est bien parce
qu’il y a ce mouvement de la conscience qui s’écarte et prend de la distance avec le
premier. C’est cet €cart qui permet d’éprouver la durée interne de 1’ceuvre qui prend vie
en moi : c’est par ce mouvement de conscience qu’a la fois j’accede (a) et je construis le
temps musical propre a I’ceuvre. Sans cet €cart, comment ne serions-nous pas réduits a
entendre surtout la successivité des sons ? Le premier mouvement de conscience, avec
les rétentions « immédiates », permet d’atteindre la « matieére » musicale et son enchai-
nement. C’est I’écart avec ce premier mouvement, €cart au sein de la conscience, qui
permet d’atteindre I’unité, la totalit¢ de I’ceuvre. Le premier mouvement permet de vi-
vre chaque intervalle successivement et les énergies portées immédiatement par le son
lui-méme. Le second mouvement permet de vivre au-dela, de donner sens a chaque dé-
tail « identifié » ou « senti » avec le premier mouvement en lui ouvrant sa place dans le
tout ; il permet de « reconstituer 1’étre vivant », 1’ceuvre musicale en tant que sujet. Ces
deux mouvements sont toujours présents ensemble, plus ou moins évidemment, et cha-
cun avec plus ou moins d’importance. Un dévoilement supplémentaire consiste alors a
ne pas se fixer sur I'un d’eux en particulier. Il n’y a pas une quelconque reconstruction a

I’aide d’outils extérieurs. C’est seulement par le dévoilement le plus grand de la cons-
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cience que j’accede a I’équilibre de son double mouvement et, ainsi, a la présence et a la

durée de ’ceuvre.
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Conclusion

Ainsi, I’écoute de I’ceuvre musicale, entre successivité et unité, exige un travail de la
part de ’auditeur. Ce travail consiste d’abord dans la pratique de 1’écoute et, dans cette
pratique, il s’agit de se débarrasser des affects personnels projetés dans la musique et de
maintenir 1’analyse, le contexte musical, la partition et la mesure du temps dans leur
role d’outils. Enfin, si les schémes de Dufrenne proposent une explication du fonction-
nement de I’accés méme a la présence, le recours au temps et a ’espace extérieurs qu’ils
exigent reste par trop problématique. Nous préférons aborder cet acces par 1’idée de
double mouvement de la conscience : c’est celui-ci qui permet de dépasser la pure suc-
cessivité des rétentions « immédiates » qui s’enchainent en continu. Le dévoilement de
la conscience se révele alors comme 1’étape ultime de 1’acces a 1’ceuvre, en permettant
I’équilibre de ce double mouvement. Pour finir, méme si I’ceuvre musicale se donne au
présent, je ne peux pas lui donner un présent véritable : elle est elle-méme un lieu du
temps que je m’efforce de pénétrer. Elle est comme un présent qui a son propre passé et
son propre avenir ; il s’agit alors moins de dépasser le sensible que de le dévoiler, le

pénétrer, I’approfondir. Ce que j’entends €puise le sens : tout est dit.
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