La musique dure-t-elle ?
La temporalité¢ musicale a I’épreuve de la conscience

Présenté par Marion NAGY sous la direction de M. Patrick LANG
Séminaire de philosophie de la musique : « Le temps et la musique »
En master 1 de philosophie a I’Université de Nantes

Année 2013-2014




Table des matiéres

AVANT-PIOPOS..ccciiciierriiiiinriissssnricssssssresssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 3
I. Desimpressions sonores a 1a MUSIQUE......cccvierrrerisssnrcssnicssanssssanesssasssssssssssssssssssssssssssnss 4
1. La conscience agissante et [e VECU MUSICAL.......cocuiririiiiiiiiiiiiienie e 4
2. CONAItIONS A’ ECOULE ....uveeveeririeiieiie ettt ettt ettt sst e e st s b e e sat e e bt e sae e et e e sbeeeareenneeeaneennees 6
3. Un temps MUSICAL 7 ..oiiiiiiiiiiiieiiiee ittt ettt ettt sb e e st e e sbe e e sabteesbteesabaeesabaeesabaeesabaeesabaeas 10
II. Dynamisme musical et figures du temMPS......ccceevererreicisnrcssanisssanesssanessasssssssssssssssssssses 15
1. Vie relationnelle du son : du devenir a 1a diSParition ...........oceeervveeeriieeeniiieeniieee e esiee e 15
2. Un temMPS @ VIVIC AU PIESEINL ...vererurieerireeerrieerieeenteeestteesteeesseeessesessseeessseessssaeessssesssseesssseeesens 20
IILI. TemPS €t @SPIit.ccccceccrcrercscrercssrrcssrnssssanssssanssssansssssssssssssssssssssasssssassssssssssssssssssssssssssssnsssses 24
1. Une unité NOMMEE MUSIQUE ? .eeerurererreeerrireriieeerieeesreeesseeesiseeesseeesaseeessseeesaseeesaseeessseesssseeesnes 24
2. Commencement et fin, « deux poles iNtoUChabIEs » .....cccueiiriiiiiniiiiiniiiiiniie e 26
Conclusion : 1a MUuSiqUe LHDEIEE ........ueievveieireinirninisnisssarisssanissssnessnsssssssssssssssssssssssssssssssses 28

Bibliographie.......eeceiceiiniiiiiieiiiiiniinniininninnnisnisssnississiessissssssssisssssssstsssssssssssssssssssssans 30




Avant-propos

Le travail proposé€ ici est le fruit d’une découverte, celle d’un champ disciplinaire, la
phénoménologie musicale, inclus dans 1’ensemble plus vaste de la philosophie de la
musique. Ne disposant ni de I’expertise, ni, malheureusement, de I’expérience nécessaires
a une lecture approfondie des theéses pourtant passionnantes des phénoménologues de la
musique, au premier rang desquels Sergiu Celibidache aura particulierement retenu notre
attention, nous avons tenté, tant bien que mal, de naviguer dans ces eaux avec un cap, celui
de la temporalit¢ musicale, et avec la conscience des manques que pouvait induire ce
défaut d’expérience. Nous présentons, par avance, nos excuses aux lecteurs qui les
constateront et nous espérons avoir atteint notre but, a savoir transmettre un peu de ce que
cette découverte nous aura apporté ainsi que des questions qu’elle a fait émerger, souvent
restées irrésolues, mais nous invitant sans cesse a suivre telle ou telle voie, a aller plus en
amont dans telle ou telle direction. A chaque étape de ce travail, nous avons senti la
difficulté et la densité conceptuelle de cette discipline et I’ampleur de la tdche qui nous
restait a accomplir, ce « mémoire » ne constituant pour nous qu’un simple prélude a
I’approfondissement dont nous sentons désormais de maniere accrue la nécessité (laquelle
avait déja présidé au choix de nous engager dans ce travail en dépit de nos lacunes, et peut-
étre méme en dépit du bon sens). Nous espérons, enfin, n’avoir pas trop déformé la pensée

développée par les auteurs étudiés, ni commis de contresens majeur.



I. Des impressions sonores a la musique

1. La conscience agissante et le vécu musical

Peut-on dire de la musique qu’elle agit sur nous ? Qu’elle vient se déposer sur le sol
vierge de la conscience, suite d’impressions sensibles en provenance de 1’extérieur ? Cette
hypothése semblerait curieuse a différents égards. Tout d’abord, elle n’interdirait pas de
penser que la musique pourrait exister indépendamment de nous. Or il nous semble que ce
postulat d’existence serait a lui seul problématique dans la mesure ou il permettrait
d’envisager la musique comme une chose, un objet percu par nos sens, ce qui
n’expliquerait en aucune manieére comment des impressions sonores peuvent étre appelées
« musique ». La musique ne serait-elle donc que cela, une succession d’impressions
sonores que notre conscience ne ferait que recevoir, accueillir passivement et avec autant
de possibilités de distorsion qu’a I’égard de n’importe quel autre objet percu par nos sens ?
Non. Si la conscience n’était qu’un réceptacle, si elle n’était que pure passivité vis-a-vis du

matériau sonore, nous n’entendrions pas de musique.

«Si ce que j’écoute ne se réduit pas pour moi a une série de sons inertes, dont la
succession, autrement dit, serait due uniquement a quelque cause extérieure a laquelle ils
me renvoient (la sonnerie du téléphone par exemple), si j’entends la musique, c’est que

. ., . . . e, . 1
j’entends un événement qui s’accomplit sous une pression intérieure . »

Le «sens» musical, par lequel nous transformons des « sons inertes » en sonorités
vivantes en relations les unes avec les autres et nommons « musique » le produit de cette
transformation, procederait-il ainsi de 1’action de la conscience ? En fait, si le matériau
sonore provient de 1’extérieur, il ne pourrait étre converti en « musique » s’il n’agissait pas
sur I’intériorité. Ce mouvement part ainsi d’une extériorité porteuse de sens (sens dont
nous verrons qu’il est immanent a I’ceuvre alors que nous sommes enclins a ’affaiblir en y
voyant, par exemple, une sorte de mixte entre ce qui viendrait de I'intérieur et ce qui
viendrait véritablement de I’ceuvre, hybridation donnant lieu a toutes sortes de réflexions
quant aux « couches de sens », a une signification « stratifiée » de 1’ceuvre musicale et
donc a des conceptions interprétatives), pour aller vers ’intériorité et, en I’occurrence,

pour étre vécue par la conscience qui s’en trouvera elle-méme mobilisée. Apres quelques

! Boris de Schloezer et Marina Scriabine, Problémes de la musique moderne, p. 58



généralités, nous nous demanderons dans quelle mesure elle 1’est a partir de la question du

vécu de la temporalité¢ musicale.

Un constat €lémentaire qui peut étre fait concernant la musique est celui que la voie
par laquelle s’opére ce vécu est celle de 1’audition mais qu’une étude des parametres
physiologiques et acoustiques qui nous permettent de percevoir le son ne nous €éclairerait
pas quant a la nature de I’expérience que fait la conscience qui entend de la musique.
Dr’ailleurs, le fait que 1’on distingue le sonore du musical indique I’insuffisance du
matériau « son », en tant que tel, comme objet dont la description permettrait « de rendre
compte d’un « passage au musical »* ». Notre expérience de la musique, en effet, n’est
possible que par la corrélation indépassable du matériau et de la conscience. La musique,
ainsi, « se présente, méme aux moins avertis, sous la forme d’une sorte de fusion entre la
matiére et esprit® ». Sans ma conscience pour la vivre, la musique est impossible. C’est
elle qui « fait » la musique en la constituant comme telle, elle qui lui permet de s’exprimer,
ce qui ne signifie pas pour autant que la musique n’aurait a voir qu’avec la subjectivité. 1l
ne faudrait ainsi pas confondre I’implication de la conscience avec 1’idée que cette
implication serait corrélative d’une expérience inévitablement affectée par les sentiments
personnels du sujet percevant, ou par ses pensées. Il ne s’agit pas de congédier le « sujet »,
mais nous devons nous garder de faire dériver le vécu musical de 1’action de 1’esprit sur le
son (alors que c’est I’inverse qui se produit), de voir en la musique 1’effet d’une opération
singuliére. Si nous pouvons nous accorder quant au fait que la musique nous concerne et
nous émeut en tant qu’humains, I’affirmation selon laquelle tout ou partie de cette
expérience serait universalisable (de jure au moins plutét que de facto) parait toutefois
moins ¢évidente. Dire qu’elle n’est pas avant tout culturellement et individuellement
déterminée, dire qu’elle est au-dela des déterminations contingentes et accidentelles ne va
pas de soi. Toute la difficult¢ résiderait alors dans 1’identification et I’admission de
I’universel qui se manifeste au travers de cette expérience de la conscience, sans

dissolution de I’activité de celle-ci.

Si, en effet, nous croyons que le vécu musical parvient au faite de ses potentialités
lorsqu’il dépasse les déterminations particulieres, la musique a cependant un besoin

impérieux du «sujet» pour s’exprimer. Ou plutét: pour s’exprimer par lui

? Patrick Lang, Introduction d la phénoménologie du vécu musical, in Annales de phénoménologie n°7, 2008,
p- 48
> Ibid.



indépendamment de lui. Leur liaison est irréductible parce qu’elle n’est pas (ou ne devrait

pas étre) celle d’un « sujet » a un « objet ».

« Mais j’écoute le chant : ce n’est plus un phénoméne sonore qui signifie ceci ou cela,
qui éveille des sentiments, des images dont il est la cause occasionnelle, et qui aussitdt le
submergent, parmi lesquels il se dissout... Ce chant, je le saisis en dehors de toute
référence a quoi que ce soit, en lui-méme, en personne. C’est une phrase musicale et j’en
suis le déroulement (« suivre », rigoureusement parlant, n’est pas exact, ainsi qu’on le
verra) ; elle est expressive. Que faut-il pour cela ? Que je la pergoive, flit-ce obscurément,
tournée vers moi, réalisant une certaine intention. [...] L’objet est expressif, pourrait-on
dire, dans la mesure ou il n’est plus pour moi « objet », une chose, ou entre lui et moi
s’établit un rapport de sujet a sujet. Mais qu’exprime I’ceuvre musicale ? Rien d’autre que

4
ce qu’elle est, exactement comme une personne . »

2. Conditions d’écoute

Si toute succession d’impressions sonores qui parvient a la conscience ne devient pas
musicale, toutes impressions sonores qui peuvent le devenir ne seront pas toujours
entendues comme telles. Entendre des sons structurés par un compositeur, organisés en
mouvements déployés entre un début, une premicre note, et une fin, par exemple 1’accord
final de L’Oiseau de feu de Stravinsky, n’est pas toujours écouter de la musique. De
I’entrainement semble en effet requis pour ne pas passer a coté de cette richesse
particuliere du matériau sonore qui lui permet de franchir ce saut qualitatif 1’établissant au
rang de musique. De D’entrainement pour percevoir les relations entre les sons, les
harmoniques, les contrepoints, tous les rapports qui permettent de lier tel mouvement et, a
une moindre échelle, telle note du morceau, a tous les autres mouvements et notes produits
depuis le début jusqu’a la fin. De I’entrainement, méme, pour développer I’écoute des

silences.

« La premiére condition pour vivre la cohérence d’une ceuvre concerne donc ’écoute :

seule une écoute libre et spontanée pourra me garantir que c’est bien la cohérence de la

* B. de Schloezer et M. Scriabine, Problémes de la musique moderne, p. 28-29. Par prudence, nous préférerions
tempérer cette position en parlant de « presque » sujet, ou de « quasi-sujet », en tout cas d’une ceuvre musicale
ayant plus a voir avec le sujet qu’avec 1’objet. Mais, faute d’éléments pour étayer cette position, nous choisissons
de nous satisfaire de cette citation.



musique elle-méme que je saisis, et non une cohérence que j’y projette par associations

d’idées ou d’images, de souvenirs ou d’émotions qui me sont propres’. »

L’auditeur ne saurait demeurer passif (méme s’il ne peut s’empécher de procéder a
des syntheses passives, la réduction spontanée, comme nous le verrons plus loin, étant
conforme a sa nature). Il est investi d’une tache, qui requerra d’abord beaucoup d’habileté
avant d’étre automatisée. Et ce niveau d’aisance atteint par 1’habitude lui-méme ne
constituera pas une garantie d’€coute restituant parfaitement le mouvement propre de
I’ceuvre jusqu’a I’appropriation sans déperdition de richesse. Il semblerait d’ailleurs qu’une
telle garantie ne puisse jamais €tre donnée, sans que I’on puisse toutefois en imputer toute
la responsabilité¢ a I’auditeur. En effet d’autres facteurs entrent en ligne de compte qui
tiennent a 1’exécutant, aux conditions d’exécution et jusqu’au musicien-compositeur.
Comme le précise Patrick Lang, « une €écoute continue ne suffit pas a garantir la continuité
musicale : d’autres conditions sont requises, qui concernent le matériau lui-méme, sous le
double aspect de la composition et de sa réalisation vivante®». Dans la musique
« moderne » par exemple (au choix ou tout a la fois innovante, subversive, originale,
audacieuse, nourrie d’abord de celle des « maitres » et des « contemporains » avant de
prendre ses distances vis-a-vis d’elle et de s’y opposer, etc., telle celle de Claude Debussy

auquel on pense souvent),

« [l]e musicien peut ordonner 1’ceuvre, la composer, comme il veut, et dans la mesure ou
elle est de ce point de vue « correctement composée », elle sera cohérente, mais d’une
cohérence qu’on pourrait appeler « en-soi » ou « objective ». Cependant, il ne s’ensuit
pas que I’ceuvre ipso facto sera cohérente pour autrui. Et cela [...] parce que I’ceuvre ne
réunit pas les conditions suffisantes a sa compréhension, 1’auteur n’ayant pas tenu compte
[...] des exigences de toute audition compréhensive, de la perception. Qu’une cohérence
objective (I’analyse permettant d’établir que 1’auteur a obéi aux normes qu’il s’est
imposées) ne coincide pas nécessairement [...] avec la cohérence pour autrui, qu’elle

risque dans certains cas de rester insaisissable, ce divorce est un fait nouveau’. »

Pour certains, ce « divorce » sonnerait d’ailleurs le glas du musical, une frontiere

ayant a étre tracée entre la véritable musique pour laquelle « I’unité [...] obtenue est

> P. Lang, « Cohérence et continuité musicales », in Véronique Alexandre Journeau (dir.), Arts, langue et
cohérence, p. 127

® Ibid., p. 128

" B. de Schloezer et M. Scriabine, Problémes de la musique moderne, p. 155



audible® », et celle, usurpant sa nature, dont 1’unité ne peut jamais étre saisie. Il conviendra

de s’interroger sur cette possibilité d’atteindre I’unité de I’ceuvre.

Mais revenons a 1’auditeur et a la tiche qui lui incombe. « Seule une écoute non
intermittente, non distraite par des pensées parasites, pourra se prononcer sur la cohérence
ou I’incohérence d’un développement musical auquel elle est exposée’. » Ainsi, comme

I’écrit Bachelard,

«[i]l suffirait d’une inattention a la mélodie pour arréter ce reflux. Alors les
notes successives ne chantent plus, elles restent dans la discontinuité qualitative
et quantitative ou elles sont produites. [...] La continuité du tissu sonore est si
fragile qu’une coupure dans un endroit détermine parfois une rupture dans un
autre endroit. Autrement dit, la liaison de proche en proche ne suffit pas ; cette
liaison partielle est conditionnée par une solidarité a grandes mailles, par une

. ., 1
continuité d’ensemble'’. »

Nous risquons a tout instant de basculer, de sortir de cet ensemble que constitue le
« tissu sonore ». Pire : si nous y pensons alors que le morceau n’est pas fini, c’est qu’il est
déja trop tard. Il n’est pas pire attitude, pendant 1’écoute, que de nous mettre a penser.
Pensons (et il suffit de peu), et nous serons jetés sans ménagement du train en marche. Le
paysage défilera sans nous et nous ne percevrons plus que des monades éparses, des
phénomeénes sonores se suivant les uns les autres mais dont les relations les plus fortes
auront été perdues, et que dans notre entétement nous voudrons parfois encore appeler
« musique ». Il est peut-étre facile (nous en avons fait ’expérience) de se sentir « maudit »
lorsque 1’entrainement nous manque. Nous tentons, en chaque occasion d’écoute, de nous
empécher de penser. Cette confrontation a 1’échec nous met face a 1’exigence, pour le
commun des auditeurs qui souhaite ardemment entendre davantage les relations entre les
sons et atteindre un degré supérieur d’écoute, de I’apprentissage préalable de la maniere
dont le matériau opére. Nous nous rassurerons ainsi en lisant la réponse de Sergiu
Celibidache, interrogé sur sa préparation d’un concert ou il devait diriger la Quatrieme
Symphonie de Brahms. Il y affirme qu’au cours de ses €tudes, il a « pris conscience des

rapports entre les choses » et progressivement « étendu [sa] capacité a mettre en corrélation

8 .
1bid.
° p. Lang, « Cohérence et continuité musicales », in Véronique Alexandre Journeau (dir.), Arts, langue et
cohérence, p. 128
' Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, p. 114



des différents moments de Iceuvre!! ». Cela s’est donc construit, cette faculté s’est donc
développée au fil du temps jusqu’a ce qu’il puisse affirmer, au terme de ce processus :
« Maintenant, a chaque instant, je ressens pleinement ou j’en suis, d’ou je viens et ou je
veux aller'?. » Cette réponse nous semble pouvoir étre appliquée a la continuité ressentie a
I’écoute d’un morceau, fruit d’une attitude qui deviendrait peu a peu la bonne attitude et

s’affermirait jusqu’a devenir naturelle a 1’auditeur I’ayant d’abord exercée.

On retrouve par ailleurs chez Alfred Schiitz dans ses Fragments pour une
phénoménologie de la musique (1944), cette idée selon laquelle 1’expérience de 1’écoute
musicale est corrélative d’une attitude particuliére. S approprier la continuité d’une ceuvre
et en saisir I'unité reste pour I’auditeur une performance dont la réussite parait d’abord
conditionnée par son aptitude a se maintenir, de la premiére a la derniere mesure du
morceau, dans un état distinct de celui de sa « vie de tous les jours », de celui dans lequel il
est engagé dans «le monde externe’». Reprenant a son compte une terminologie
bergsonienne, Schiitz qualifie cette attitude particuliere de relachement de « tension » ou
encore de passage «sur un autre plan de conscience ». Ainsi ’auditeur consent a
« s’abandonner » & son « courant de conscience dans le temps interne'* ». Ce « saut »
soudain, qui intervient deés le début du morceau chez 1’auditeur adoptant 1’attitude
convenable, ne serait par ailleurs pas li¢ a ’intensité d’écoute. Tant que 1’auditeur « vit
dans le flux continu de la musique », dit Schiitz, il peut faire « I’expérience du theme
comme d’une unité indivisible, comme d’une seule impulsion'® ». 11 faut se disposer soi-
méme a accueillir la musique. L’objectif serait d’atteindre le silence des émotions
subjectives et de la pensée, un détachement auquel parvient 1’auditeur apres s’étre efforcé
de laisser de coté ce qui releve du régime de la vie ordinaire et de mettre entre parentheses
les affects qui y sont reliés. Cette attitude ne serait en effet pas spontanée. L’exercice,
I’entrainement, comme le fait d’avoir déja entendu le méme morceau précédemment,
favoriseraient grandement 1’atteinte de cette « expérience du théme comme d’une unité
indivisible ». L auditeur qui arriverait dans la salle de concert sans « déposer ses bagages »
aurait toutes les chances de se retrouver en situation d’échec de 1’écoute. Il serait

«ailleurs » et risquerait de projeter des associations subjectives dans le morceau 1a ou

" Klaus Lang, Celibidache et Furtwdngler, Le Philharmonique de Berlin dans la tourmente de [’aprés-guerre,

p- 392

2 Ibid.

"> Alfred Schiitz, « Fragments pour une phénoménologie de la musique », in Ecrits sur la musique, 1924-1956,
p- 80

" Ibid., p. 81

'3 Ibid., p. 101




I’écoute ideéale serait celle d’un vécu de la conscience non empreint d’idiosyncrasies. Il ne
pourrait pas y avoir de musique si 1’expérience de la conscience changeait du tout au tout
d’un auditeur a I’autre et, en ce sens, tout ce qui tendrait a singulariser notre vécu (voire
notre ressenti) pourrait étre tenu pour suspect. Si 1I’écoute optimale est celle qui vise
I’« unité¢ indivisible », le sujet préoccupé (ou seulement occupé) de son intériorité, au
contraire, ajoute des contenus, s’encombre d’interprétations, pervertit 1I’expérience. L’idée
que la musique pourrait ou devrait nous reconduire a notre subjectivité sans participation a
["universel nous semble aussi limitée que limitante. Elle nous empéche de chercher la
musique par-dela les occasions qu’elle nous offre de faire telle ou telle expérience
émotionnelle. Elle participe de ces « malentendus accumulés » provenant « de ce que I’on
ne distingue pas suffisamment « émouvant » et « expressif », alors que n’importe quoi peut
étre émouvant sans étre pour autant expressif'®». Cela dit, nous ne serions pas tirés
d’affaire si nous faisions un pari inverse, tel que celui d’une recherche d’universalité dans
laquelle la subjectivité serait dissoute. Si nous nous positionnions en exégetes soucieux de
déterminer ce que telle piéce musicale veut dire, si nous la convertissions en simple
analogon du réel ou en symboles que la pensée pourrait €clairer, il est a craindre que nous
manquerions €galement son essence. La seule écoute musicale (rien ne nous empéche
d’ailleurs de vouloir entendre autre chose que du musical) qui vaille n’est-elle pas, en effet,
celle par laquelle nous mettons a distance ce qui nous instancie comme individu particulier
(Monsieur L., en colére contre I’administration, qui profite de 1’occasion du Dies Ire du
Requiem de Mozart dirigé par Herbert von Karajan pour donner encore un peu plus de
corps a cette colere), de méme que toute tentation interprétative ? L’écoute parvenue au
sommet de ses possibilités n’est-elle pas celle qui nous arrache a la matérialité, y compris

celle des notes, et ainsi nous libére ? L’écoute devrait nous rendre légers.

3. Un temps musical ?

« Tout autre est le temps musical. [...] Le temps de la musique est clos. Il comporte bien
entendu un avant et un apres, mais a ’intérieur de lui-méme, entre des limites absolues.
Dés le début de I’audition nous bifurquons pour nous trouver dans un temps structuré
autrement que celui de la vie réelle, et nous ne retombons dans ce dernier que 1’ceuvre

1
achevée!”. »

'® B. de Schloezer et M. Scriabine, Problémes de la musique moderne, p. 29
7 Ibid., p. 60-61
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Se produit-il un changement radical de temporalité au sein du temps musical ? Doit-
on considérer qu’il s’agirait 1a d’un autre temps ou, de manicre plus radicale, d’un passage
hors-temps ? Comment la musique pourrait-elle rendre vivable 1’expérience d’une
temporalit¢ différente ? La possibilit¢t méme d’un tel vécu nous semble froler la
contradiction performative (vivre du non-temps). Que pourrait-on bien vivre si « le temps
de la réalité est aboli » et s’« il n’y a plus de probleme de temps qui passe ou qui ne passe
pas'® » 2 Nous pourrions nous figurer ce changement de régime temporel comme celui du
passage soudain d’un chronos, temps du quotidien, temps fléché, directionnel et sans
simultanéité du cours normal de notre vie, a un kairos, a un temps autre, temps plein dans
lequel la conscience vise cette plénitude, cette unité¢ a laquelle le musical seul se laisse
réduire contrairement aux phénomenes sonores simplement successifs, ou trop épars, €mis
sans cohérence. Mais cela resterait trés obscur. La simple possibilité d’une pluralité de
statuts ontologiques pour ce que nous appelons « le temps » nous semble difficilement
soutenable dans le référentiel qui est le ndtre. Nous supposerons ainsi que ce n’est pas de
cela qu’il s’agit lorsqu’est évoqué ce « temps autre » qui se manifesterait exemplairement
et éminemment dans I’expérience musicale, mais d’une modification du vécu du temps

parfois présenté par métonymie comme modification du temps lui-méme.

Si nous nous conformions a ces affirmations d’un changement d’ordre ou de régime
temporel, nous risquerions d’en venir a une disjonction, a un « ou » exclusif écartant leur
recouvrement ou leurs interférences, entre « temporalité¢ de I’horloge et temporalité dans la
musique », dont Wittgenstein estime que «ce ne sont absolument pas les mémes
concepts'® ». Cette disjonction devrait paraitre suspecte. Il se pourrait qu’en la séparation
du temps musical et du temps de la vie réside une grande source d’égarement, si elle n’est
pas déja le signe que la perdition a eu lieu. Les philosophes n’auraient ainsi pas été
¢pargnés par le dédale de la temporalité lorsqu’ils ont voulu mettre en exergue ce que la
musique — ou la conscience qui fait I’expérience du « musical » — avait, selon eux, de
singulier dans son rapport au temps. Selon Bernard Séve, les philosophes, alors méme
qu’ils 1’évoquent, auraient en réalit¢ « du mal a prendre au sérieux la temporalité
musicale » et auraient été confrontés a deux principaux écueils qui devront nous mener a
nous méfier, d’une part des philosophies qui usent et abusent de ’exemple de la musique

en se satisfaisant d’un vocabulaire de surface ou des termes génériques, tels que

'8 Retranscription des propos tenus par Clément Rosset au sujet de la musique dans 1’émission Les Nouveaux
Chemins de la connaissance (France Culture) du vendredi 10 janvier 2014
' Ludwig Wittgenstein, Remarques mélées, p. 154



« mélodie », sont employés sans distinction pour toute piéce musicale citée, d’autre part
des philosophies qui veulent, a grand renfort d’outils rhétoriques et dialectiques,
« arracher » sans compromission le temps de la musique au temps de la vie jusqu’a le
rendre assimilable a un « non-temps », ultime aberration si I’on décide de suivre Bernard

Séve sur ce point :

« Soit, premier cas, ils n’évoquent la musique qu’a titre illustratif pour mieux
décrire la structuration du temps vécu de la conscience, la continuité indivisible
de la conscience ou les trois extases de la conscience (passé, présent, futur). Ainsi
Bergson : « Ecoutons une mélodie en nous laissant bercer par elle : n’avons-nous
pas la perception nette d’un mouvement qui n’est pas attaché a un mobile, d’un
changement sans rien qui change ? [Note de 1’auteur : Bergson, « La perception
du changement », in La Pensée et le Mouvant, op. cit., p. 164 ; PUF, coll.
« Edition du Centenaire », p. 1382.] [...] qu’est-ce que c’est qu’« une mélodie »,
anonyme et indéterminée ? Husserl, dans ses Legons pour une phénoménologie
de la conscience intime du temps [Note de 1’auteur : Husserl, Leg¢ons pour une
phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, coll. « Epiméthée »,
1964], parle lui aussi toujours de « une mélodie », sans autre précision. C’est
vouloir penser le temps sur le modele d’une expérience privilégiée, mais
anonyme [...]. Soit, deuxiéme cas, les philosophes entendent au contraire
promouvoir la singularit¢ du temps musical [...]. Pour ce faire, ils vont
I’arracher au temps de la vie, identifi¢ au temps ordinaire ou au temps des
horloges ; le temps musical serait un temps essentiel, un temps autre que le temps
vulgaire de la vie, auquel on I’oppose ; une implacable dialectique va alors

, . . o . 20
détemporaliser ce temps musical que 1’on posait si intensément temporel™. »

Le temps musical serait-il totalement déli€, affranchi du temps mondain ? Si tel n’est
pas le cas, une difficulté nous apparait : comment penser le temps le musical séparément
du temps de la vie sans lui refuser tout lien avec ce dernier ? Comment ces deux
temporalités pourraient-elles communiquer entre elles ? Selon Bernard Séve il ne saurait y
avoir de dissociation entre le temps de la vie et le temps musical. L’altérité¢ supposée du

temps musical ne pourrait ainsi nous mener qu’a des apories :

« Mais cet autre temps qu’est prétendument le temps musical se réveéle n’étre
qu'une pure et simple négation du temps; le temps musical, dans son

accomplissement, serait ainsi ce temps paradoxal qui permettrait a 1’ame de

% Bernard Séve, L ‘altération musicale, ou ce que la musique apprend au philosophe, p. 251-252
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s’arracher au temps pour entrer dans I’éternité (définie, en contexte augustinien,
comme pur présent, comme présent sans durée, comme présent détemporalisé).
[...] Le temps musical, mobile, duratif, est donc trahi. [...] Une musique sans

. , o e 21
mouvement ni durée, la contradiction est totale” . »

Cependant, on peut refuser I’autonomie du temps musical a I’égard du temps
« ordinaire » tout en demeurant attach¢ a I’idée de singulariser la temporalité a I’ceuvre
dans la musique. Il semble ainsi possible de ne pas céder a la tentation d’en faire une
temporalit¢ insulaire en considérant, comme le fait Bernard Séve, qu’il ne s’agirait pas
d’un temps tout autre, ces deux temps étant de méme substance’ mais que le temps
musical présenterait, effectivement, des particularités. Ce temps, pourtant intimement li¢
au temps de la vie, s’en distinguerait par le type de rapports qu’il manifesterait entre les
instants qui le composent. Il se présenterait ainsi comme désaliéné, détaché de la causalité
du temps mondain structuré selon I’enchainement des causes et des effets. Il n’y aurait pas
de rupture, de décrochage lorsque 1’on passe du temps du monde au temps musical. Ces
deux temps seraient liés et nous ne les distinguerions que par leur insertion (temps
mondain) ou non (temps musical) dans une structure de rapports causaux. Dans la mélodie,
dans le temps musical, serait-il ainsi erroné d’affirmer d’un son qu’il est cause du son qui
le suit, qu’il le produit ? Le sentiment de nécessité que 1’on peut éprouver a cet égard ne
devrait-il pas plutot, au contraire, nous faire envisager une causalité réelle dans le temps
musical ? Une distinction s’impose ici, car nous pensons, d une part, qu’une certaine forme
de causalité est a I’ceuvre dans le temps musical, forme qu’il conviendrait de préserver, et
d’autre part que ces deux principes, nécessité vécue et causalité, doivent €tre I’un et 1’autre
présents sous peine de dissolution du musical. Contre ce que nous semble induire la theése
de la distinction par la causalité, nous avons ainsi retenu une définition de ce qu’est un
processus musical qui s’inscrirait en faux contre le rejet complet de 1’opérateur cause-effet.
Nous pourrions en effet considérer qu’il y a processus musical lorsque « chaque moment
engendre comme une conséquence nécessaire les moments qui le suivent et chacun
recueille et conserve en tant que condition préalable les moments qui le précédent® ».

Notre thése est la suivante : ce n’est pas la causalit¢ mondaine, caractérisée par son

U Ibid., p. 252-253

2 Cf. Bernard Séve, « Temps musical et temps de la vie », in L altération musicale, p. 251-262 : « Le temps
musical est structuré, il est saturé, il fait corps avec 1’ceuvre, mais il se vit dans le temps de toutes nos
expériences. S’il nous instruit sur la temporalité, comme nous espérons le montrer, c’est qu’il est tissé¢ de la

méme temporalité qu’elles. » (p. 255) ; « Le temps musical est homogene au temps de la vie. » (p. 258)...

 Notes de cours du lundi 25 novembre 2013, Séminaire de philosophie de la musique, Master, Université de

Nantes
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déploiement aveugle et unilatéral, qui est a I’ceuvre dans le temps musical. Ce n’est donc
pas parce qu’une telle forme de causalité serait opérante dans ce temps singulier que nous
pourrions appréhender 1’ceuvre en tant que telle. Nous appréhendons I’ceuvre a la fois
comme finalisée et comme structurée selon un principe d’organisation qui lui permet de ne
pas étre orientée seulement vers 1’avant. Chaque moment est en effet lié¢ a ce qui le précede
(a I’exception de la premiere note du morceau), chaque moment est pris, et nous avec, dans
des liens qui le tournent aussi bien vers I’avant que vers 1’aprés. Or, si la nécessité vécue
permettait ici notre appréhension de 1’ceuvre, le permettrait-elle encore si nous
abandonnions toute forme de causalit¢ ? Nous ne le croyons pas : une certaine causalité
doit ceuvrer aux cotés, ou en amont, de cette nécessité vécue. Nous pourrions dire que la
causalité se trouve dans le temps musical bousculée, mais pas révoquée. Cette distinction
entre « causalité » et « nécessité », ainsi que 1’exigence de leur coprésence pour que de la

musique puisse advenir, sont ainsi formulées par Jacopo Baboni-Schilingi :

« Quand deux ou plusieurs sons sont corrélés par le double critére de causalité et de
nécessité, alors on passe du stade du son a celui de la musique. Le principe de causalité
indique le lien gnoséologique tel que deux ou plusieurs phénoménes sont contraints par
un principe d’existence. Cela signifie que, lorsque a I’écoute, deux phénomenes sont
percus comme indissociables, ces deux phénoménes sont contraints selon un principe
selon lequel le premier est cause du deuxiéme, et le deuxieéme est cause de la
reconnaissance de son appartenance au méme groupe que le premier. Le principe de
nécessité repose sur un principe psychologique lorsque deux ou plusieurs phénomeénes
sont percus comme indissociables. Si survient leur dissociation, un sentiment de
« déception » se produit. Le principe de nécessité assujettit un premier élément a un
deuxiéme seulement apres 1’écoute de celui-ci. Deux éléments sont contraints par le
principe de nécessité quand, a 1’écoute d’un son suivi par un deuxiéme, le premier
apparait psychologiquement indissociable du deuxiéme. Pour les dissocier, il faut avoir
recours a un effort cognitif. Si deux sons, articulés dans le temps, répondent a ces deux

.. . \ 24
principes, alors nous reconnaissons en eux un sonéme- . »

Ces deux principes ne sont donc, en effet, pas du méme ordre, I'un relevant des
rapports qui existent entre les phénomenes, I’autre de la psychologie. Or leur coprésence
ou non pourrait constituer un critére de discrimination pour distinguer ce qui reléve du
musical et ce qui doit en étre exclu. La ou la causalité serait absente, nous pourrions refuser

de reconnaitre du musical.

* Jacopo Baboni-Schilingi, « Berio, son sérialisme et son style», in Danielle Cohen-Levinas, Omaggio a
Luciano Berio, p. 179



II. Dynamisme musical et figures du temps

1. Vie relationnelle du son : du devenir a la disparition

« Lorsque j’imagine un morceau de musique [...], je frotte alors mes dents de
dessus et celles de dessous les unes contre les autres — et cela toujours, je crois
bien — en suivant le rythme. [...] C’est comme si les sons que j’imagine étaient
produits par ce mouvement. [...] Je puis naturellement aussi m’imaginer un
morceau de musique sans bouger les dents, mais alors les sons ont quelque chose

ey : ’ 25
de beaucoup plus irréel, beaucoup plus vague, moins prégnant™. »

Cette expérience ¢lémentaire du rythme qu’illustre ici Wittgenstein nous est
familiere. C’est celle par laquelle nous « battons la mesure » en réaction « naturelle » a la
musique entendue. Cette réaction, qui peut étre considérée comme 1'une des plus
primitives de I’étre humain en cela qu’elle peut aisément et précocement étre observée
chez de jeunes enfants, traduirait ainsi une conscience du rythme relevant d’un « invariant

», d’une constante qui n’aurait de frontieres ni géographiques ni historiques.

« Quelle que soit [...] la diversité des cultures et des traditions, des styles et des
sensibilités rythmiques, toute perception humaine du rythme est « fondée en
nature » sur le fait que 1’étre humain a deux jambes qu’il utilise en alternance
lorsqu’il marche ou danse, sur le fait que I’activité cardiaque s’articule en deux
phases d’inégale durée (systole et diastole), de méme que la respiration
(inspiration et expiration), etc. [...] Cette sensibilité-la dépasse a la fois les
différences entre les individus et les différences entre les cultures, les sociétés ou

o . . . . 26
les traditions. Chacun est en mesure d’atteindre a cet universel humain [...]"". »

\

Ce point de départ élémentaire, a savoir celui de la conscience du rythme, nous
permet d’introduire 1’un des aspects fondamentaux du « passage au musical », a savoir les
relations entre sons. En effet, I’étude de la conscience du rythme nous dévoile davantage
qu’un sens de ’ordre universellement partagé, « périodicit¢é du mouvement » dont « la
marche au pas cadencé [...] donnerait une substructure comportementale, comme

I’alternance périodique des systoles et des diastoles (le rythme cardiaque) [...] serait la

L. Wittgenstein, Remarques mélées, p. 85
*p. Lang, « Cohérence et continuité musicales », in Véronique Alexandre Journeau (dir.), Arts, langue et
cohérence, p. 126
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substructure physiologique®’ ». Ce qu’une telle étude nous révéle, c’est que nous ne
percevons pas uniformément, a un méme niveau, les différents ¢léments qui se succedent
et qui, précisément, sont marqués par 1’alternance. Si ces ¢léments nous apparaissent
comme alternés, c’est parce que la conscience vit le rythme comme constitué¢ de temps
forts et de temps faibles. La conscience qui fait 1’expérience de la « périodicité du
mouvement » est une conscience qui construit ce dont elle fait I’expérience, qui met en

relation :

« Le processus de rythmisation subjective tient en ceci que le sujet organise
spontanément en groupements différenciés une suite de sons (ou de stimulations
d’autre nature, des stimulations lumineuses par exemple) identiques. Le cas le
plus simple est celui du tic-tac d’une horloge : d’une part le tic parait 1égérement
plus fort que le tac, d’autre part le temps qui sépare le fic et le tac parait
légeérement plus bref que celui qui sépare ce fac du tic suivant (entendu comme le
début d’un nouveau groupement). [...] Mais cette activité est seulement

. .28
spontanée, involontaire™. »

Or, si cette mise en relation est « involontaire », elle met au jour I’activité de ce que
Sergiu Celibidache nomme « ’esprit». « Que fait Desprit [...] 7 », s’interroge-t-il.
« [L’esprit] met en relation, il saisit, mais qu’est-ce qu’il saisit ? La différence dynamique
entre ce qui est et ce qui était®’. » Est-ce cette conscience subjective et spontanée qui est
investie dans le rythme musical ? Si Ion en croit les théoriciens, phénoménologues ou
musicologues, cette notion de rythme vécu involontairement par la conscience et suscité
partout et de tous temps par des sources aussi diverses que le fait de marcher, un pas apres
I’autre, ou les mouvements du cceur, apparait, au moins, doublement insuffisante pour
décrire le rythme musical. Au mieux en constitue-t-elle I’un des fondements. 11 nous
semble d’ailleurs assez intuitif, assez sensible, que toute alternance, toute suite de sons
périodiques, ne nous donne pas envie de danser, et qu’il manque quelque chose de
fondamental dans le tic-tac répété de 1’horloge pour qu’il puisse prétendre avoir vraiment
partie liée avec le rythme musical. Méme si nous ne percevons pas le tac comme le tic, ni
le second tic comme le premier, ces séries périodiques manquent de contrastes. Le vécu du

rythme le plus élémentaire nous semble ainsi déja nous mettre sur la voie d’une des

" B. Séve, L altération musicale, Ou ce que la musique apprend au philosophe, p. 283
2 Ibid., p. 284

2 . o . , , . . . , .
? Sergiu Celibidache, « Phénoménologie de la musique, « La fin est dans le commencement » », in Prétentaine

n°22, octobre 2007, p. 19
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spécificités de la musique, a savoir le fait qu’elle exigerait, dans les relations qu’elle rend

possibles, des oppositions. En effet,

«[l]les réactions musicales présupposent des contrastes, c’est-a-dire la

. . . \ 30
confrontation d’au moins deux phénomeénes sonores™ . »

Une premicre insuffisance que 1’on pourrait objecter a celui qui voudrait expliquer le
rythme musical par le vécu spontané du rythme, résiderait dans le manque de complexité

de ce dernier :

« Le musicien va construire des rythmes beaucoup plus complexes, obéissant a
un besoin tout différent [...]. La notion « d’ordre dans le mouvement » [...] ne
permet en effet pas de rendre raison des effets rythmiques les plus puissants, qui
relévent tous d’un certain désordre dans le mouvement, d’un désordre dans

A 31
I’ordre méme”". »

Le rythme musical, selon Bernard Seve, n’est ainsi pas le méme que le rhuthmos
platonicien (Platon définit le rythme dans les Lois, en 66a, comme « ’ordre dans le
mouvement »), celui des militaires marchant au pas, « technique pour discipliner les corps,
pour remplacer le temps désordonné et imprévisible », mais, bien au contraire, un rythme

qui a besoin d’un certain désordre :

« Le rythme est une dynamique, non une métrique. Il faut faire un pas de plus en
direction d’une rythmologie non platonicienne. Bachelard s’en est approché dans
sa Dialectique de la durée, lorsqu’il suggére que le rythme musical est plutot un
désordre qu'un ordre. Il n’y a pas de rythme sans anticipation [...], donc sans un
minimum de périodicité, mais il n’y a pas non plus de rythme sans surprise, sans

imprévisible. C’est un désordre temporel qui crée sa temporalité [...]7% »

Par ailleurs, le rythme seul ne permettrait pas de fonder le musical. On peinerait ainsi
a concéder que la vitalité de la musique, le dynamisme dont elle est animée, ne serait
qu’une affaire de structures rythmiques. S’il est vrai que « sans le rythme, la musique ne

nous serait pas perceptible” », 1a conception wagnérienne de la musique, relue par Alfred

3 p. Lang, « Cohérence et continuité musicales », in Véronique Alexandre Journeau (dir.), Arts, langue et
cohérence, p. 129

3UB. Séve, L altération musicale, Ou ce que la musique apprend au philosophe, p. 284

32 Ibid., p. 285

BA. Schiitz, Ecrits sur la musique, 1924-1956, p. 34
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Schiitz, nous permet quant a elle de mettre en rapport rythme, harmonie et mélodie en

disposant cette derniére au premier plan :

« L’harmonie et le rythme sont les organes plastiques, dit-il dans son livre intitulé Opéra
et drame, mais seule la mélodie est la forme réelle de la musique elle-méme. L harmonie
et le rythme sont le sang, la chair, les nerfs, les os et tous les viscéres qui restent
invisibles au regard qui se porte sur ’homme fini et vivant. La mélodie, en revanche, est
la mieux définie et la plus convaincante des expressions vitales de 1’organisme réel,

. . . 4
vivant, interne de la musique™*. »

En pratique, on s’apercoit que les auteurs mettent 1’accent, parfois sur I’importance
du rythme, parfois sur celle de ’harmonie et parfois sur celle de la mélodie. Savoir si I'un
est plus essentiel a la musique que 1’autre, ou plus représentatif de la « forme musicale »,
nous semble d’ailleurs pour le présent travail assez secondaire s’il est acquis d’une part que
ce que la musique n’est pas, c’est une juxtaposition, une série de sons atomiques,
circonscrits a I’instant de leur production et qui se succedent sans effet les uns sur les
autres, d’autre part que dans la musique, nous trouvons rythme, harmonie (qui est
d’ailleurs elle-méme un effet, produit de I’émission simultanée de plusieurs sons), mélodie
(ligne musicale dont on peut, probablement parce qu’elle est sans doute celui de ces
parametres qui est le plus aisé a suivre a 1’audition et a retenir, concevoir qu’elle incarne le
mieux la musicalité vivante). Signalons que, comme « I’organisme réel », la mélodie se
développe au gré de tensions et détentes et qu’en tracer les contours pourrait suffire a nous
amener a des considérations unificatrices autorisant le rejet de la « simple succession ».
Nous pourrions dire de la mélodie qu’elle dessine un paysage, trace la une « vague », la
une « arche ». Il nous semble néanmoins que concevoir la mélodie indépendamment du
rythme et de ’harmonie serait ici une mauvaise piste a suivre. On ne s€pare pas la chair du
souffle. Dans Debussy, poete des eaux, Francesco Spampinato nous semble trés bien
illustrer ce fonctionnement quasi-symbiotique ou rythme, harmonie et mélodie évoluent
ensemble tout en pouvant occuper une place plus ou moins grande au sein de cet

ensemble :

« La coordination due a I’intégration parfaite de 1’air et de 1’eau est a 1’origine d’une
véritable danse des éléments, faite d’¢élans et de rechutes harmonisés, éphémere voltige
houleuse vouée a se disperser en des milliers de fragments. Les mélodies de la danse
liquido-aérienne sont un topos debussyste. Des thémes comme celui-la sont

reconnaissables dans chacun des volets [...]. Il ne s’agit pas de mélodies de longue

A Schiitz, Ecrits sur la musique, 1924-1956, p. 34
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haleine, mais bien de fragments répétés, presque de sonorisations d’impulsions
rythmiques. [...] Les élans continuels qui parcourent tant de moments de La Mer
produisent des accumulations graduelles de la mati¢re sonore, suivies de dispersions et
raréfactions, tandis qu’un rythme régulier et obstiné émerge par moments comme s’il
voulait discipliner cette agitation désordonnée. Aprés les premiers élans tourbillonnants
vers le haut de De [’aube a midi sur la mer, un hautbois se Iéve solitaire pour construire,
par des éléments rythmiques des mesures précédentes, une mélodie au contour primitif,

mais bien caractérisée par son profil rythmique®>. »

Pour qu’il y ait musique, il faut que les sons ne relévent plus d’une « simple
succession », dans laquelle des éléments qui se suivent pourraient €tre isolés les uns des
autres sans préjudice, mais plutot de I’enchainement, niveau supérieur ou les sons seraient
solidaires les uns des autres, « ou le deuxiéme son serait engendré par le premier comme sa
continuité nécessaire, et ou le premier son serait la source génératrice, la raison suffisante
de I’apparition du deuxiéme’®». Le flux musical est ainsi un flux articulé, chaque son étant
intégré, englobé dans une unité de niveau supérieur et ainsi jusqu’au tout formé par le
morceau. « Il n’y a musique pour moi que dans la mesure ou j’entends non des sons qui
s’additionnent, mais un devenir », écrivent ainsi Boris de Schloezer et Marina Scriabine, et
« [c]omprendre la musique, c’est reconstituer en son unit¢ [’acte constitué par le
compositeur’’ ». Telles sont alors quelques-unes des questions que nous pourrions nous

poser concernant un morceau que nous venons d’entendre :

« Le flux en cours de la musique n’était-il pas structuré ? N’avions-nous pas le sentiment
qu’une certaine configuration, que nous nommerons apres coup un théme, a commencé,
s’est développé, terminé, répété ? Et pendant que nous €coutions ce théme : ne possédait-
il pas lui aussi une structuration particuliére ? N’était-il pas articulé de plusieurs
maniéres, d’abord manifestant ce que nous appelons habituellement un rythme, puis une
relation spécifique a son point de départ — une relation que la théorie de la musique nous
apprend a interpréter comme sa structure mélodique ou harmonique ? Et, dans une
composition plus complexe, pouvons-nous distinguer a la premicre écoute le théme, son

accompagnement, les voix subordonnées, les contrepoints, etc.’® 2 »

%% Francesco Spampinato, Debussy, poéte des eaux, Métaphorisation et corporéité dans I’expérience musicale,
p- 204

*® P. Lang, « Introduction a la phénoménologie du vécu musical », in Annales de phénoménologie n°7, 2008,
p- 53

°"B. de Schloezer et M. Scriabine, Problémes de la musique moderne, p. 61-62

BA. Schiitz, Ecrits sur la musique, 1924-1956, p. 67
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2. Un temps a vivre au présent

La musique permettrait la manifestation d’un rapport singulier de I’homme au temps.
La ou notre immersion ordinaire dans le temps chronologique nous contraindrait a ne pas
pouvoir nous saisir du présent dans « un temps coincidant parfaitement et durablement
avec 1’acte dont il assure le suivi temporel® », le temps musical rendrait possible cette
coincidence. Dans le temps ordinaire, quotidien, «le présent n’est qu’un passage
insaisissable entre le passé et 1’avenir’® ». Le présent du temps de la vie ne serait pas
statique, puisqu’on ne peut parvenir a le figer et puisque, si le vivre prend parfois la forme
d’une exhortation (il faudrait savoir jouir du présent, savoir le saisir), 1’identifier et le
ressentir sans déplorer le fait que sans cesse il semble nous filer entre les doigts reléve
d’une véritable gageure. Il ne serait pas non plus dynamique puisqu’on ne pourrait dire de
lui qu’il s’étend dans telle ou telle direction, qu’il évolue, qu’il persiste ou qu’il vit. Non,
dans ce temps de la vie, il semblerait que ce soit « a I’avenir qu’appartient la primauté*' ».
Nous nous projetons, nous formons des objectifs, nous nous orientons, portant avec nous
notre vécu, nos souvenirs, marqués par notre passé, donc, mais toujours orientés vers
I’avenir. Le temps de notre vie est ainsi finalisé. Il va dans un sens et ce mouvement, dans
lequel nous sommes engagés, n’est pas réversible. Nous ne pouvons pas plus en inverser la
polarité qu’y étre désorientés, arrachés au sens des aiguilles de I’horloge. C’est a cette
organisation finalisée et inévitable que le temps musical ne serait pas soumis. Igor

Stravinsky, dans ses Chroniques de ma vie, écrit ainsi :

«La musique est le seul domaine ou I’homme réalise le présent. Par
I’imperfection de sa nature, I’homme est voué a subir I’écoulement du temps — de
ses catégories de passé et d’avenir — sans jamais pouvoir rendre réelle, donc

stable, celle de présent™. »

Si le temps musical nous permet d’accéder au présent, ce serait ainsi en vertu du
\ .y . oo .4 . , .
caractére auto-finalisé de la musique, « différence qualitative™ » hissant le présent, si
insaisissable au quotidien, au temps de la musique qui bouleverse la représentation que

nous pouvons avoir de la « fleche du temps ». Ce présent serait en effet « présent

¥, Rosset, Faits divers, p. 260
0B, de Schloezer et M. Scriabine, Problémes de la musique moderne, p. 60
41 .
Ibid.
42 Igor Stravinsky, Chroniques de ma vie, Paris, Denoél, 1962, p. 64, cité par Clément Rosset, Faits divers,
p. 260
* B. de Schloezer et M. Scriabine, Problémes de la musique moderne, p. 61



dynamique en expansion, vécu en tant qu’engendrement de..., dépassement vers...* ». La
musique aurait-elle ainsi pour privilege de ne pas dissoudre le présent dans
I’instant ponctuel ? Jusqu’a quel point parvient-elle a transformer notre expérience du
présent, quelles bornes lui assigne-t-elle ? A en croire Giséle Brelet : aucune. Voici ce
qu’elle en dit, affirmant d’ailleurs elle aussi que le temps musical par excellence est le

présent :

« Que le présent s’épanouisse en devenir ou que le devenir se condense en présent, ces
deux mouvements inverses aboutissent a un effet identique : a cette suprématie du
présent, a cette absorption du devenir dans un éternel présent qui définissent I’aspect le

: A 4.
plus profond du temps musical et sans doute son essence méme**. »

Si nous n’appréhendons, au sens fort d’une perception directe et immédiate, que le
son émis « maintenant », dans I’instant de son apparition, notre appréhension a aussi une
portée plus large favorisée par 1’organisation sonore interne a 1’ceuvre musicale. La trace
des sons qui ont précéd¢ celui qui est maintenant émis est en effet préservée dans
I’appréhension présente (rétention) et, en vertu des relations qui parcourent I’ceuvre, se
produit une attente (protention) qui est moins un phénomeéne intellectuel qu’un mouvement
de I’esprit accompagnant le développement naturel du morceau. Cela étant posé, le
développement se fera ainsi. L’esprit (ou la conscience) percevrait ainsi le son tout en

visant encore les sons qui ont été émis avant lui et, déja, ceux qui vont I’étre apres lui :

«Je dois sentir un ut diése en relation avec toute la série, la combinaison
d’intervalles qui ont conduit jusqu’a lui, car tout cela est inclus en lui. De méme

.. N . P .46
que ce qui vient apres ’ut diése est déja contenu en lui™. »

Le « présent » dynamique unifie le morceau. Toutefois, nous sommes susceptibles de
perdre aussi ce présent-1a, de ne pas savoir davantage le saisir que celui du temps de notre
vie qui nous échappe déja. La moindre anticipation, la moindre transposition de nos
catégories conformes a notre segmentation ordinaire du temps, et nous voila en dehors, et

nous avons échoué a entendre ce présent :

« L’auditeur de 1’opération musicale [...] est « pris » par I’opération méme dont toutes

les phases s’éclairent réciproquement, sans se demander ou il va, le sens (dans les deux

*“ Ibid.

* Giséle Brelet, Le Temps musical, p. 701

% K. Lang, Celibidache et Furtwingler, Le Philharmonique de Berlin dans la tourmente de I'aprés-guerre,
p. 401-402



acceptions du terme) étant immanent a 1’acte. S’il s’interroge, s’il attend curieusement ce
qui va se passer, c’est que pour quelque raison (qui tient a lui ou a ce qu’il entend) il

, . .4
n’écoute plus la musique et retombe dans le temps mondain®’. »

L’auditeur, responsable de ce qu’il entend, ne devrait ainsi pas « lacher » I’objet de
sa visée, 1’« opération musicale », sous peine de manquer la musique elle-méme, en
manquant son temps propre. L’enjeu n’est pas mince, car cela suggere de savoir gérer
I’équilibre entre une bonne attitude d’écoute (disponibilité d’esprit, concentration...) et la
nécessité de ne pas projeter, de ne pas importer des catégories du temps quotidien. La
pensée ne doit pas interférer sous peine de détruire la correspondance du sens et de 1’acte et
donc de contrevenir a la possibilité que la musique s’exprime. La conscience de 1’auditeur
structurerait-elle le temps musical ? La composition n’a-t-elle pas également un impact sur

le vécu de cette temporalité ?

Il semblerait que la conception que I’on se fait du temps dans la musique présente
des différences en fonction des hiérarchies entre les éléments sonores qui structurent les
ceuvres. Notre expérience du temps musical serait-elle donc intimement liée a la forme de
I’ceuvre considérée ? Michel Imberty, s’intéressant aux changements percus dans
« ’organisation de la matiere sonore » par des sujets a qui I’on fait écouter I’ Intermezzo de
Brahms d’une part, et des ceuvres de Debussy d’autre part (La Puerta del Vino, La
Cathédrale engloutie), est arrivé a la conclusion qu’« alors que chez Brahms le temps
musical est un devenir continu avec de grandes articulations qui favorisent le passage
progressif entre les parties, au contraire, chez Debussy, le temps est discontinu,
juxtaposition de temps séparés, sans coordination, et les ruptures et les contrastes se
substituent aux transitions et aux passages progressifs” ». Continuité, discontinuité, deux
expériences du temps dont 1’une, celle de la discontinuité, serait I’« image d’un processus
dynamique qui ne dure pas, qui se fige de maniere inattendue dans son devenir », deux
expériences du temps qui feraient appel «en fait & deux niveaux distincts de la
structuration du temps ». Notre mémoire serait notamment mobilisée différemment selon
que ’ceuvre soit construite sur le modele « continu » ou sur le modéle « discontinu ». Pour
Imberty, dont la grille d’analyse est celle de la psychologie, psychologie de la perception et

psychologie développementale, nous sommes, avec cette bipartition, confrontés

7 B. de Schloezer et M. Scriabine, Problémes de la musique moderne, p. 61
* Michel Imberty, La musique creuse le temps, De Wagner d Boulez : Musique, psychologie, psychanalyse,
p- 68



«[...] @ deux modes d’appréhension et d’organisation psychologique du temps : d’une
part, un temps abstrait ou se tissent des relations formelles et logiques ; d’autre part un
temps concret, vécu dans I'immédiateté des successions, des contrastes, des ruptures, des
passages progressifs, des continuités de toutes sortes, bref, un temps dynamique qui

o y - .y, . 4!
ordonne les événements selon un ordre spécifique et irréversible™. »

Il pourrait sembler a priori surprenant que la conscience soit en mesure
d’appréhender le « discontinu », cet ennemi présumé du duratif dont la musique de Claude
Debussy passe pour étre un exemple paradigmatique. Comment concilier en effet 1’idée
que Claude Debussy serait « le premier compositeur a avoir rompu avec cette musique
itinérante [la musique ¢laborée sur le modele continu], a avoir morcelé, sinon cassé le
temps musical » en marquant le passage & un temps « dépourvu d’orientation fixe®® » avec

I’affirmation de Celibidache selon laquelle Debussy a toujours « senti la fin dans le

1
commencements »?

* Ibid., p. 69
¢, Rosset, Faits divers, p. 106
31'S. Celibidache, « La fin est dans le commencement », in Prétentaine n° 22, octobre 2007, p. 24
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III. Temps et esprit

1. Une unité nommée musique ?

« Ne pourrait-on pas dire que, si ces notes se succedent, nous les apercevons néanmoins
les unes dans les autres, et que leur ensemble est comparable a un étre vivant, dont les
parties, quoique distinctes, se pénétrent par I’effet méme de leur solidarité ? La preuve en
est que si nous rompons la mesure en insistant plus que de raison sur une note de la
mélodie, ce n’est pas sa longueur exagérée, en tant que longueur, qui nous avertira de
notre faute, mais le changement qualitatif apporté par la a I’ensemble de la phrase
musicale. On peut donc concevoir la succession sans la distinction, et comme une
pénétration mutuelle, une solidarité, une organisation intime d’éléments, dont chacun,
représentatif du tout, ne s’en distingue et ne s’en isole que pour une pensée capable

. 2
d’abstraire®®. »

Cette fusion des notes « les unes dans les autres » décrite par Bergson découle d’un
phénoméne qui nous concerne tous, a savoir la tendance, et méme 1’obligation qui est la
notre, de réduire les phénomenes auxquels nous sommes confrontés pour pouvoir les
intégrer. Mais pour que nous puissions nous approprier un mouvement musical, il faut,
indépendamment de sa longueur, que ce mouvement soit intégrable. Cela ressemble fort a
une tautologie, mais il convient d’insister, a nouveau, sur cette nécessité d’adaptation de
I’ceuvre aux capacités d’intégration de la conscience. Nous ne pouvons pas, en effet,
« réduire » n’importe quelle multiplicité, n’importe quelle série de sons ni méme série de

notes.

« L’intégration des différences, I’élimination de toute forme de dualité est le seul travail
[Leistung] que puisse accomplir notre esprit. Il s’ensuit qu’il doit intégrer toute
multiplicit¢é en un fait qui lui apparaisse comme unifié. L’élimination de toutes les
différences, 1’intégration de toutes les parties en un tout, nous I’appelons

« réduction »>>. »

Cette définition (personnelle et reprenant a nouveaux frais le lexique de la
phénoménologie husserlienne) de la «réduction» proposée par Sergiu Celibidache
pourrait en ce sens prendre aussi la forme d’une injonction a destination de ceux,

compositeurs ou exécutants, qui négligeraient I’importance de cette fonction de 1’esprit

32 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 125
338, Celibidache, La musique n’est rien, Textes et entretiens pour une phénoménologie de la musique, p. 48-49
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dont I’exercice est limité aux multiplicités qui ne sont réductibles qu’en vertu de leur

cohérence et de leur continuité.

« Une note est émise, une autre la suit ; si I’on s’arrétait 1a, il y aurait désaccord absolu,
musique fausse, absence de rythme ; 1’oreille n’est pas encore blessée, mais elle est déja
anxieuse, elle souffre, elle éprouve quelque chose d’analogue a ce qu’est dans un ordre
inférieur la sensation de la faim ; si cet état se prolongeait trop, il y aurait énervement,
mais le musicien agit a temps, en émettant la note qui résout le désaccord en un accord

y ey , , . 4
final, désiré, cherché, et par conséquent d’autant plus sensationnel®. »

La conscience humaine, « entité cohérente en elle-méme, indivisible, qui se trouve
constamment face a une multiplicité de phénoménes™ », peinerait a s’approprier le
morceau jou¢ si celui-ci ’était a contretemps, s’il ne respectait pas le tempo juste. Il y a
une exigence, celle de jouer pour que la multiplicité sonore puisse étre intégrée par une
conscience qui « ne peut avoir affaire qu’a une autre unité a la fois*® ». Cette exigence
s’oppose a I’idée de liberté d’interprétation. Puisque c’est par et dans une conscience que
la musique peut trouver son expression, ou son expressivité, et que cette conscience
présente cette limitation de ne pas pouvoir assimiler un flux d’impressions sensibles non
reconductibles a une unité, 1I’exécution musicale devra rendre possible cette reconduction.
Il n’y a pas a choisir telle ou telle exécution qui privilégierait telle vitesse (nous employons
a dessein ce terme de « vitesse » afin de mieux la distinguer de ce que devrait étre le
« tempo », si celui-ci €tait bien compris, puisque la theése de Sergiu Celibidache que nous
tenterons d’exposer ici consiste a refuser qu’il puisse y avoir plusieurs tempi pour un
méme morceau). Il y a D’exécution juste, celle qui permet a P'auditeur de saisir les
phénomenes dans leur totalité, et les fausses exécutions, qui ne sauraient &tre appelées
« musique ». Pour qu’il puisse y avoir « musique », il faut tenir compte des possibilités de
la conscience humaine. Le compositeur qui perdrait de vue ce pole indispensable et
s’engagerait dans une voie d’exploration du matériau sonore sans considérations pour les
contraintes (im)posées par la maniere dont I’esprit humain s’approprie les phénoménes ne
pourrait plus composer de « musique » (ainsi que 1’écrivait Pascal : « La multitude qui ne
se réduit pas a I'unité est confusion’’. »). De méme, I’exécutant qui voudrait s’affranchir

des mémes contraintes, par jeu, par gout de I’expérimentation, par bravade, romprait cette

> Raoul de La Grasserie, De ['élément psychique dans le rythme et de ses rapports avec I’élément phonique,
1892, cité par G. Bachelard, La dialectique de la durée, p. 116
33§, Celibidache, La musique n’est rien, Textes et entretiens pour une phénoménologie de la musique, p. 48
56 17
1bid.
57 Blaise Pascal, Pensées, Lafuma 604, Brunschvicg 871



liaison indissoluble entre le matériau et la conscience et ne jouerait de ce fait plus de
«musique ». Or, pour que cette liaison soit maintenue et soit fertile, la plus grande
attention doit étre accordée au tempo, qui ne doit pas étre confondu avec la vitesse, cette

derniére n’ayant de sens que dans

«[...] le temps physique, qui n’a rien a voir avec la musique. Non, le tempo est une
condition pour que ce qui doit sonner parvienne a sonner. Une condition pour que la
multiplicité des phénoménes musicaux soit intégrée, « réduite », adaptée a la qualité
constitutive de I’esprit humain, et que par 1a soit rendue possible I’appropriation par 1’étre

humain®®, »

Contrairement a la vitesse, mesurable dans le « temps physique » et donc dans un
référentiel a valeur universelle, le tempo différe pour chaque ceuvre, il en est le souffle
intime, conditionné par 1’organisation sonore propre a cet organisme qu’est le morceau
particulier. Il doit se sentir, au-dela de la pulsation indiquée sur la partition. Mais il doit
aussi s’effacer derriere ce qu’il permet, « unique » au point qu’il faudrait refuser de le dire
« juste », voire méme de parler de lui comme s’il existait. Comme la musique, 1’erreur
serait pour Celibidache de vouloir chosifier le tempo, alors qu’il « n’est rien » sinon une
« condition », nécessaire, « pour qu’une séric de phénomenes sonores puisse Etre

rassemblée en une unité>® ».

2. Commencement et fin, « deux poles intouchables »

« A quel moment d’un certain devenir sonore le moment x n’est pas en relation avec le
commencement, ne vient pas du commencement ? A aucun. A quel moment la fin n’est
pas en relation avec ce qui se passe maintenant, a quel moment ? Donc, les deux pdles
intouchables sont le commencement et la fin. La seule chose qui manque, dans
I’expérience directe du son, c’est de comprendre [...] que la fin [...] est simultanée au

commencement60. »

Pour que ces propos deviennent intelligibles, il faut d’abord comprendre que par
« commencement » et « fin », c’est tout autre chose qu’un développement linéaire de la
matiere sonore entre un « avant » et un « apres » qui est désigné. Nous devons nous situer
dans la perspective dynamique d’un mouvement au sein duquel le lien avec ce qui a
précédé n’est jamais perdu, dont le « sens » n’est garanti que parce que le commencement

et la fin sont unis par une relation de ’ordre de la coprésence. Pour que I’ceuvre musicale

% S. Celibidache, La musique n’est rien, Textes et entretiens pour une phénoménologie de la musique, p. 282
9 Ibid., p. 61
69 Retranscription des propos tenus par Sergiu Celibidache dans Le Jardin de Celibidache (01h40mn)
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que nous ¢€coutons soit cohérente, pour que nous puissions nous I’approprier et la vivre
comme unité, il faut que la fin dépende du commencement, il faut qu’elle soit nécessitée
par ce commencement, mais dans une nécessité qui est aussi « liberté ». La est tout le
paradoxe (apparent) de la position de Celibidache pour qui le « ne-pas-pouvoir-
autrement”' », I’absence d’alternative, permet cette potentialité de I’esprit par laquelle il
parvient a dépasser le matériau, et a atteindre la liberté. On pense a Debussy qui semble
assassiner la durée ou la faire persister a jamais (ce qui revient au méme ?) par ses

compositions qui a la fois nous sortent du discursif et exaltent ce sentiment que tout se

tient, que tout est lié.

« Vivre la cohérence d’une évolution musicale, ¢’est vivre la fin dans le commencement :
c’est avoir présent en moi le commencement et la fin a chaque point du déroulement. [...]

Chaque détail est vivable a la condition que je vive le tout®. »

Patrick Lang, insistant, dans le droit fil de Celibidache, sur ces deux pdles que sont le
commencement et la fin, les inclut dans une triade en assignant au « point culminant » un
role tout aussi déterminant et indispensable a la cohérence de 1’ceuvre, qui doit rendre
compte de son propre mouvement. Commencement et fin doivent se justifier et ils ne

peuvent I’étre que si le point culminant est contenu en eux :

« Commencement, point culminant et fin sont tous trois primaires. Dans tout acte de
Pesprit, ils cohabitent : leur « genése » est simultanée, méme s’ils se manifestent dans la
temporalité (commencement, puis point culminant, puis fin). Si la fin ne cohabite pas

avec le commencement, ¢’est que I’esprit est absent®. »

L’ceuvre commence. Alors débute avec elle I’ « ascension », «la conquéte des
contrastes ». Au sommet de cette ascension : le point culminant. Puis, ce point atteint,
s’amorce « la descente », « résolution » et « intégration® » de ces contrastes. Ainsi que
nous I’avons déja suggéré, la composition ne change pas d’orientation librement, et la
conscience ne peut d’ailleurs s’approprier 1’ceuvre que parce que celle-ci présente une
continuité. Nous pouvons repenser ici a la thése de Bernard Seve quant au profond
bouleversement de la causalité qui serait a ’ceuvre dans le temps musical, jusqu’a la perte

de celle-ci. Notre avis était plus nuancé puisque nous plaidions pour le maintien d’une

81'S. Celibidache, La musique n’est rien, Textes et entretiens pour une phénoménologie de la musique, p. 41

62 p. Lang, « Cohérence et continuité musicales », in Véronique Alexandre Journeau (dir.), Arts, langue et
cohérence, p. 136

8 Ibid., p. 138

* Ibid.



certaine forme de causalité débarrassée du scheme cause-effet marqué par I’irréversibilité
(2 quoi nous ajouterions désormais la non-récursivité ?), et il nous semble que c’est en ce
sens qu’il faut comprendre les relations unissant ces « deux pdles », ou les trois membres
de cette triade, a savoir comme présentant une forme de déterminisme pour lequel « [n]os
catégories causales sont largement dépassées® ». Et lorsque I’esprit est parvenu a faire
fusionner en lui toutes les unités et sous-unités du mouvement qui va du commencement a
la fin, lorsqu’il est parvenu a dépasser le matériau, advient la liberté, qui est pour

Celibidache « transcendance ».

Conclusion : la musique libérée

Ainsi que I’écrit Gisele Brelet :

« Les sentiments que la musique produit sont postérieurs a sa forme : ne les vit que celui
qui la comprend, c’est-a-dire la construit. Et qui les vit sent naitre en soi cette passivité

heureuse qui est récompense d’une activité parfaite®®. »

Nous retrouvons ici ce par quoi nous avions commenceé, le couple passivité/activité
qui caractérise notre relation a la musique dans son plein accomplissement, qui est pleine
intégration par notre conscience des multiplicités sonores (par syntheéses passives et
actives), fondues en une unité indivisible dépassant le matériau. Lorsque cette dimension
est atteinte, notamment dans 1’écoute, nous « transcendons », nous accédons a un vécu que
I’on ne pourrait considérer ni comme un effet de I’écoute continue, ni comme un échelon
supérieur qu’il suffirait de franchir comme nous avons jusqu’alors parcouru tous les
barreaux de 1’échelle (le travail de I’oreille, 1’apprentissage de I’écoute), par I’habitude et

la répétition des exercices.

« En musique, le pas vers la transcendance se fait au moment ou tous les éléments
fusionnent dans une entité globale, en dehors du temps. C’est donc tout a la fin de la
recherche des relations musicales et de leur révélation univoque par le phrasé approprié
que peut apparaitre, pour une conscience qui se met dans une écoute inconditionnée bien
entendu, la transcendance. Elle n’est pourtant pas la conséquence de tout le travail savant

effectué avec les sons : elle ne peut pas étre préparée ou préméditée. Ce moment magique

5 Ibid., p. 139
% Giséle Brelet, Le Temps musical, p. 713
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a lieu sans que nous soyons capables d’énumérer tous les ingrédients nécessaires a sa

naissance®’. »

C’est le vécu sans équivalent du « concert de Venise® », quelque chose qui aurait
davantage a voir avec la grace — car il y a une dimension d’élection dans ce qui a alors lieu
— qu’avec la discipline ou les exercices spirituels auxquels on aura bien voulu se livrer. Car
on ne peut pas plus vouloir ce vécu que le décrire a d’autres une fois qu’il a été vécu. La
transcendance, cette unification achevée qui libere du matériau (la vérité de la musique se

situerait ainsi par-dela les sons), ne se livrerait ni dans le langage, ni dans la pensée.

87 Konrad von Abel, Introduction a I’ouvrage de Sergiu Celibidache, La musique n’est rien, Textes et entretiens
pour une phénoménologie de la musique, p. 11

®® Le « concert de Venise » est un concert qui a profondément marqué Celibidache et qui constitue peut-&tre pour
lui le stade achevé d’une réduction vécue par la conscience. Cf. S. Celibidache, « Phénoménologie de la
musique, « La fin est dans le commencement » », in Prétentaine n° 22, octobre 2007, p. 42

29



Bibliographie

BABONI-SCHILINGI, J., « Berio, son sérialisme et son style », in Danielle Cohen-Levinas,
Omaggio a Luciano Berio, Paris, L’Harmattan, coll. « L’Itinéraire », 2006, pp. 175-182

BACHELARD, G., La dialectique de la durée (1950), Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006

BERGSON, H., Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, GF Flammarion,
2013

BRELET, G., Le Temps musical, Paris, PUF, 1949
BUSE, N., Sergiu Celibidache, Firebrand and Philosopher, Arthaus Musik GmbH, 2013

CELIBIDACHE, S., La musique n’est rien, Texte et entretiens pour une phénoménologie de la
musique, réunis et traduits par H. France-Lanord et P. Lang, Arles, Actes Sud, 2012 ;
« Phénoménologie de la musique, « La fin est dans le commencement » », in Prétentaine
n°22, 2007, pp.15-101

CELEBIDACH], S. 1., Le Jardin de Celibidache, CELI FILMS LTD, 2009

IMBERTY, M., La musique creuse le temps, De Wagner a Boulez : Musique, psychologie,
psychanalyse, Paris, L’Harmattan, coll. « Univers musical », 2005

LANG, K., Celibidache et Furtwdngler, Le Philharmonique de Berlin dans la tourmente de
[’apres-guerre, Paris, Buchet Chastel, 2012

LANG, P., « Cohérence et continuit¢ musicales : une approche phénoménologique », in V.
Alexandre-Journeau (dir.), Arts, langue et cohérence, Paris, L’Harmattan, coll. « L’univers
esthétique », 2010, pp. 123-140 ; « Introduction a la phénoménologie du vécu musical », in
Annales de Phénoménologie n°7, 2008, pp. 47-76

ROSSET, C., Faits divers, Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 2013

SCHLOEZER, B. de, SCRIABINE M., Problemes de la musique moderne, Minuit, coll.
« Arguments », 1959

SCHUTZ, A., « Fragments pour une phénoménologie de la musique », in Ecrits sur la musique,
1924-1956, M.F., coll. « Répercussions », 2007, pp. 56-111

SEVE, B., L’altération musicale, ou ce que la musique apprend au philosophe, Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 2013 (2002)

SPAMPINATO, F., Debussy, poete des eaux, Métaphorisation et corporéité dans [’expérience
musicale, Paris, L’Harmattan, 2011

WITTGENSTEIN, L., Remarques mélées, Paris, GF Flammarion, 2002

30



