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Avant-­propos	
  
	
  

Le travail proposé ici est le fruit d’une découverte, celle d’un champ disciplinaire, la 

phénoménologie musicale, inclus dans l’ensemble plus vaste de la philosophie de la 

musique. Ne disposant ni de l’expertise, ni, malheureusement, de l’expérience nécessaires 

à une lecture approfondie des thèses pourtant passionnantes des phénoménologues de la 

musique, au premier rang desquels Sergiu Celibidache aura particulièrement retenu notre 

attention, nous avons tenté, tant bien que mal, de naviguer dans ces eaux avec un cap, celui 

de la temporalité musicale, et avec la conscience des manques que pouvait induire ce 

défaut d’expérience. Nous présentons, par avance, nos excuses aux lecteurs qui les 

constateront et nous espérons avoir atteint notre but, à savoir transmettre un peu de ce que 

cette découverte nous aura apporté ainsi que des questions qu’elle a fait émerger, souvent 

restées irrésolues, mais nous invitant sans cesse à suivre telle ou telle voie, à aller plus en 

amont dans telle ou telle direction. À chaque étape de ce travail, nous avons senti la 

difficulté et la densité conceptuelle de cette discipline et l’ampleur de la tâche qui nous 

restait à accomplir, ce « mémoire » ne constituant pour nous qu’un simple prélude à 

l’approfondissement dont nous sentons désormais de manière accrue la nécessité (laquelle 

avait déjà présidé au choix de nous engager dans ce travail en dépit de nos lacunes, et peut-

être même en dépit du bon sens). Nous espérons, enfin, n’avoir pas trop déformé la pensée 

développée par les auteurs étudiés, ni commis de contresens majeur. 
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I. Des impressions sonores à la musique 

1. La conscience agissante et le vécu musical 
	
  

Peut-on dire de la musique qu’elle agit sur nous ? Qu’elle vient se déposer sur le sol 

vierge de la conscience, suite d’impressions sensibles en provenance de l’extérieur ? Cette 

hypothèse semblerait curieuse à différents égards. Tout d’abord, elle n’interdirait pas de 

penser que la musique pourrait exister indépendamment de nous. Or il nous semble que ce 

postulat d’existence serait à lui seul problématique dans la mesure où il permettrait 

d’envisager la musique comme une  chose, un objet perçu par nos sens, ce qui 

n’expliquerait en aucune manière comment des impressions sonores peuvent être appelées 

« musique ». La musique ne serait-elle donc que cela, une succession d’impressions 

sonores que notre conscience ne ferait que recevoir, accueillir passivement et avec autant 

de possibilités de distorsion qu’à l’égard de n’importe quel autre objet perçu par nos sens ? 

Non. Si la conscience n’était qu’un réceptacle, si elle n’était que pure passivité vis-à-vis du 

matériau sonore, nous n’entendrions pas de musique.  

« Si ce que j’écoute ne se réduit pas pour moi à une série de sons inertes, dont la 

succession, autrement dit, serait due uniquement à quelque cause extérieure à laquelle ils 

me renvoient (la sonnerie du téléphone par exemple), si j’entends la musique, c’est que 

j’entends un événement qui s’accomplit sous une pression intérieure1. » 

Le « sens » musical, par lequel nous transformons des « sons inertes » en sonorités 

vivantes en relations les unes avec les autres et nommons « musique » le produit de cette 

transformation, procèderait-il ainsi de l’action de la conscience ? En fait, si le matériau 

sonore provient de l’extérieur, il ne pourrait être converti en « musique » s’il n’agissait pas  

sur l’intériorité. Ce mouvement part ainsi d’une extériorité porteuse de sens (sens dont 

nous verrons qu’il est immanent à l’œuvre alors que nous sommes enclins à l’affaiblir en y 

voyant, par exemple, une sorte de mixte entre ce qui viendrait de l’intérieur et ce qui 

viendrait véritablement de l’œuvre, hybridation donnant lieu à toutes sortes de réflexions 

quant aux « couches de sens », à une signification « stratifiée » de l’œuvre musicale et 

donc à des conceptions interprétatives), pour aller vers l’intériorité et, en l’occurrence, 

pour être vécue par la conscience qui s’en trouvera elle-même mobilisée. Après quelques 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Boris de Schloezer et Marina Scriabine, Problèmes de la musique moderne, p. 58 



	
  
5	
  

généralités, nous nous demanderons dans quelle mesure elle l’est à partir de la question du 

vécu de la temporalité musicale. 

Un constat élémentaire qui peut être fait concernant la musique est celui que la voie 

par laquelle s’opère ce vécu est celle de l’audition mais qu’une étude des paramètres 

physiologiques et acoustiques qui nous permettent de percevoir le son ne nous éclairerait 

pas quant à la nature de l’expérience que fait la conscience qui entend de la musique. 

D’ailleurs, le fait que l’on distingue le sonore du musical indique l’insuffisance du 

matériau « son », en tant que tel, comme objet dont la description permettrait « de rendre 

compte d’un « passage au musical »2 ». Notre expérience de la musique, en effet, n’est 

possible que par la corrélation indépassable du matériau et de la conscience. La musique, 

ainsi, « se présente, même aux moins avertis, sous la forme d’une sorte de fusion entre la 

matière et l’esprit3 ». Sans ma conscience pour la vivre, la musique est impossible. C’est 

elle qui « fait » la musique en la constituant comme telle, elle qui lui permet de s’exprimer, 

ce qui ne signifie pas pour autant que la musique n’aurait à voir qu’avec la subjectivité. Il 

ne faudrait ainsi pas confondre l’implication de la conscience avec l’idée que cette 

implication serait corrélative d’une expérience inévitablement affectée par les sentiments 

personnels du sujet percevant, ou par ses pensées. Il ne s’agit pas de congédier le « sujet », 

mais nous devons nous garder de faire dériver le vécu musical de l’action de l’esprit sur le 

son (alors que c’est l’inverse qui se produit), de voir en la musique l’effet d’une opération 

singulière. Si nous pouvons nous accorder quant au fait que la musique nous concerne et 

nous émeut en tant qu’humains, l’affirmation selon laquelle tout ou partie de cette 

expérience serait universalisable (de jure au moins plutôt que de facto) paraît toutefois 

moins évidente. Dire qu’elle n’est pas avant tout culturellement et individuellement 

déterminée, dire qu’elle est au-delà des déterminations contingentes et accidentelles ne va 

pas de soi. Toute la difficulté résiderait alors dans l’identification et l’admission de 

l’universel qui se manifeste au travers de cette expérience de la conscience, sans 

dissolution de l’activité de celle-ci.  

Si, en effet, nous croyons que le vécu musical parvient au faîte de ses potentialités 

lorsqu’il dépasse les déterminations particulières, la musique a cependant un besoin 

impérieux du « sujet » pour s’exprimer. Ou plutôt : pour s’exprimer par lui 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Patrick Lang, Introduction à la phénoménologie du vécu musical, in Annales de phénoménologie n°7, 2008, 
p. 48 
3 Ibid. 
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indépendamment de lui. Leur liaison est irréductible parce qu’elle n’est pas (ou ne devrait 

pas être) celle d’un « sujet » à un « objet ». 

	
  « Mais j’écoute le chant : ce n’est plus un phénomène sonore qui signifie ceci ou cela, 

qui éveille des sentiments, des images dont il est la cause occasionnelle, et qui aussitôt le 

submergent, parmi lesquels il se dissout… Ce chant, je le saisis en dehors de toute 

référence à quoi que ce soit, en lui-même, en personne. C’est une phrase musicale et j’en 

suis le déroulement (« suivre », rigoureusement parlant, n’est pas exact, ainsi qu’on le 

verra) ; elle est expressive. Que faut-il pour cela ? Que je la perçoive, fût-ce obscurément, 

tournée vers moi, réalisant une certaine intention. […] L’objet est expressif, pourrait-on 

dire, dans la mesure où il n’est plus pour moi « objet », une chose, où entre lui et moi 

s’établit un rapport de sujet à sujet. Mais qu’exprime l’œuvre musicale ? Rien d’autre que 

ce qu’elle est, exactement comme une personne4. » 

2. Conditions d’écoute  
	
  

Si toute succession d’impressions sonores qui parvient à la conscience ne devient pas 

musicale, toutes impressions sonores qui peuvent le devenir ne seront pas toujours 

entendues comme telles. Entendre des sons structurés par un compositeur, organisés en 

mouvements déployés entre un début, une première note, et une fin, par exemple l’accord 

final de L’Oiseau de feu de Stravinsky, n’est pas toujours écouter de la musique. De 

l’entraînement semble en effet requis pour ne pas passer à côté de cette richesse 

particulière du matériau sonore qui lui permet de franchir ce saut qualitatif l’établissant au 

rang de musique. De l’entraînement pour percevoir les relations entre les sons, les 

harmoniques, les contrepoints, tous les rapports qui permettent de lier tel mouvement et, à 

une moindre échelle, telle note du morceau, à tous les autres mouvements et notes produits 

depuis le début jusqu’à la fin. De l’entraînement, même, pour développer l’écoute des 

silences.  

« La première condition pour vivre la cohérence d’une œuvre concerne donc l’écoute : 

seule une écoute libre et spontanée pourra me garantir que c’est bien la cohérence de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 B. de Schloezer et M. Scriabine, Problèmes de la musique moderne, p. 28-29. Par prudence, nous préférerions 
tempérer cette position en parlant de « presque » sujet, ou de « quasi-sujet », en tout cas d’une œuvre musicale 
ayant plus à voir avec le sujet qu’avec l’objet. Mais, faute d’éléments pour étayer cette position, nous choisissons 
de nous satisfaire de cette citation.  
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musique elle-même que je saisis, et non une cohérence que j’y projette par associations 

d’idées ou d’images, de souvenirs ou d’émotions qui me sont propres5. » 

L’auditeur ne saurait demeurer passif (même s’il ne peut s’empêcher de procéder à 

des synthèses passives, la réduction spontanée, comme nous le verrons plus loin, étant 

conforme à sa nature). Il est investi d’une tâche, qui requerra d’abord beaucoup d’habileté 

avant d’être automatisée. Et ce niveau d’aisance atteint par l’habitude lui-même ne 

constituera pas une garantie d’écoute restituant parfaitement le mouvement propre de 

l’œuvre jusqu’à l’appropriation sans déperdition de richesse. Il semblerait d’ailleurs qu’une 

telle garantie ne puisse jamais être donnée, sans que l’on puisse toutefois en imputer toute 

la responsabilité à l’auditeur. En effet d’autres facteurs entrent en ligne de compte qui 

tiennent à l’exécutant, aux conditions d’exécution et jusqu’au musicien-compositeur. 

Comme le précise Patrick Lang, « une écoute continue ne suffit pas à garantir la continuité 

musicale : d’autres conditions sont requises, qui concernent le matériau lui-même, sous le 

double aspect de la composition et de sa réalisation vivante6 ». Dans la musique 

« moderne » par exemple (au choix ou tout à la fois innovante, subversive, originale, 

audacieuse, nourrie d’abord de celle des « maîtres » et des « contemporains » avant de 

prendre ses distances vis-à-vis d’elle et de s’y opposer, etc., telle celle de Claude Debussy 

auquel on pense souvent), 

« [l]e musicien peut ordonner l’œuvre, la composer, comme il veut, et dans la mesure où 

elle est de ce point de vue « correctement composée », elle sera cohérente, mais d’une 

cohérence qu’on pourrait appeler « en-soi » ou « objective ». Cependant, il ne s’ensuit 

pas que l’œuvre ipso facto sera cohérente pour autrui. Et cela […] parce que l’œuvre ne 

réunit pas les conditions suffisantes à sa compréhension, l’auteur n’ayant pas tenu compte 

[…] des exigences de toute audition compréhensive, de la perception. Qu’une cohérence 

objective (l’analyse permettant d’établir que l’auteur a obéi aux normes qu’il s’est 

imposées) ne coïncide pas nécessairement […] avec la cohérence pour autrui, qu’elle 

risque dans certains cas de rester insaisissable, ce divorce est un fait nouveau7. » 

Pour certains, ce « divorce » sonnerait d’ailleurs le glas du  musical, une frontière 

ayant à être tracée entre la véritable musique pour laquelle « l’unité […] obtenue est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 P. Lang, « Cohérence et continuité musicales », in Véronique Alexandre Journeau (dir.), Arts, langue et 
cohérence, p. 127 
6	
  Ibid., p. 128	
  
7 B. de Schloezer et M. Scriabine, Problèmes de la musique moderne, p. 155 
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audible8 », et celle, usurpant sa nature, dont l’unité ne peut jamais être saisie. Il conviendra 

de s’interroger sur cette possibilité d’atteindre l’unité de l’œuvre.  

Mais revenons à l’auditeur et à la tâche qui lui incombe. « Seule une écoute non 

intermittente, non distraite par des pensées parasites, pourra se prononcer sur la cohérence 

ou l’incohérence d’un développement musical auquel elle est exposée9. » Ainsi, comme 

l’écrit Bachelard,  

« [i]l suffirait d’une inattention à la mélodie pour arrêter ce reflux. Alors les 

notes successives ne chantent plus, elles restent dans la discontinuité qualitative 

et quantitative où elles sont produites. […] La continuité du tissu sonore est si 

fragile qu’une coupure dans un endroit détermine parfois une rupture dans un 

autre endroit. Autrement dit, la liaison de proche en proche ne suffit pas ; cette 

liaison partielle est conditionnée par une solidarité à grandes mailles, par une 

continuité d’ensemble10. » 

Nous risquons à tout instant de basculer, de sortir de cet ensemble que constitue le 

« tissu sonore ». Pire : si nous y pensons alors que le morceau n’est pas fini, c’est qu’il est 

déjà trop tard. Il n’est pas pire attitude, pendant l’écoute, que de nous mettre à penser. 

Pensons (et il suffit de peu), et nous serons jetés sans ménagement du train en marche. Le 

paysage défilera sans nous et nous ne percevrons plus que des monades éparses, des 

phénomènes sonores se suivant les uns les autres mais dont les relations les plus fortes 

auront été perdues, et que dans notre entêtement nous voudrons parfois encore appeler 

« musique ». Il est peut-être facile (nous en avons fait l’expérience) de se sentir « maudit » 

lorsque l’entraînement nous manque. Nous tentons, en chaque occasion d’écoute, de nous 

empêcher de penser. Cette confrontation à l’échec nous met face à l’exigence, pour le 

commun des auditeurs qui souhaite ardemment entendre davantage les relations entre les 

sons et atteindre un degré supérieur d’écoute, de l’apprentissage préalable de la manière 

dont le matériau opère. Nous nous rassurerons ainsi en lisant la réponse de Sergiu 

Celibidache, interrogé sur sa préparation d’un concert où il devait diriger la Quatrième 

Symphonie de Brahms. Il y affirme qu’au cours de ses études, il a « pris conscience des 

rapports entre les choses » et progressivement « étendu [sa] capacité à mettre en corrélation 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Ibid.	
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   P. Lang, « Cohérence et continuité musicales », in Véronique Alexandre Journeau (dir.), Arts, langue et 
cohérence, p. 128	
  
10 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, p. 114 
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des différents moments de l’œuvre11 ». Cela s’est donc construit, cette faculté s’est donc 

développée au fil du temps jusqu’à ce qu’il puisse affirmer, au terme de ce processus : 

« Maintenant, à chaque instant, je ressens pleinement où j’en suis, d’où je viens et où je 

veux aller12. » Cette réponse nous semble pouvoir être appliquée à la continuité ressentie à 

l’écoute d’un morceau, fruit d’une attitude qui deviendrait peu à peu la bonne attitude et 

s’affermirait jusqu’à devenir naturelle à l’auditeur l’ayant d’abord exercée.  

On retrouve par ailleurs chez Alfred Schütz dans ses Fragments pour une 

phénoménologie de la musique (1944), cette idée selon laquelle l’expérience de l’écoute 

musicale est corrélative d’une attitude particulière. S’approprier la continuité d’une œuvre 

et en saisir l’unité reste pour l’auditeur une performance dont la réussite paraît d’abord 

conditionnée par son aptitude à se maintenir, de la première à la dernière mesure du 

morceau, dans un état distinct de celui de sa « vie de tous les jours », de celui dans lequel il 

est engagé dans « le monde externe13 ». Reprenant à son compte une terminologie 

bergsonienne,  Schütz qualifie cette attitude particulière de relâchement de « tension » ou 

encore de passage « sur un autre plan de conscience ». Ainsi l’auditeur consent à 

« s’abandonner » à son « courant de conscience dans le temps interne14 ». Ce « saut » 

soudain, qui intervient dès le début du morceau chez l’auditeur adoptant l’attitude 

convenable, ne serait par ailleurs pas lié à l’intensité d’écoute. Tant que l’auditeur « vit 

dans le flux continu de la musique », dit Schütz, il peut faire « l’expérience du thème 

comme d’une unité indivisible, comme d’une seule impulsion15 ». Il faut se disposer soi-

même à accueillir la musique. L’objectif serait d’atteindre le silence des émotions 

subjectives et de la pensée, un détachement auquel parvient l’auditeur après s’être efforcé 

de laisser de côté ce qui relève du régime de la vie ordinaire et de mettre entre parenthèses 

les affects qui y sont reliés. Cette attitude ne serait en effet pas spontanée. L’exercice, 

l’entraînement, comme le fait d’avoir déjà entendu le même morceau précédemment, 

favoriseraient grandement l’atteinte de cette « expérience du thème comme d’une unité 

indivisible ». L’auditeur qui arriverait dans la salle de concert sans « déposer ses bagages » 

aurait toutes les chances de se retrouver en situation d’échec de l’écoute. Il serait 

« ailleurs » et risquerait de projeter des associations subjectives dans le morceau là où 
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  Klaus Lang, Celibidache et Furtwängler, Le Philharmonique de Berlin dans la tourmente de l’après-guerre, 
p. 392	
  
12 Ibid. 
13 Alfred Schütz, « Fragments pour une phénoménologie de la musique », in Écrits sur la musique, 1924-1956, 
p. 80 
14 Ibid., p. 81 
15 Ibid., p. 101 



	
  
10	
  

l’écoute idéale serait celle d’un vécu de la conscience non empreint d’idiosyncrasies. Il ne 

pourrait pas y avoir de musique si l’expérience de la conscience changeait du tout au tout 

d’un auditeur à l’autre et, en ce sens, tout ce qui tendrait à singulariser notre vécu (voire 

notre ressenti) pourrait être tenu pour suspect. Si l’écoute optimale est celle qui vise 

l’« unité indivisible », le sujet préoccupé (ou seulement occupé) de son intériorité, au 

contraire, ajoute des contenus, s’encombre d’interprétations, pervertit l’expérience. L’idée 

que la musique pourrait ou devrait nous reconduire à notre subjectivité sans participation à 

l’universel nous semble aussi limitée que limitante. Elle nous empêche de chercher la 

musique par-delà les occasions qu’elle nous offre de faire telle ou telle expérience 

émotionnelle. Elle participe de ces « malentendus accumulés » provenant « de ce que l’on 

ne distingue pas suffisamment « émouvant » et « expressif », alors que n’importe quoi peut 

être émouvant sans être pour autant expressif16 ». Cela dit, nous ne serions pas tirés 

d’affaire si nous faisions un pari inverse, tel que celui d’une recherche d’universalité dans 

laquelle la subjectivité serait dissoute. Si nous nous positionnions en exégètes soucieux de 

déterminer ce que telle pièce musicale veut dire, si nous la convertissions en simple 

analogon du réel ou en symboles que la pensée pourrait éclairer, il est à craindre que nous 

manquerions également son essence. La seule écoute musicale (rien ne nous empêche 

d’ailleurs de vouloir entendre autre chose que du musical) qui vaille n’est-elle pas, en effet, 

celle par laquelle nous mettons à distance ce qui nous instancie comme individu particulier 

(Monsieur L., en colère contre l’administration, qui profite de l’occasion du Dies Iræ du 

Requiem de Mozart dirigé par Herbert von Karajan pour donner encore un peu plus de 

corps à cette colère), de même que toute tentation interprétative ? L’écoute parvenue au 

sommet de ses possibilités n’est-elle pas celle qui nous arrache à la matérialité, y compris 

celle des notes, et ainsi nous libère ? L’écoute devrait nous rendre légers. 

3. Un temps musical ?  

« Tout autre est le temps musical. […] Le temps de la musique est clos. Il comporte bien 

entendu un avant et un après, mais à l’intérieur de lui-même, entre des limites absolues. 

Dès le début de l’audition nous bifurquons pour nous trouver dans un temps structuré 

autrement que celui de la vie réelle, et nous ne retombons dans ce dernier que l’œuvre 

achevée17. » 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 B. de Schloezer et M. Scriabine, Problèmes de la musique moderne, p. 29 
17 Ibid., p. 60-61 
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Se produit-il un changement radical de temporalité au sein du temps musical ? Doit-

on considérer qu’il s’agirait là d’un autre temps ou, de manière plus radicale, d’un passage 

hors-temps ? Comment la musique pourrait-elle rendre vivable l’expérience d’une 

temporalité différente ? La possibilité même d’un tel vécu nous semble frôler la 

contradiction performative (vivre du non-temps). Que pourrait-on bien vivre si « le temps 

de la réalité est aboli » et s’« il n’y a plus de problème de temps qui passe ou qui ne passe 

pas18 » ? Nous pourrions nous figurer ce changement de régime temporel comme celui du 

passage soudain d’un chronos, temps du quotidien, temps fléché, directionnel et sans 

simultanéité du cours normal de notre vie, à un kairos, à un temps autre, temps plein dans 

lequel la conscience vise cette plénitude, cette unité à laquelle le musical seul se laisse 

réduire contrairement aux phénomènes sonores simplement successifs, ou trop épars, émis 

sans cohérence. Mais cela resterait très obscur. La simple possibilité d’une pluralité de 

statuts ontologiques pour ce que nous appelons « le temps » nous semble difficilement 

soutenable dans le référentiel qui est le nôtre. Nous supposerons ainsi que ce n’est pas de 

cela qu’il s’agit lorsqu’est évoqué ce « temps autre » qui se manifesterait exemplairement 

et éminemment dans l’expérience musicale, mais d’une modification du vécu du temps 

parfois présenté par métonymie comme modification du temps lui-même.  

Si nous nous conformions à ces affirmations d’un changement d’ordre ou de régime 

temporel, nous risquerions d’en venir à une disjonction, à un « ou » exclusif écartant leur 

recouvrement ou leurs interférences, entre « temporalité de l’horloge et temporalité dans la 

musique », dont Wittgenstein estime que « ce ne sont absolument pas les mêmes 

concepts19 ». Cette disjonction devrait paraître suspecte. Il se pourrait qu’en la séparation 

du temps musical et du temps de la vie réside une grande source d’égarement, si elle n’est 

pas déjà le signe que la perdition a eu lieu. Les philosophes n’auraient ainsi pas été 

épargnés par le dédale de la temporalité lorsqu’ils ont voulu mettre en exergue ce que la 

musique – ou la conscience qui fait l’expérience du « musical » – avait, selon eux, de 

singulier dans son rapport au temps. Selon Bernard Sève, les philosophes, alors même 

qu’ils l’évoquent, auraient en réalité « du mal à prendre au sérieux la temporalité 

musicale » et auraient été confrontés à deux principaux écueils qui devront nous mener à 

nous méfier, d’une part des philosophies qui usent et abusent de l’exemple de la musique 

en se satisfaisant d’un vocabulaire de surface où des termes génériques, tels que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Retranscription des propos tenus par Clément Rosset au sujet de la musique dans l’émission Les Nouveaux 
Chemins de la connaissance (France Culture) du vendredi 10 janvier 2014 
19 Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, p. 154 
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« mélodie », sont employés sans distinction pour toute pièce musicale citée, d’autre part 

des philosophies qui veulent, à grand renfort d’outils rhétoriques et dialectiques, 

« arracher » sans compromission le temps de la musique au temps de la vie jusqu’à le 

rendre assimilable à un « non-temps », ultime aberration si l’on décide de suivre Bernard 

Sève sur ce point : 

« Soit, premier cas, ils n’évoquent la musique qu’à titre illustratif pour mieux 

décrire la structuration du temps vécu de la conscience, la continuité indivisible 

de la conscience ou les trois extases de la conscience (passé, présent, futur). Ainsi 

Bergson : « Écoutons une mélodie en nous laissant bercer par elle : n’avons-nous 

pas la perception nette d’un mouvement qui n’est pas attaché à un mobile, d’un 

changement sans rien qui change ? [Note de l’auteur : Bergson, « La perception 

du changement », in La Pensée et le Mouvant, op. cit., p. 164 ; PUF, coll. 

« Édition du Centenaire », p. 1382.] […] qu’est-ce que c’est qu’« une mélodie », 

anonyme et indéterminée ? Husserl, dans ses Leçons pour une phénoménologie 

de la conscience intime du temps [Note de l’auteur : Husserl, Leçons pour une 

phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, coll. « Épiméthée », 

1964], parle lui aussi toujours de « une mélodie », sans autre précision. C’est 

vouloir penser le temps sur le modèle d’une expérience privilégiée, mais 

anonyme […]. Soit, deuxième cas, les philosophes entendent au contraire 

promouvoir la singularité du temps musical […]. Pour ce faire,  ils vont 

l’arracher au temps de la vie, identifié au temps ordinaire ou au temps des 

horloges ; le temps musical serait un temps essentiel, un temps autre que le temps 

vulgaire de la vie, auquel on l’oppose ; une implacable dialectique va alors 

détemporaliser ce temps musical que l’on posait si intensément temporel20. » 

Le temps musical serait-il totalement délié, affranchi du temps mondain ? Si tel n’est 

pas le cas, une difficulté nous apparaît : comment penser le temps le musical séparément 

du temps de la vie sans lui refuser tout lien avec ce dernier ? Comment ces deux 

temporalités pourraient-elles communiquer entre elles ?  Selon Bernard Sève il ne saurait y 

avoir de dissociation entre le temps de la vie et le temps musical. L’altérité supposée du 

temps musical ne pourrait ainsi nous mener qu’à des apories :  

« Mais cet autre temps qu’est prétendument le temps musical se révèle n’être 

qu’une pure et simple négation du temps ; le temps musical, dans son 

accomplissement, serait ainsi ce temps paradoxal qui permettrait à l’âme de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Bernard Sève, L’altération musicale, ou ce que la musique apprend au philosophe, p. 251-252 
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s’arracher au temps pour entrer dans l’éternité (définie, en contexte augustinien, 

comme pur présent, comme présent sans durée, comme présent détemporalisé). 

[…] Le temps musical, mobile, duratif, est donc trahi. […] Une musique sans 

mouvement ni durée, la contradiction est totale21. » 

 Cependant, on peut refuser l’autonomie du temps musical à l’égard du temps 

« ordinaire » tout en demeurant attaché à l’idée de singulariser la temporalité à l’œuvre 

dans la musique. Il semble ainsi possible de ne pas céder à la tentation d’en faire une 

temporalité insulaire en considérant, comme le fait Bernard Sève, qu’il ne s’agirait pas 

d’un temps tout autre, ces deux temps étant de même substance22 mais que le temps 

musical présenterait, effectivement, des particularités. Ce temps, pourtant intimement lié 

au temps de la vie, s’en distinguerait par le type de rapports qu’il manifesterait entre les 

instants qui le composent. Il se présenterait ainsi comme désaliéné, détaché de la causalité 

du temps mondain structuré selon l’enchaînement des causes et des effets. Il n’y aurait pas 

de rupture, de décrochage lorsque l’on passe du temps du monde au temps musical. Ces 

deux temps seraient liés et nous ne les distinguerions que par leur insertion (temps 

mondain) ou non (temps musical) dans une structure de rapports causaux. Dans la mélodie, 

dans le temps musical, serait-il ainsi erroné d’affirmer d’un son qu’il est cause du son qui 

le suit, qu’il le produit ? Le sentiment de nécessité que l’on peut éprouver à cet égard ne 

devrait-il pas plutôt, au contraire, nous faire envisager une causalité réelle dans le temps 

musical ? Une distinction s’impose ici, car nous pensons, d’une part, qu’une certaine forme 

de causalité est à l’œuvre dans le temps musical, forme qu’il conviendrait de préserver, et 

d’autre part que ces deux principes, nécessité vécue et causalité, doivent être l’un et l’autre 

présents sous peine de dissolution du musical. Contre ce que nous semble induire la thèse 

de la distinction par la causalité, nous avons ainsi retenu une définition de ce qu’est un 

processus musical qui s’inscrirait en faux contre le rejet complet de l’opérateur cause-effet. 

Nous pourrions en effet considérer qu’il y a processus musical lorsque « chaque moment 

engendre comme une conséquence nécessaire les moments qui le suivent et chacun 

recueille et conserve en tant que condition préalable les moments qui le précèdent23 ». 

Notre thèse est la suivante : ce n’est pas la causalité mondaine, caractérisée par son 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Ibid., p. 252-253 
22 Cf. Bernard Sève, « Temps musical et temps de la vie », in L’altération musicale, p. 251-262 : « Le temps 
musical est structuré, il est saturé, il fait corps avec l’œuvre, mais il se vit dans le temps de toutes nos 
expériences. S’il nous instruit sur la temporalité, comme nous espérons le montrer, c’est qu’il est tissé de la 
même temporalité qu’elles. » (p. 255) ; « Le temps musical est homogène au temps de la vie. » (p. 258)… 
23 Notes de cours du lundi 25 novembre 2013, Séminaire de philosophie de la musique, Master, Université de 
Nantes 
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déploiement aveugle et unilatéral, qui est à l’œuvre dans le temps musical. Ce n’est donc 

pas parce qu’une telle forme de causalité serait opérante dans ce temps singulier que nous 

pourrions appréhender l’œuvre en tant que telle. Nous appréhendons l’œuvre à la fois 

comme finalisée et comme structurée selon un principe d’organisation qui lui permet de ne 

pas être orientée seulement vers l’avant. Chaque moment est en effet lié à ce qui le précède 

(à l’exception de la première note du morceau), chaque moment est pris, et nous avec, dans 

des liens qui le tournent aussi bien vers l’avant que vers l’après. Or, si la nécessité vécue 

permettait ici notre appréhension de l’œuvre, le permettrait-elle encore si nous 

abandonnions toute forme de causalité ?  Nous ne le croyons pas : une certaine causalité 

doit œuvrer aux côtés, ou en amont, de cette nécessité vécue. Nous pourrions dire que la 

causalité se trouve dans le temps musical bousculée, mais pas révoquée. Cette distinction 

entre « causalité » et « nécessité », ainsi que l’exigence de leur coprésence pour que de la 

musique puisse advenir, sont ainsi formulées par Jacopo Baboni-Schilingi :  

« Quand deux ou plusieurs sons sont corrélés par le double critère de causalité et de 

nécessité, alors on passe du stade du son à celui de la musique. Le principe de causalité 

indique le lien gnoséologique tel que deux ou plusieurs phénomènes sont contraints par 

un principe d’existence. Cela signifie que, lorsque à l’écoute, deux phénomènes sont 

perçus comme indissociables, ces deux phénomènes sont contraints selon un principe 

selon lequel le premier est cause du deuxième, et le deuxième est cause de la 

reconnaissance de son appartenance au même groupe que le premier. Le principe de 

nécessité repose sur un principe psychologique lorsque deux ou plusieurs phénomènes 

sont perçus comme indissociables. Si survient leur dissociation, un sentiment de 

« déception » se produit. Le principe de nécessité assujettit un premier élément à un 

deuxième seulement après l’écoute de celui-ci. Deux éléments sont contraints par le 

principe de nécessité quand, à l’écoute d’un son suivi par un deuxième, le premier 

apparaît psychologiquement indissociable du deuxième. Pour les dissocier, il faut avoir 

recours à un effort cognitif. Si deux sons, articulés dans le temps, répondent à ces deux 

principes, alors nous reconnaissons en eux un sonème24. » 

Ces deux principes ne sont donc, en effet, pas du même ordre, l’un relevant des 

rapports qui existent entre les phénomènes, l’autre de la psychologie. Or leur coprésence 

ou non pourrait constituer un critère de discrimination pour distinguer ce qui relève du 

musical et ce qui doit en être exclu. Là où la causalité serait absente, nous pourrions refuser 

de reconnaître du musical. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Jacopo Baboni-Schilingi, « Berio, son sérialisme et son style », in Danielle Cohen-Levinas, Omaggio a 
Luciano Berio, p. 179 
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II. Dynamisme musical et figures du temps  

1. Vie relationnelle du son : du devenir à la disparition 

« Lorsque j’imagine un morceau de musique […], je frotte alors mes dents de 

dessus et celles de dessous les unes contre les autres – et cela toujours, je crois 

bien – en suivant le rythme. […] C’est comme si les sons que j’imagine étaient 

produits par ce mouvement. […] Je puis naturellement aussi m’imaginer un 

morceau de musique sans bouger les dents, mais alors les sons ont quelque chose 

de beaucoup plus irréel, beaucoup plus vague, moins prégnant25. » 

Cette expérience élémentaire du rythme qu’illustre ici Wittgenstein nous est 

familière. C’est celle par laquelle nous « battons la mesure » en réaction « naturelle » à la 

musique entendue. Cette réaction, qui peut être considérée comme l’une des plus 

primitives de l’être humain en cela qu’elle peut aisément et précocement être observée 

chez de jeunes enfants, traduirait ainsi une conscience du rythme relevant d’un « invariant 

», d’une constante qui n’aurait de frontières ni géographiques ni historiques. 

« Quelle que soit […] la diversité des cultures et des traditions, des styles et des 

sensibilités rythmiques, toute perception humaine du rythme est « fondée en 

nature » sur le fait que l’être humain a deux jambes qu’il utilise en alternance 

lorsqu’il marche ou danse, sur le fait que l’activité cardiaque s’articule en deux 

phases d’inégale durée (systole et diastole), de même que la respiration 

(inspiration et expiration), etc. […] Cette sensibilité-là dépasse à la fois les 

différences entre les individus et les différences entre les cultures, les sociétés ou 

les traditions.  Chacun est en mesure d’atteindre à cet universel humain […]26. » 

Ce point de départ élémentaire, à savoir celui de la conscience du rythme, nous 

permet d’introduire l’un des aspects fondamentaux du « passage au musical », à savoir les 

relations entre sons. En effet, l’étude de la conscience du rythme nous dévoile davantage 

qu’un sens de l’ordre universellement partagé, « périodicité du mouvement » dont « la 

marche au pas cadencé […] donnerait une substructure comportementale, comme 

l’alternance périodique des systoles et des diastoles (le rythme cardiaque) […] serait la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 L. Wittgenstein, Remarques mêlées, p. 85 
26	
  P. Lang, « Cohérence et continuité musicales », in Véronique Alexandre Journeau (dir.), Arts, langue et 
cohérence, p. 126	
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substructure physiologique27 ». Ce qu’une telle étude nous révèle, c’est que nous ne 

percevons pas uniformément, à un même niveau, les différents éléments qui se succèdent 

et qui, précisément, sont marqués par l’alternance. Si ces éléments nous apparaissent 

comme alternés, c’est parce que la conscience vit le rythme comme constitué de temps 

forts et de temps faibles. La conscience qui fait l’expérience de la « périodicité du 

mouvement » est une conscience qui construit ce dont elle fait l’expérience, qui met en 

relation : 

« Le processus de rythmisation subjective tient en ceci que le sujet organise 

spontanément en groupements différenciés une suite de sons (ou de stimulations 

d’autre nature, des stimulations lumineuses par exemple) identiques. Le cas le 

plus simple est celui du tic-tac d’une horloge : d’une part le tic paraît légèrement 

plus fort que le tac, d’autre part le temps qui sépare le tic et le tac paraît 

légèrement plus bref que celui qui sépare ce tac du tic suivant (entendu comme le 

début d’un nouveau groupement). […] Mais cette activité est seulement 

spontanée, involontaire28. » 

Or, si cette mise en relation est « involontaire », elle met au jour l’activité de ce que 

Sergiu Celibidache nomme « l’esprit ». « Que fait l’esprit […] ? », s’interroge-t-il.  

« [L’esprit]  met en relation, il saisit, mais qu’est-ce qu’il saisit ? La différence dynamique 

entre ce qui est et ce qui était29. » Est-ce cette conscience subjective et spontanée qui est 

investie dans le rythme musical ? Si l’on en croit les théoriciens, phénoménologues ou 

musicologues, cette notion de rythme vécu involontairement par la conscience et suscité 

partout et de tous temps par des sources aussi diverses que le fait de marcher, un pas après 

l’autre, ou les mouvements du cœur, apparaît, au moins, doublement insuffisante pour 

décrire le rythme musical. Au mieux en constitue-t-elle l’un des fondements. Il nous 

semble d’ailleurs assez intuitif, assez sensible, que toute alternance, toute suite de sons 

périodiques, ne nous donne pas envie de danser, et qu’il manque quelque chose de 

fondamental dans le tic-tac répété de l’horloge pour qu’il puisse prétendre avoir vraiment 

partie liée avec le rythme musical. Même si nous ne percevons pas le tac comme le tic, ni 

le second tic comme le premier, ces séries périodiques manquent de contrastes. Le vécu du 

rythme le plus élémentaire nous semble ainsi déjà nous mettre sur la voie d’une des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 B. Sève, L’altération musicale, Ou ce que la musique apprend au philosophe, p. 283 
28 Ibid., p. 284 
29 Sergiu Celibidache, « Phénoménologie de la musique, « La fin est dans le commencement » », in Prétentaine 
n°22, octobre 2007, p. 19 
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spécificités de la musique, à savoir le fait qu’elle exigerait, dans les relations qu’elle rend 

possibles, des oppositions. En effet,  

« [l]es réactions musicales présupposent des contrastes, c’est-à-dire la 

confrontation d’au moins deux phénomènes sonores30. » 

Une première insuffisance que l’on pourrait objecter à celui qui voudrait expliquer le 

rythme musical par le vécu spontané du rythme, résiderait dans le manque de complexité 

de ce dernier : 

« Le musicien va construire des rythmes beaucoup plus complexes, obéissant à 

un besoin tout différent […]. La notion « d’ordre dans le mouvement » […] ne 

permet en effet pas de rendre raison des effets rythmiques les plus puissants, qui 

relèvent tous d’un certain désordre dans le mouvement, d’un désordre dans 

l’ordre même31. » 

Le rythme musical, selon Bernard Sève, n’est ainsi pas le même que le rhuthmos 

platonicien (Platon définit le rythme dans les Lois, en 66a, comme « l’ordre dans le 

mouvement »), celui des militaires marchant au pas, « technique pour discipliner les corps, 

pour remplacer le temps désordonné et imprévisible », mais, bien au contraire, un rythme 

qui a besoin d’un certain désordre :  

« Le rythme est une dynamique, non une métrique. Il faut faire un pas de plus en 

direction d’une rythmologie non platonicienne. Bachelard s’en est approché dans 

sa Dialectique de la durée, lorsqu’il suggère que le rythme musical est plutôt un 

désordre qu’un ordre. Il n’y a pas de rythme sans anticipation […], donc sans un 

minimum de périodicité, mais il n’y a pas non plus de rythme sans surprise, sans 

imprévisible. C’est un désordre temporel qui crée sa temporalité […]32. » 

Par ailleurs, le rythme seul ne permettrait pas de fonder le musical. On peinerait ainsi 

à concéder que la vitalité de la musique, le dynamisme dont elle est animée, ne serait 

qu’une affaire de structures rythmiques. S’il est vrai que « sans le rythme, la musique ne 

nous serait pas perceptible33 », la conception wagnérienne de la musique, relue par Alfred 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 P. Lang, « Cohérence et continuité musicales », in Véronique Alexandre Journeau (dir.), Arts, langue et 
cohérence, p. 129 
31 B. Sève, L’altération musicale, Ou ce que la musique apprend au philosophe, p. 284 
32 Ibid., p. 285 
33 A. Schütz, Écrits sur la musique, 1924-1956, p. 34 
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Schütz, nous permet quant à elle de mettre en rapport rythme, harmonie et mélodie en 

disposant cette dernière au premier plan :  

« L’harmonie et le rythme sont les organes plastiques, dit-il dans son livre intitulé Opéra 

et drame, mais seule la mélodie est la forme réelle de la musique elle-même. L’harmonie 

et le rythme sont le sang, la chair, les nerfs, les os et tous les viscères qui restent 

invisibles au regard qui se porte sur l’homme fini et vivant. La mélodie, en revanche, est 

la mieux définie et la plus convaincante des expressions vitales de l’organisme réel, 

vivant, interne de la musique34. »  

En pratique, on s’aperçoit que les auteurs mettent l’accent, parfois sur l’importance 

du rythme, parfois sur celle de l’harmonie et parfois sur celle de la mélodie. Savoir si l’un 

est plus essentiel à la musique que l’autre, ou plus représentatif de la « forme musicale », 

nous semble d’ailleurs pour le présent travail assez secondaire s’il est acquis d’une part que 

ce que la musique n’est pas, c’est une juxtaposition, une série de sons atomiques, 

circonscrits à l’instant de leur production et qui se succèdent sans effet les uns sur les 

autres, d’autre part que dans la musique, nous trouvons rythme, harmonie (qui est 

d’ailleurs elle-même un effet, produit de l’émission simultanée de plusieurs sons), mélodie 

(ligne musicale dont on peut, probablement parce qu’elle est sans doute celui de ces 

paramètres qui est le plus aisé à suivre à l’audition et à retenir, concevoir qu’elle incarne le 

mieux la musicalité vivante). Signalons que, comme « l’organisme réel », la mélodie se 

développe au gré de tensions et détentes et qu’en tracer les contours pourrait suffire à nous 

amener à des considérations unificatrices autorisant le rejet de la « simple succession ». 

Nous pourrions dire de la mélodie qu’elle dessine un paysage, trace là une « vague », là 

une « arche ». Il nous semble néanmoins que concevoir la mélodie indépendamment du 

rythme et de l’harmonie serait ici une mauvaise piste à suivre. On ne sépare pas la chair du 

souffle. Dans Debussy, poète des eaux, Francesco Spampinato nous semble très bien 

illustrer ce fonctionnement quasi-symbiotique où rythme, harmonie et mélodie évoluent 

ensemble tout en pouvant occuper une place plus ou moins grande au sein de cet 

ensemble : 

« La coordination due à l’intégration parfaite de l’air et de l’eau est à l’origine d’une 

véritable danse des éléments, faite d’élans et de rechutes harmonisés, éphémère voltige 

houleuse vouée à se disperser en des milliers de fragments. Les mélodies de la danse 

liquido-aérienne sont un topos debussyste. Des thèmes comme celui-là sont 

reconnaissables dans chacun des volets […]. Il ne s’agit pas de mélodies de longue 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 A. Schütz, Écrits sur la musique, 1924-1956, p. 34	
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haleine, mais bien de fragments répétés, presque de sonorisations d’impulsions 

rythmiques. […] Les élans continuels qui parcourent tant de moments de La Mer 

produisent des accumulations graduelles de la matière sonore, suivies de dispersions et 

raréfactions, tandis qu’un rythme régulier et obstiné émerge par moments comme s’il 

voulait discipliner cette agitation désordonnée. Après les premiers élans tourbillonnants 

vers le haut de De l’aube à midi sur la mer, un hautbois se lève solitaire pour construire, 

par des éléments rythmiques des mesures précédentes, une mélodie au contour primitif, 

mais bien caractérisée par son profil rythmique35. » 

Pour qu’il y ait musique, il faut que les sons ne relèvent plus d’une « simple 

succession », dans laquelle des éléments qui se suivent pourraient être isolés les uns des 

autres sans préjudice, mais plutôt de l’enchaînement, niveau supérieur où les sons seraient 

solidaires les uns des autres, « où le deuxième son serait engendré par le premier comme sa 

continuité nécessaire, et où le premier son serait la source génératrice, la raison suffisante 

de l’apparition du deuxième36». Le flux musical est ainsi un flux articulé, chaque son étant 

intégré, englobé dans une unité de niveau supérieur et ainsi jusqu’au tout formé par le 

morceau. « Il n’y a musique pour moi que dans la mesure où j’entends non des sons qui 

s’additionnent, mais un devenir », écrivent ainsi Boris de Schloezer et Marina Scriabine, et 

« [c]omprendre la musique, c’est reconstituer en son unité l’acte constitué par le 

compositeur37 ». Telles sont alors quelques-unes des questions que nous pourrions nous 

poser concernant un morceau que nous venons d’entendre :  

« Le flux en cours de la musique n’était-il pas structuré ? N’avions-nous pas le sentiment 

qu’une certaine configuration, que nous nommerons après coup un thème, a commencé, 

s’est développé, terminé, répété ? Et pendant que nous écoutions ce thème : ne possédait-

il pas lui aussi une structuration particulière ? N’était-il pas articulé de plusieurs 

manières, d’abord manifestant ce que nous appelons habituellement un rythme, puis une 

relation spécifique à son point de départ – une relation que la théorie de la musique nous 

apprend à interpréter comme sa structure mélodique ou harmonique ? Et, dans une 

composition plus complexe, pouvons-nous distinguer à la première écoute le thème, son 

accompagnement, les voix subordonnées, les contrepoints, etc.38 ? » 

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Francesco Spampinato, Debussy, poète des eaux, Métaphorisation et corporéité dans l’expérience musicale, 
p. 204 
36 P. Lang, « Introduction à la phénoménologie du vécu musical », in Annales de phénoménologie n°7, 2008, 
p. 53 
37 B. de Schloezer et M. Scriabine, Problèmes de la musique moderne, p. 61-62 
38	
  A. Schütz, Écrits sur la musique, 1924-1956, p. 67	
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2. Un temps à vivre au présent 
 

La musique permettrait la manifestation d’un rapport singulier de l’homme au temps. 

Là où notre immersion ordinaire dans le temps chronologique  nous contraindrait à ne pas 

pouvoir nous saisir du présent dans « un temps coïncidant parfaitement et durablement 

avec l’acte dont il assure le suivi temporel39 », le temps musical rendrait possible cette 

coïncidence. Dans le temps ordinaire, quotidien, « le présent n’est qu’un passage 

insaisissable entre le passé et l’avenir40 ». Le présent du temps de la vie ne serait pas 

statique, puisqu’on ne peut parvenir à le figer et puisque, si le vivre prend parfois la forme 

d’une exhortation (il faudrait savoir jouir du présent, savoir le saisir), l’identifier et le 

ressentir sans déplorer le fait que sans cesse il semble nous filer entre les doigts relève 

d’une véritable gageure. Il ne serait pas non plus dynamique puisqu’on ne pourrait dire de 

lui qu’il s’étend dans telle ou telle direction, qu’il évolue, qu’il persiste ou qu’il vit. Non, 

dans ce temps de la vie, il semblerait que ce soit « à l’avenir qu’appartient la primauté41 ». 

Nous nous projetons, nous formons des objectifs, nous nous orientons, portant avec nous 

notre vécu, nos souvenirs, marqués par notre passé, donc, mais toujours orientés vers 

l’avenir. Le temps de notre vie est ainsi finalisé. Il va dans un sens et ce mouvement, dans 

lequel nous sommes engagés, n’est pas réversible. Nous ne pouvons pas plus en inverser la 

polarité qu’y être désorientés, arrachés au sens des aiguilles de l’horloge. C’est à cette 

organisation finalisée et inévitable que le temps musical ne serait pas soumis. Igor 

Stravinsky, dans ses Chroniques de ma vie, écrit ainsi : 

« La musique est le seul domaine où l’homme réalise le présent. Par 

l’imperfection de sa nature, l’homme est voué à subir l’écoulement du temps – de 

ses catégories de passé et d’avenir – sans jamais pouvoir rendre réelle, donc 

stable, celle de présent42. » 

Si le temps musical nous permet d’accéder au présent, ce serait ainsi en vertu du 

caractère auto-finalisé de la musique, « différence qualitative43 » hissant le présent, si 

insaisissable au quotidien, au temps de la musique qui bouleverse la représentation que 

nous pouvons avoir de la « flèche du temps ». Ce présent serait en effet « présent 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 C. Rosset, Faits divers, p. 260 
40 B. de Schloezer et M. Scriabine, Problèmes de la musique moderne, p. 60 
41 Ibid.	
  
42 Igor Stravinsky, Chroniques de ma vie, Paris, Denoël, 1962, p. 64, cité par Clément Rosset, Faits divers, 
p. 260	
  
43 B. de Schloezer et M. Scriabine, Problèmes de la musique moderne, p. 61 
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dynamique en expansion, vécu en tant qu’engendrement de…, dépassement vers…44 ». La 

musique aurait-elle ainsi pour privilège de ne pas dissoudre le présent dans 

l’instant ponctuel ? Jusqu’à quel point parvient-elle à transformer notre expérience du 

présent, quelles bornes lui assigne-t-elle ? À en croire Gisèle Brelet : aucune. Voici ce 

qu’elle en dit, affirmant d’ailleurs elle aussi que le temps musical par excellence est le 

présent :  

« Que le présent s’épanouisse en devenir ou que le devenir se condense en présent, ces 

deux mouvements inverses aboutissent à un effet identique : à cette suprématie du 

présent, à cette absorption du devenir dans un éternel présent qui définissent l’aspect le 

plus profond du temps musical et sans doute son essence même45. » 

Si nous n’appréhendons, au sens fort d’une perception directe et immédiate, que le 

son émis « maintenant », dans l’instant de son apparition, notre appréhension a aussi une 

portée plus large favorisée par l’organisation sonore interne à l’œuvre musicale. La trace 

des sons qui ont précédé celui qui est maintenant émis est en effet préservée dans 

l’appréhension présente (rétention) et, en vertu des relations qui parcourent l’œuvre, se 

produit une attente (protention) qui est moins un phénomène intellectuel qu’un mouvement 

de l’esprit accompagnant le développement naturel du morceau. Cela étant posé, le 

développement se fera ainsi. L’esprit (ou la conscience) percevrait ainsi le son tout en 

visant encore les sons qui ont été émis avant lui et, déjà, ceux qui vont l’être après lui :  

« Je dois sentir un ut dièse en relation avec toute la série, la combinaison 

d’intervalles qui ont conduit jusqu’à lui, car tout cela est inclus en lui. De même 

que ce qui vient après l’ut dièse est déjà contenu en lui46. » 

Le « présent » dynamique unifie le morceau. Toutefois, nous sommes susceptibles de 

perdre aussi ce présent-là, de ne pas savoir davantage le saisir que celui du temps de notre 

vie qui nous échappe déjà. La moindre anticipation, la moindre transposition de nos 

catégories conformes à notre segmentation ordinaire du temps, et nous voilà en dehors, et 

nous avons échoué à entendre ce présent :  

« L’auditeur de l’opération musicale […] est « pris » par l’opération même dont toutes 

les phases s’éclairent réciproquement, sans se demander où il va, le sens (dans les deux 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  Ibid.	
  
45 Gisèle Brelet, Le Temps musical, p. 701 
46 K. Lang, Celibidache et Furtwängler, Le Philharmonique de Berlin dans la tourmente de l’après-guerre, 
p. 401-402 
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acceptions du terme) étant immanent à l’acte. S’il s’interroge, s’il attend curieusement ce 

qui va se passer, c’est que pour quelque raison (qui tient à lui ou à ce qu’il entend) il 

n’écoute plus la musique et retombe dans le temps mondain47. » 

L’auditeur, responsable de ce qu’il entend, ne devrait ainsi pas « lâcher » l’objet de 

sa visée, l’« opération musicale », sous peine de manquer la musique elle-même, en 

manquant son temps propre. L’enjeu n’est pas mince, car cela suggère de savoir gérer 

l’équilibre entre une bonne attitude d’écoute (disponibilité d’esprit, concentration…) et la 

nécessité de ne pas projeter, de ne pas importer des catégories du temps quotidien. La 

pensée ne doit pas interférer sous peine de détruire la correspondance du sens et de l’acte et 

donc de contrevenir à la possibilité que la musique s’exprime. La conscience de l’auditeur 

structurerait-elle le temps musical ? La composition n’a-t-elle pas également un impact sur 

le vécu de cette temporalité ? 

Il semblerait que la conception que l’on se fait du temps dans la musique présente 

des différences en fonction des hiérarchies entre les éléments sonores qui structurent les 

œuvres. Notre expérience du temps musical serait-elle donc intimement liée à la forme de 

l’œuvre considérée ? Michel Imberty, s’intéressant aux changements perçus dans 

« l’organisation de la matière sonore » par des sujets à qui l’on fait écouter l’Intermezzo de 

Brahms d’une part, et des œuvres de Debussy d’autre part (La Puerta del Vino, La 

Cathédrale engloutie), est arrivé à la conclusion qu’« alors que chez Brahms le temps 

musical est un devenir continu avec de grandes articulations qui favorisent le passage 

progressif entre les parties, au contraire, chez Debussy, le temps est discontinu, 

juxtaposition de temps séparés, sans coordination, et les ruptures et les contrastes se 

substituent aux transitions et aux passages progressifs48 ». Continuité, discontinuité, deux 

expériences du temps dont l’une, celle de la discontinuité, serait l’« image d’un processus 

dynamique qui ne dure pas, qui se fige de manière inattendue dans son devenir », deux 

expériences du temps qui feraient appel « en fait à deux niveaux distincts de la 

structuration du temps ». Notre mémoire serait notamment mobilisée différemment selon 

que l’œuvre soit construite sur le modèle « continu » ou sur le modèle « discontinu ». Pour 

Imberty, dont la grille d’analyse est celle de la psychologie, psychologie de la perception et 

psychologie développementale, nous sommes, avec cette bipartition, confrontés  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 B. de Schloezer et M. Scriabine, Problèmes de la musique moderne, p. 61 
48 Michel Imberty, La musique creuse le temps, De Wagner à Boulez : Musique, psychologie, psychanalyse, 
p. 68 
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« […] à deux modes d’appréhension et d’organisation psychologique du temps : d’une 

part, un temps abstrait où se tissent des relations formelles et logiques ; d’autre part un 

temps concret, vécu dans l’immédiateté des successions, des contrastes, des ruptures, des 

passages progressifs, des continuités de toutes sortes, bref, un temps dynamique qui 

ordonne les événements selon un ordre spécifique et irréversible49. » 

Il pourrait sembler a priori surprenant que la conscience soit en mesure 

d’appréhender le « discontinu », cet ennemi présumé du duratif dont la musique de Claude 

Debussy passe pour être un exemple paradigmatique. Comment concilier en effet l’idée 

que Claude Debussy serait « le premier compositeur à avoir rompu avec cette musique 

itinérante [la musique élaborée sur le modèle continu], à avoir morcelé, sinon cassé le 

temps musical » en marquant le passage à un temps « dépourvu d’orientation fixe50 » avec 

l’affirmation de Celibidache selon laquelle Debussy a toujours « senti la fin dans le 

commencement51 » ?  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  Ibid., p. 69	
  
50 C. Rosset, Faits divers, p. 106 
51 S. Celibidache, « La fin est dans le commencement », in Prétentaine n° 22, octobre 2007, p. 24 



	
  
24	
  

III. Temps et esprit 

1. Une unité nommée musique ?  
	
  

« Ne pourrait-on pas dire que, si ces notes se succèdent, nous les apercevons néanmoins 

les unes dans les autres, et que leur ensemble est comparable à un être vivant, dont les 

parties, quoique distinctes, se pénètrent par l’effet même de leur solidarité ? La preuve en 

est que si nous rompons la mesure en insistant plus que de raison sur une note de la 

mélodie, ce n’est pas sa longueur exagérée, en tant que longueur, qui nous avertira de 

notre faute, mais le changement qualitatif apporté par là à l’ensemble de la phrase 

musicale. On peut donc concevoir la succession sans la distinction, et comme une 

pénétration mutuelle, une solidarité, une organisation intime d’éléments, dont chacun, 

représentatif du tout, ne s’en distingue et ne s’en isole que pour une pensée capable 

d’abstraire52. »  

Cette fusion des notes « les unes dans les autres » décrite par Bergson découle d’un 

phénomène qui nous concerne tous, à savoir la tendance, et même l’obligation qui est la 

nôtre, de réduire les phénomènes auxquels nous sommes confrontés pour pouvoir les 

intégrer. Mais pour que nous puissions nous approprier un mouvement musical, il faut, 

indépendamment de sa longueur, que ce mouvement soit intégrable. Cela ressemble fort à 

une tautologie, mais il convient d’insister, à nouveau, sur cette nécessité d’adaptation de 

l’œuvre aux capacités d’intégration de la conscience. Nous ne pouvons pas, en effet, 

« réduire » n’importe quelle multiplicité, n’importe quelle série de sons ni même série de 

notes.  

« L’intégration des différences, l’élimination de toute forme de dualité est le seul travail 

[Leistung] que puisse accomplir notre esprit. Il s’ensuit qu’il doit intégrer toute 

multiplicité en un fait qui lui apparaisse comme unifié. L’élimination de toutes les 

différences, l’intégration de toutes les parties en un tout, nous l’appelons 

« réduction »53. » 

Cette définition (personnelle et reprenant à nouveaux frais le lexique de la 

phénoménologie husserlienne) de la « réduction » proposée par Sergiu Celibidache 

pourrait en ce sens prendre aussi la forme d’une injonction à destination de ceux, 

compositeurs ou exécutants, qui négligeraient l’importance de cette fonction de l’esprit 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 125 
53 S. Celibidache, La musique n’est rien, Textes et entretiens pour une phénoménologie de la musique, p. 48-49 
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dont l’exercice est limité aux multiplicités qui ne sont réductibles qu’en vertu de leur 

cohérence et de leur continuité.  

« Une note est émise, une autre la suit ; si l’on s’arrêtait là, il y aurait désaccord absolu, 

musique fausse, absence de rythme ; l’oreille n’est pas encore blessée, mais elle est déjà 

anxieuse, elle souffre, elle éprouve quelque chose d’analogue à ce qu’est dans un ordre 

inférieur la sensation de la faim ; si cet état se prolongeait trop, il y aurait énervement, 

mais le musicien agit à temps, en émettant la note qui résout le désaccord en un accord 

final, désiré, cherché, et par conséquent d’autant plus sensationnel54. » 

La conscience humaine, « entité cohérente en elle-même, indivisible, qui se trouve 

constamment face à une multiplicité de phénomènes55 », peinerait à s’approprier le 

morceau joué si celui-ci l’était à contretemps, s’il ne respectait pas le tempo juste. Il y a 

une exigence, celle de jouer pour que la multiplicité sonore puisse être intégrée par une 

conscience qui « ne peut avoir affaire qu’à une autre unité à la fois56 ». Cette exigence 

s’oppose à l’idée de liberté d’interprétation. Puisque c’est par et dans une conscience que 

la musique peut trouver son expression, ou son expressivité, et que cette conscience 

présente cette limitation de ne pas pouvoir assimiler un flux d’impressions sensibles non 

reconductibles à une unité, l’exécution musicale devra rendre possible cette reconduction. 

Il n’y a pas à choisir telle ou telle exécution qui privilégierait telle vitesse (nous employons 

à dessein ce terme de « vitesse » afin de mieux la distinguer de ce que devrait être le 

« tempo », si celui-ci était bien compris, puisque la thèse de Sergiu Celibidache que nous 

tenterons d’exposer ici consiste à refuser qu’il puisse y avoir plusieurs tempi pour un 

même morceau). Il y a l’exécution juste, celle qui permet à l’auditeur de saisir les 

phénomènes dans leur totalité, et les fausses exécutions, qui ne sauraient être appelées 

« musique ». Pour qu’il puisse y avoir « musique », il faut tenir compte des possibilités de 

la conscience humaine. Le compositeur qui perdrait de vue ce pôle indispensable et 

s’engagerait dans une voie d’exploration du matériau sonore sans considérations pour les 

contraintes (im)posées par la manière dont l’esprit humain s’approprie les phénomènes ne 

pourrait plus composer de « musique » (ainsi que l’écrivait Pascal : « La multitude qui ne 

se réduit pas à l’unité est confusion57. »). De même, l’exécutant qui voudrait s’affranchir 

des mêmes contraintes, par jeu, par goût de l’expérimentation, par bravade, romprait cette 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Raoul de La Grasserie, De l’élément psychique dans le rythme et de ses rapports avec l’élément phonique, 
1892, cité par G. Bachelard, La dialectique de la durée, p. 116 
55 S. Celibidache, La musique n’est rien, Textes et entretiens pour une phénoménologie de la musique, p. 48 
56 Ibid. 
57 Blaise Pascal, Pensées, Lafuma 604, Brunschvicg 871 
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liaison indissoluble entre le matériau et la conscience et ne jouerait de ce fait plus de 

« musique ». Or, pour que cette liaison soit maintenue et soit fertile, la plus grande 

attention doit être accordée au tempo, qui ne doit pas être confondu avec la vitesse, cette 

dernière n’ayant de sens que dans  

 « […] le temps physique, qui n’a rien à voir avec la musique. Non, le tempo est une 

condition pour que ce qui doit sonner parvienne à sonner. Une condition pour que la 

multiplicité des phénomènes musicaux soit intégrée, « réduite », adaptée à la qualité 

constitutive de l’esprit humain, et que par là soit rendue possible l’appropriation par l’être 

humain58. »  

Contrairement à la vitesse, mesurable dans le « temps physique » et donc dans un 

référentiel à valeur universelle, le tempo diffère pour chaque œuvre, il en est le souffle 

intime, conditionné par l’organisation sonore propre à cet organisme qu’est le morceau 

particulier. Il doit se sentir, au-delà de la pulsation indiquée sur la partition. Mais il doit 

aussi s’effacer derrière ce qu’il permet, « unique » au point qu’il faudrait refuser de le dire 

« juste », voire même de parler de lui comme s’il existait. Comme la musique, l’erreur 

serait pour Celibidache de vouloir chosifier le tempo, alors qu’il « n’est rien » sinon une 

« condition », nécessaire, « pour qu’une série de phénomènes sonores puisse être 

rassemblée en une unité59 ». 

2. Commencement et fin, « deux pôles intouchables »  

« À quel moment d’un certain devenir sonore le moment x n’est pas en relation avec le 

commencement, ne vient pas du commencement ? À aucun. À quel moment la fin n’est 

pas en relation avec ce qui se passe maintenant, à quel moment ? Donc, les deux pôles 

intouchables sont le commencement et la fin. La seule chose qui manque, dans 

l’expérience directe du son, c’est de comprendre […] que la fin […] est simultanée au 

commencement60. »  

Pour que ces propos deviennent intelligibles, il faut d’abord comprendre que par 

« commencement » et « fin », c’est tout autre chose qu’un développement linéaire de la 

matière sonore entre un « avant » et un « après » qui est désigné. Nous devons nous situer 

dans la perspective dynamique d’un mouvement au sein duquel le lien avec ce qui a 

précédé n’est jamais perdu, dont le « sens » n’est garanti que parce que le commencement 

et la fin sont unis par une relation de l’ordre de la coprésence. Pour que l’œuvre musicale 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 S. Celibidache, La musique n’est rien, Textes et entretiens pour une phénoménologie de la musique, p. 282 
59 Ibid., p. 61	
  
60 Retranscription des propos tenus par Sergiu Celibidache dans Le Jardin de Celibidache (01h40mn) 
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que nous écoutons soit cohérente, pour que nous puissions nous l’approprier et la vivre 

comme unité, il faut que la fin dépende du commencement, il faut qu’elle soit nécessitée 

par ce commencement, mais dans une nécessité qui est aussi « liberté ». Là est tout le 

paradoxe (apparent) de la position de Celibidache pour qui le « ne-pas-pouvoir-

autrement61 », l’absence d’alternative, permet cette potentialité de l’esprit par laquelle il 

parvient à dépasser le matériau, et à atteindre la liberté. On pense à Debussy qui semble 

assassiner la durée ou la faire persister à jamais (ce qui revient au même ?) par ses 

compositions qui à la fois nous sortent du discursif et exaltent ce sentiment que tout se 

tient, que tout est lié.  

« Vivre la cohérence d’une évolution musicale, c’est vivre la fin dans le commencement : 

c’est avoir présent en moi le commencement et la fin à chaque point du déroulement. […] 

Chaque détail est vivable à la condition que je vive le tout62. » 

Patrick Lang, insistant, dans le droit fil de Celibidache, sur ces deux pôles que sont le 

commencement et la fin, les inclut dans une triade en assignant au « point culminant » un 

rôle tout aussi déterminant et indispensable à la cohérence de l’œuvre, qui doit rendre 

compte de son propre mouvement. Commencement et fin doivent se justifier et ils ne 

peuvent l’être que si le point culminant est contenu en eux : 

« Commencement, point culminant et fin sont tous trois primaires. Dans tout acte de 

l’esprit, ils cohabitent : leur « genèse » est simultanée, même s’ils se manifestent dans la 

temporalité (commencement, puis point culminant, puis fin). Si la fin ne cohabite pas 

avec le commencement, c’est que l’esprit est absent63. » 

L’œuvre commence. Alors débute avec elle l’ « ascension »,  « la conquête des 

contrastes ». Au sommet de cette ascension : le point culminant. Puis, ce point atteint, 

s’amorce « la descente », « résolution » et « intégration64 » de ces contrastes. Ainsi que 

nous l’avons déjà suggéré, la composition ne change pas d’orientation librement, et la 

conscience ne peut d’ailleurs s’approprier l’œuvre que parce que celle-ci présente une 

continuité. Nous pouvons repenser ici à la thèse de Bernard Sève quant au profond 

bouleversement de la causalité qui serait à l’œuvre dans le temps musical, jusqu’à la perte 

de celle-ci. Notre avis était plus nuancé puisque nous plaidions pour le maintien d’une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61 S. Celibidache, La musique n’est rien, Textes et entretiens pour une phénoménologie de la musique, p. 41 
62 P. Lang, « Cohérence et continuité musicales », in Véronique Alexandre Journeau (dir.),  Arts, langue et 
cohérence, p. 136 
63 Ibid., p. 138 
64 Ibid.	
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certaine forme de causalité débarrassée du schème cause-effet marqué par l’irréversibilité 

(à quoi nous ajouterions désormais la non-récursivité ?), et il nous semble que c’est en ce 

sens qu’il faut comprendre les relations unissant ces « deux pôles », ou les trois membres 

de cette triade, à savoir comme présentant une forme de déterminisme pour lequel « [n]os 

catégories causales sont largement dépassées65 ». Et lorsque l’esprit est parvenu à faire 

fusionner en lui toutes les unités et sous-unités du mouvement qui va du commencement à 

la fin, lorsqu’il est parvenu à dépasser le matériau, advient la liberté, qui est pour 

Celibidache « transcendance ». 

Conclusion : la musique libérée 
 

Ainsi que l’écrit Gisèle Brelet :  

« Les sentiments que la musique produit sont postérieurs à sa forme : ne les vit que celui 

qui la comprend, c’est-à-dire la construit. Et qui les vit sent naître en soi cette passivité 

heureuse qui est récompense d’une activité parfaite66. » 

Nous retrouvons ici ce par quoi nous avions commencé, le couple passivité/activité 

qui caractérise notre relation à la musique dans son plein accomplissement, qui est pleine 

intégration par notre conscience des multiplicités sonores (par synthèses passives et 

actives), fondues en une unité indivisible dépassant le matériau. Lorsque cette dimension 

est atteinte, notamment dans l’écoute, nous « transcendons », nous accédons à un vécu que 

l’on ne pourrait considérer ni comme un effet de l’écoute continue, ni comme un échelon 

supérieur qu’il suffirait de franchir comme nous avons jusqu’alors parcouru tous les 

barreaux de l’échelle (le travail de l’oreille, l’apprentissage de l’écoute), par l’habitude et 

la répétition des exercices.  

« En musique, le pas vers la transcendance se fait au moment où tous les éléments 

fusionnent dans une entité globale, en dehors du temps. C’est donc tout à la fin de la 

recherche des relations musicales et de leur révélation univoque par le phrasé approprié 

que peut apparaître, pour une conscience qui se met dans une écoute inconditionnée bien 

entendu, la transcendance. Elle n’est pourtant pas la conséquence de tout le travail savant 

effectué avec les sons : elle ne peut pas être préparée ou préméditée. Ce moment magique 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 Ibid., p. 139 
66 Gisèle Brelet, Le Temps musical, p. 713 
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a lieu sans que nous soyons capables d’énumérer tous les ingrédients nécessaires à sa 

naissance67. » 

C’est le vécu sans équivalent du « concert de Venise68 », quelque chose qui aurait 

davantage à voir avec la grâce – car il y a une dimension d’élection dans ce qui a alors lieu 

– qu’avec la discipline ou les exercices spirituels auxquels on aura bien voulu se livrer. Car 

on ne peut pas plus vouloir ce vécu que le décrire à d’autres une fois qu’il a été vécu. La 

transcendance, cette unification achevée qui libère du matériau (la vérité de la musique se 

situerait ainsi par-delà les sons), ne se livrerait ni dans le langage, ni dans la pensée.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 Konrad von Abel, Introduction à l’ouvrage de Sergiu Celibidache, La musique n’est rien, Textes et entretiens 
pour une phénoménologie de la musique, p. 11 
68 Le « concert de Venise » est un concert qui a profondément marqué Celibidache et qui constitue peut-être pour 
lui le stade achevé d’une réduction vécue par la conscience. Cf. S. Celibidache, « Phénoménologie de la 
musique, « La fin est dans le commencement » », in Prétentaine n° 22, octobre 2007, p. 42	
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