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Introduction

Celibidache est né a Roman (Roumanie) le 11 juillet 1912. 11 fit des études de
philosophie, de musicologie et de mathématiques, avant d’arriver a Berlin ou il continua
ses ¢tudes de philosophie et de musique avec notamment comme professeurs Heinz
Tiessen et Nicolai Hartmann. I1 dirigea plusieurs orchestres, dont 1’Orchestre
philharmonique de Berlin et 1’Orchestre philharmonique de Munich, et travailla avec
Furtwéngler (pour qui il avait beaucoup d’estime). Il enseigna parallelement a sa
carriere de chef d’orchestre la phénoménologie de la musique et la direction d’orchestre.
Il est décedé le 14 aolit 1996. La pensée de Celibidache se fonde sur la phénoménologie
de Husserl mais prend aussi quelques distances vis-a-vis de celle-ci comme nous le
verrons, et cela sous l'influence notamment de sa pratique du zen et du yoga.
Celibidache cherchait (que ce soit en tant qu’enseignant ou chef d’orchestre) a travers
son travail a dépasser la crise (toujours actuelle) que rencontre la musique depuis plus
d’un siecle ; crise qui, comme nous le verrons, résidait avant tout dans la pratique de ce
que nous appelons généralement « musique » et donc dans 1’état d’esprit méme des
compositeurs et musiciens contemporains. Il dénongait entre autres la notion
d’interprétation, I’amplification, I’enregistrement, la technique pour la technique et la
beauté, comme étant impropres a la musique. L’erreur selon lui, comme pour tous les
phénoménologues de la musique, est ’absence totale de considération des effets du son
sur la conscience. Nous nous intéresserons donc dans ce mini-mémoire a savoir
comment dépasser la crise musicale actuelle et arriver, par notre pratique, a la musique
en tant que telle. Pour le savoir nous nous appuierons sur 1’ensemble de textes et
entretiens de Celibidache concernant la phénoménologie de la musique, réunis et
traduits de 1’allemand par Hadrien France-Lanord et Patrick Lang dans La musique
n’est rien. Textes et entretiens pour une phénoménologie de la musique, et plus
particulierement sur la conférence prononcée en 1985 a Munich intitulée Sur la
phénoménologie musicale et sur I’entretien de 1976 de Celibidache avec Heinz Ludwig
intitulé Sur la musique et la vie musicale aujourd’hui.

Nous observerons dans un premier temps le lien entre la conscience et I’unité
musicale et ce qui découle de ce lien dans la pratique musicale. Ensuite, nous verrons
que la musique ne peut surgir si nous ne sommes pas dans un certain état, cet état étant
la liberté. Puis nous finirons par constater que la musique n’est pas un jeu des

sensations, mais une forme de méditation.



I- Conscience et unité musicale

A. La conscience est une

Celibidache prend ses distances vis-a-vis de Husserl et de Brentano, et
finalement d’une grande partie de la pensée occidentale, en ce qui concerne la
conscience. Comme nous le savons, la conscience pour Brentano et Husserl est toujours
intentionnelle, c’est-a-dire qu’elle est toujours conscience de quelque chose, qu’elle se
rapporte toujours a un objet vis€. Celibidache, suivant ici le bouddhisme zen et le yoga,
affirme pour sa part que la conscience n’est pas toujours conscience de quelque chose,
mais qu’elle est aussi avant d’€tre conscience de quelque chose. En effet la conscience
doit d’abord étre pour pouvoir viser un objet. Cette conception n’est pas issue d’une
longue spéculation mais d’un simple vécu de la conscience: la méditation. La
méditation n’est pas ici a comprendre au sens des Méditations cartésiennes, c’est-a-dire
comme activité de la pensée, mais comme absence d’activité intellectuelle (ici est 1’un
des grands points de divergence entre la tradition cartésienne et la tradition orientale. Et
par tradition orientale nous pouvons ici entendre aussi bien le bouddhisme zen que le
taoisme, le yoga, ou encore le soufisme parmi tant d’autres). La méditation consiste a
faire le vide, a ce que la conscience n’ait plus aucune visée vers D’extérieur. La
conscience donc se vide, n’a plus aucune pensée, plus aucun contenu. C’est I’expérience
de la pure conscience. Nous voyons trés bien qu’il y a ici une distinction de nature
méme entre la pensée et la conscience. Mais laissons pour I’instant cela de coté, nous y
reviendrons plus loin. La conscience est une, et indivisible. La conscience, en tant
qu’unité indivisible, ne peut avoir affaire qu’a une autre unité a la fois. Cette idée est
exprimée en anglais par le terme onepointedness et en sanskrit par le terme ekdgrata.
Nous pouvons essayer de suivre par exemple simultanément plusieurs discussions, mais
nous n’y arriverons pas, car nous ne sommes capables de suivre qu’une seule
conversation a la fois, et sinon nous passons d’une conversation a I’autre, mais jamais
nous ne suivons simultanément deux discussions. Et cela en raison de I'unité et de
I’indivisibilité de notre conscience. Se pose alors un probléme, comme nous pouvons le
voir: comment notre conscience, qui est une et indivisible, peut-elle avoir affaire a une
multiplicité ? En effet, ce texte méme est une multiplicité de phénomenes, et pourtant
notre conscience arrive a 1I’appréhender. Pour que la conscience puisse appréhender une
multiplicit¢ de phénomenes, il faut qu’elle élimine les différences apparentes entre

ceux-ci et se concentre sur leurs relations complémentaires.



B. La réduction comme unification d’une multiplicité

Cet acte consistant a ¢liminer les différences apparentes entre les phénomenes et
a retenir leurs relations complémentaires est la réduction. Réduire, c’est percevoir une
multiplicité comme une unité. C’est ainsi que la conscience, en tant qu’unité indivisible,
peut avoir affaire a une multiplicité. Par exemple, lorsque nous entendons un accord (do
majeur par exemple), nous avons affaire a une multiplicité, c’est-a-dire les sons qui
composent I’accord (do-mi-sol), mais par la réduction nous percevons cet accord
comme tel (accord de do majeur). Nous parlons bien d’ailleurs d’un accord et non des
trois sons séparément.

La réduction chez Celibidache est différente de la réduction phénoménologique
de Husserl: pour Husserl en effet la réduction consiste a faire abstraction, a éliminer, or
c’est tout le contraire pour Celibidache, nous n’éliminons pas mais nous unifions, nous
intégrons. Nous le voyons bien d’ailleurs dans I’exemple donné ci-dessus: la réduction
consiste non pas a considérer les sons indépendamment les uns des autres (car dans ce
cas-la, de fait, nous faisons abstraction des autres notes de 1’accord. Si nous nous
concentrons sur do, nous ¢liminons mi et sol de notre vécu de la conscience), mais a
considérer ’accord, donc 1’ensemble des sons.

La réduction se fait dans le temps, car la conscience a besoin de temps pour
réduire. Il nous faut par exemple du temps pour assimiler la pulsation d’un morceau,
aussi court que soit cet instant nécessaire a la réduction, ou pour reconnaitre la
« couleur » de tel ou tel accord. Plus la multiplicité est grande, plus il nous faut de
temps pour réduire cette multiplicité, plus la multiplicité est petite, moins il nous faut de
temps pour la réduire. Ainsi un accord constitué de quatre sons demandera plus de
temps pour étre réduit qu’un accord constitué de trois sons. Mais cela est aussi valable
pour I’ceuvre musicale dans sa totalité: si une ceuvre musicale n’est pas réductible, alors
elle ne pourra pas étre vécue comme une unité mais comme une multiplicité, et donc le
titre méme d’ceuvre musicale pourra lui étre retiré de droit (car une ceuvre se congoit

comme unité avant tout).

C. Le tempo comme condition de possibilité de I’unité musicale

Cependant, il faut prendre en compte I’ensemble des phénomenes, et non pas
seulement ceux marqués sur la partition. Il ne faut pas négliger les épiphénomenes (sons
harmoniques, sons différentiels, etc.), qui participent bien entendu a la multiplicité.

C’est d’ailleurs parce que beaucoup négligent ces épiphénomenes d’apres Celibidache



qu’ils n’arrivent pas a apprécier les compositions de Bruckner. Pour Celibidache,
Bruckner est un excellent musicien qui a rendu la musique possible a travers ses
compositions. Bruckner avait conscience des épiphénomenes et donc les a pris en
compte dans ces compositions. Les auditeurs susdits n’entendent pas les
épiphénomenes, ils en font abstraction sans méme s’en rendre compte, et c’est pour cela
qu’ils vivent les ceuvres de Bruckner comme trop lentes, car la multiplicit¢ qu’ils
réduisent est moins grande, donc le tempo leur parait plus lent que le tempo véritable,
puisque plus la multiplicité est petite, moins il faut de temps pour réduire. Or s’il y a
plus de temps que nécessaire pour réduire, la continuité du vécu est interrompue. Les
accords par exemple nous paraissent trop ¢loignés les uns des autres pour qu’il y ait une
quelconque relation entre eux. C’est ce qui se passe dans le cas cité plus haut, et non pas
du fait de Bruckner, ni méme des exécutants s’ils donnent la possibilité qu’émerge la
musique des phénomeénes sonores, mais bien du public lui-méme et de sa surdité
partielle (qui n’est pas physiologique mais psychologique).

Mais si la multiplicité est trop grande, que nous n’avons pas le temps de réduire
celle-ci, que se passe-t-il ? La conscience, n’ayant pas le temps de réduire cette
multiplicité trop grande, perd pied, et c’est alors que reégne la plus grande confusion.
Plus I’intensité d’ailleurs est grande, plus la multiplicité est grande, plus elle est petite
moins il y a de multiplicité. Car plus nous jouons fort une note, plus ses épiphénomenes
se font entendre et vice-versa.

Mais il n’y a pas que le nombre de sons qui constitue la multiplicité, mais aussi
la tension. Plus la tension est grande, plus la multiplicité est grande. L’opposition entre
des sons crée une tension, et plus il y a de points de contact, plus la tension est grande.
Le rythme aussi peut créer de la tension. La tension du rapport rythmique 3/4 est plus
grande que celle du rapport rythmique 2/3 par exemple. Nous voyons alors que la notion
d’interprétation perd son sens, car il n’y a pas de place pour celle-ci: soit la réduction est
possible et I'unit¢ musicale est 1a, soit elle n’est pas réductible et donc il n’y a pas
d’unité musicale, ni méme de musique. Cette condition pour réduire, c’est le tempo, si
elle n’est pas remplie, si on ne peut pas réduire, alors elle n’est pas. Le tempo n’est donc
pas de ’ordre du temps physique, ce n’est pas une donnée métronomique comme on le
pense communément mais une condition dont les manifestations s’expriment dans la
temporalité¢ physique. Le tempo ne peut pas étre fixé, la multiplicité changeant d’un
milieu acoustique a un autre, il ne peut pas €tre déterminé par le temps physique. Nous

le voyons bien, le tempo se trouve dans la relation entre les sons, il n’est pas une



métrique dans laquelle intégrer ceux-ci. Le tempo est donc différent de la vitesse (que
nous considérons en général comme le tempo, ce qui est une erreur comme nous le
voyons).

En tant que condition il n’a pas d’existence propre. Si le tempo se trouve dans
les relations entre les sons, il n’est pas arbitraire, et ainsi il ne peut tre autrement que ce
que nous indiquent les relations. Bach disait justement que « celui qui ne sait pas
reconnaitre le tempo a partir de la composition ferait mieux de s’abstenir », comme quoi
il était conscient de cette condition qu’est le tempo. Lorsque nous €coutons une ceuvre
musicale qui respecte le tempo, alors nous pouvons vivre simultanément sa fin et son
commencement: nous percevons le commencement dans la fin et la fin dans le
commencement. L’ceuvre n’est plus vécue comme composée de plusieurs parties
(comme théme, répétition, développement, gamme majeure, menuet, mesure 27, ...)
mais comme une unité, elle est vécue comme une continuité et non comme la
succession de plusieurs instants. Il n’y a méme plus de sens de parler de début et de fin,
le langage est impuissant pour exprimer tout cela.

L’interprétation n’a pas lieu d’€tre en tant que facon personnelle d’exécuter un
morceau selon ses préférences : ce sont les relations entre les sons qui nous disent
comment exécuter I’ceuvre musicale. Il n’y a qu’une seule exécution possible a chaque
fois pour qu’il y ait musique, sinon la musique n’est pas. Une exécution valable pour tel
instant ne 1’est pas nécessairement pour I’instant suivant : tout dépend comment cela
sonne. Notons aussi que I’enregistrement et 1’amplification sont critiqués pour ces
raisons, car ils enlévent et ajoutent des épiphénomenes, changeant la multiplicité de ce
fait. Furtwingler d’ailleurs, écoutant un enregistrement qu’il avait fait, affirma que ce
n’était pas son tempo. Méme la partition est remise en cause, car €étant pour sa part
statique elle ne peut rendre compte du tempo, qui est dynamique. La partition est un
aide-mémoire dont il faut se défaire une fois le moment de la musique venu. Cependant,
comme nous pouvons le sentir, le tempo n’est pas I'unique condition pour qu’il y ait

musique, le cas de Bruckner est un bon exemple comme nous allons le voir.

I1- Liberté, musique et méditation

A. Ce gu’est la liberté

Avec I’exemple de Bruckner, nous avons vu que nous pouvions faire abstraction

des phénomenes et ainsi ne pas percevoir I’unité musicale bien que le tempo soit réalisé



comme condition, c’est-a-dire que I’exécution de 1’ceuvre était propre a la musique.
Nous pouvons observer que c¢’est bien le public qui est la source de la non-émergence
de la musique et non les exécutants dans ce cas-ci. De ce fait I’autre condition se trouve
dans nos dispositions mémes. Pour arriver a la musique, il faut d’abord se trouver dans
un €tat qui nous permette de la percevoir, et cet état Celibidache 1’appelle liberté. Il n’y
a pas de musique sans liberté, car un instrumentiste qui ne serait pas libre ne pourrait
pas étre conscient du tempo et donc faire émerger la musique.

Etre libre, ¢’est ne pas avoir d’attente, d’appréhension sur ce qui nous entoure.
C’est se libérer de ses pensées pour pouvoir vivre pleinement le présent non comme
instant temporel fixe mais comme continuité, simultanéité du passé, du présent, et du
futur. C’est étre libre de ses pensées, ne pas chercher, mais trouver a chaque instant.
Lorsque nous pensons, nous nous mettons en quelque sorte hors du monde, nous ne
sommes plus présents a ce qui nous entoure. De plus, la pensée dénature la musique, car
par nature elle divise, elle distingue. Ainsi la pensée est incapable de considérer une
ceuvre comme totalité, elle divise ’ceuvre en thémes, développement... Si nous ne
sommes pas libres, nous jugeons ce que nous écoutons, nous projetons aussi des affects
sur ’ceuvre écoutée. Une personne a I’esprit torturé par exemple ira écouter de la
musique pour combler un manque affectif, ou pour se conforter dans sa détresse, elle ne
sera pas pleinement réceptive a ce que la musique a a lui offrir. La conscience ne
pouvant avoir affaire qu’a une seule unité a la fois, elle ne peut considérer la pensée et
en méme temps la musique. Alors que si nous faisons le vide, nous pourrons étre
pleinement réceptifs a ce qui est, sans aucun jugement sur les phénomenes.

Cette approche est en totale concordance avec le zen notamment qui fonde
I’éthique non pas sur ’acquisition mais sur le dépouillement. La liberté, que 1’on
pourrait rapprocher du safori dans le zen, est d’une importance primordiale non pas
seulement pour la musique, mais aussi pour la vie de tous les jours. C’est que cet état de
liberté, bien que caractérisé par le vide, est source d’une profonde joie que le langage ne
saurait exprimer. C’est un ¢état difficilement compréhensible s’il n’a pas été vécu, mais

évident une fois vécu.

B. La transcendance: des phénomeénes sonores a la musique

La liberté nous permet d’arriver a la musique, et au final est la condition pour
trouver le tempo, car il faut étre libre pour vraiment entendre les relations entre les

phénomenes sonores. Une fois libres, pour arriver a la musique, nous transcendons,



c’est-a-dire que nous passons des phénomenes sonores a la musique. Celibidache dit
méme que nous arrivons nulle part. Nous allons au-dela des phénomenes sonores. La
transcendance est le processus par lequel la conscience libre dépasse les phénoménes

sonores pour arriver au vécu de la conscience qu’est la musique.

Nous pouvons constater qu’il y a une différence entre la musique et les sons. La
musique effectivement pour Celibidache n’est pas I’ensemble des phénomenes sonores,
elle est au-dela de ceux-ci. Mais si la musique ne se trouve pas dans les phénomenes
sonores, elle n’est pas non plus en nous-mémes, car si tel était le cas nous pourrions
arriver a la musique indépendamment des phénomenes extérieurs, or ce n’est pas le cas.
La musique, bien qu’elle soit au-dela des sons, a tout de méme besoin de ceux-ci pour
émerger, car si rien n’est musique, il faut bien que quelque chose puisse étre son
support. D’ou le fait que les phénomenes sonores ne sont pas, mais deviennent musique
si toutes les conditions pour qu’elle advienne sont respectées. C’est aussi pour cela que
la musique n’est rien, dans la mesure ou elle n’est pas quelque chose de permanent, de
statique, elle apparait puis disparait, jamais elle ne demeure car une exécution musicale
a toujours un commencement et une fin. Mais la musique est intemporelle, tout comme
la transcendance, car toutes deux ne sont pas de I’ordre du temps physique qui releve de

I’intellect, mais de la liberté, de 1’unité.

Mais nous sommes encore témoins de I’incapacité du langage a exprimer tout
cela, car bien que le vécu de la conscience correspondant a la musique soit intemporel,
il se déroule tout de méme dans le temps, nous ne pouvons nous le représenter en-
dehors du temps. Mais c’est aussi que nous ne sommes pas libres au moment méme ou
nous rendons compte de tout cela. Quand la musique émerge des phénomenes sonores,
il est clair que nous n’avons plus tous ces raisonnements en téte, d’ou 1’ambiguité
pleinement assumée par Celibidache qui consiste a dire que la phénoménologie
musicale est elle-méme laissée de coté lorsque nous sommes libres. Finalement le
principal n’est pas de connaitre la doctrine dans tous ses détails, mais de vivre ce qui est
décrit par celle-ci: la musique. L’essentiel n’est pas de comprendre intellectuellement
par exemple ce qu’est la liberté, mais d’étre libre. Et si nous sommes libres, il y aura
une forme de compréhension, mais qui n’est pas de l'ordre de [I’intellect. La
phénoménologie ne fait que pointer du doigt ce qu’est la musique. En rester a la
phénoménologie musicale et a ses formulations, ce serait comme ne prendre en

considération que le doigt indépendamment de I’objet qu’il cherche a montrer.



C. La musique comme méditation et non comme jeu des sensations

Comme nous pouvons le constater, la musique est assez proche de la méditation.
L’une et I’autre relévent d’une conscience libre de tout contenu. C’est aussi ['une des
raisons qui expliquent la formulation «la musique n’est rien». En effet, cette
formulation a aussi I’avantage de ne pas coller d’étiquette sur la musique, et d’en rester
a cette étiquette. C’est une formulation en quelque sorte vide et en méme temps
significative: elle permet de dire ce que la musique n’est pas. « La musique n’est pas
quelque chose qui, dans une définition, se laisserait saisir par des symboles intellectuels
et des conventions du langages. Elle ne correspond a aucune forme d’existence
perceptible. La musique n’est pas quelque chose'. »

Ce que nous entendons généralement par « musique» n’est que jeu des
sensations. Mais la musique en tant que telle n’est pas un jeu des sensations
contrairement a ce que pensait Kant. Les phénomenes sonores produisent un jeu des
sensations, pas la musique. Les sons nous font ressentir des sentiments, des affects, mais
la musique est au-dela de tout affect. De ce fait la musique n’est pas belle, la beauté
n’est finalement qu’un appat pour tendre vers la musique. Le vécu musical est de loin
plus grand que celui de la beauté.

La musique est vraie pour Celibidache. Il ne faut pas entendre ici la vérité au
sens cartésien du terme, car comme nous 1’avons dit la musique n’est pas de 1’ordre du
langage. Nous faisons en quelque sorte I’expérience de la vérité, le monde nous parait
étre tel qu’il apparait, nous laissons les choses advenir telles qu’elles sont. De plus la
musique n’est pas équivoque comme nous I’avons vu, mais univoque puisqu’elle est au-
dela de tout jugement. Il y a des conditions déterminées qui font qu’elle peut ou ne peut
pas apparaitre. Lorsque nous arrivons au vécu musical avec autrui, Celibidache parle
d’intersubjectivité transcendantale. C’est-a-dire que, bien que nous soyons des sujets,
notre vécu musical est le méme. Au lieu de dire alors que telle exécution de telle ceuvre
¢tait meilleure qu’une autre, nous dirons tout simplement « c’est ainsi », la musique ne
pouvant étre autrement, comme nous 1’avons vu avec le tempo notamment.

Nous voyons bien, a travers tout ce que nous avons dit sur la musique, la
similitude entre le vécu musical et la méditation, et ceci n’est pas une simple
coincidence dans la mesure ou Celibidache considere lui-méme la musique comme une
forme de méditation. En effet, dans ces deux cas, nous faisons, dans la droite lignée du

bouddhisme zen, 1’expérience du silence. Le silence n’est pas a comprendre ici comme

! Sergiu Celibidache, La musique n’est rien, Sur la phénoménologie musicale, p. 36.



silence physique mais comme silence intérieur. On peut le rapprocher de 1’ataraxie
comme absence de trouble de I’ame. Ce silence que nous vivons lorsque nous méditons,
nous le vivons aussi apres le vécu musical, et il fait méme partie du vécu musical. Nous
voyons ainsi la portée eudémonique et morale de cette approche de la musique: elle
permet d’arriver a une paix de 1’ame, ou encore a la béatitude (I’expérience de notre

nature divine selon Celibidache).

Conclusion
Nous pouvons donc conclure que la crise actuelle de la musique n’est pas dans
I’absence de nouveauté (qui est encore du domaine du jeu des sensations, puisque la
recherche de la nouveauté est motivée par la recherche de nouvelles sensations), mais
dans la pratique méme des « musiciens ». Croyant que la musique est un jeu des
sensations ou encore 1’occasion d’une activité intellectuelle (fondant la musique non pas
sur les phénomenes sonores et leurs relations mais par exemple sur des algorithmes, des
idées abstraites...), ils passent a coté et entretiennent cette crise. Ils sont la crise elle-
méme. Les conservatoires et universités de musicologie entretiennent eux aussi cette
crise, donnant une importance démesurée a la partition et a la théorie sans étre capables
de remettre en question celle-ci alors méme qu’elle n’est qu’une tentative malheureuse
de transmission de ce qui est intransmissible par tout symbole: la musique. La premiére
chose a faire en tant qu’auditeur ou exécutant, c¢’est d’étre libre, car c’est en étant libres
que nous pourrons prendre pleinement conscience des relations entre les phénomenes
sonores. En étant libres nous pourrons vivre la musique. Comme nous 1’avons vu la
musique n’est pas dans 1’enregistrement, ni dans la partition. Ils restent des choses
statiques, or la musique n’est pas statique mais dynamique. Le vécu musical comme
nous I’avons vu avec Celibidache est similaire au vécu correspondant a la grace chez
Eckhart et dans la mystique rhénane, 1’éveil dans le bouddhisme zen, la moksha dans le
védisme, ou encore le vide dans le taoisme. Dans tous les cas, si nous n’avons pas eu le
vécu de conscience correspondant a tout cela, alors il nous est difficile de le

comprendre, mais des que nous le vivons, cela devient d’une limpidité fulgurante.
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