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Section 8

De la liberté et de la nécessité

Première partie

Retour à la table des matières

On pourrait raisonnablement s'attendre, sur des questions qui ont été
discutées et disputées avec grande ardeur depuis la première origine de la
science, de la philosophie, à ce que le sens de tous les termes ait été au moins
l'objet d'un accord entre les parties; et que nos recherches, en deux mille ans,
aient pu passer des mots au sujet véritable et réel de la controverse. Ne
semble-t-il pas en effet facile de donner des définitions exactes des termes
employés quand nous raisonnons, et de faire de ces définitions, et non du seul
son des mots, l'objet de nos recherches et de nos interrogations futures? Mais
si nous considérons la chose de plus près, nous serons enclins à tirer une
conclusion tout à fait opposée. Le simple fait qu'une controverse soit restée à
l'état de controverse, et qu'elle n'ait pas reçu de solution, nous permet de
présumer qu'il y a quelque ambiguïté dans l'expression et que les adversaires
attachent des idées différentes aux termes employés dans la controverse. Car,
comme les facultés de l'esprit sont supposées être naturellement les mêmes en
tout individu (sinon rien ne serait plus stérile que de raisonner ou de débattre
ensemble), il serait impossible, si les hommes attachaient les mêmes idées aux
termes qu'ils emploient, qu'ils pussent si longtemps former des opinions diffé-
rentes sur le même sujet; spécialement quand ils se communiquent leurs
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opinions, et que chaque parti se tourne de tout côté à la recherche d'arguments
qui puissent lui donner la victoire sur ses adversaires. Il est vrai que si les
hommes tentent de discuter de questions qui dépassent les bornes du pouvoir
de l'esprit humain, comme celles concernant l'origine des mondes, l'organisa-
tion du système intellectuel ou du domaine des esprits, ils peuvent battre l'air
longtemps de leurs débats stériles, et ne jamais parvenir à une conclusion
déterminée. Mais si la question concerne quelque sujet de vie courante ou
d'expérience, rien, peut-on penser, ne pourrait maintenir le débat si longtemps
indécis, sinon quelques expressions ambiguës qui tiennent les adversaires
encore à distance et font obstacle à leur rapprochement.

Tel a été le cas de la question longuement débattue de la liberté et de la
nécessité; et à un degré si remarquable que, si je ne me trompe fort, nous
trouverons que tous les hommes, aussi bien savants qu'ignorants, ont toujours
eu la même opinion sur ce sujet, et que quelques définitions intelligibles
auraient immédiatement mis fin à toute la controverse. Je reconnais que le
débat a été l'objet de tant de discussions de tous côtés et a conduit les philo-
sophes dans un tel labyrinthe de sophismes obscurs, qu'il n'est pas étonnant
qu'un lecteur sensé se permette sans retenue d'aller jusqu'à faire la sourde
oreille quand on lui propose une telle question, de laquelle il n'attend ni
instruction ni divertissement. Mais il se peut que la façon que je propose de
présenter le problème serve à renouveler son attention; comme elle apporte
quelque chose de plus neuf, elle permet du moins quelque solution de la
controverse, et ne jettera pas beaucoup de trouble dans le calme de son esprit
par des raisonnements embrouillés et obscurs.

J'espère donc montrer que tous les hommes se sont toujours accordés à la
fois sur la doctrine de la nécessité et sur celle de la liberté, selon le sens
raisonnable qui peut être attribué à ces termes, et que l'entière controverse,
jusqu'ici, n'a fait que tourner autour d'une question de mots. Nous commen-
cerons par étudier la doctrine de la nécessité.

Il est universellement reconnu que la matière, dans toutes ses opérations,
est mue par une force nécessaire, et que tout effet naturel est si précisément
déterminé par l'énergie de sa cause que nul autre effet, dans telles circons-
tances particulières, n'aurait pu en résulter. Le degré et la direction de tout
mouvement sont ordonnés par les lois de la nature avec une telle exactitude
qu'une créature vivante peut aussi bien naître du choc de deux corps qu'un
mouvement d'un autre degré ou d'une autre direction que ce qui est effecti-
vement produit par lui. Si nous voulons donc nous faire une idée juste et
précise de la nécessité, nous devons considérer d'où naît cette idée quand nous
l'appliquons à l'opération des corps.

Il semble évident que, si tous les spectacles de la nature changeait conti-
nuellement, d'une manière telle que l'on ne pût trouver deux événements qui
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supportassent quelque ressemblance, mais que tout objet soit entièrement
nouveau, sans aucune ressemblance avec tout ce qui a été vu avant, nous ne
serions jamais arrivés à la moindre idée de nécessité ou de connexion entre
ces objets. Dans cette hypothèse, nous pourrions dire qu'un objet ou événe-
ment en a suivi un autre, non que l'un a été produit par l'autre, et la relation de
cause à effet devrait être entièrement inconnue à l'humanité. Ce serait dès lors
la fin de l'inférence et du raisonnement sur les opérations de la nature. La
mémoire et les sens resteraient les seuls canaux par lesquels la connaissance
d'une existence réelle aurait la possibilité d'accéder à l'esprit. Par conséquent,
notre idée de nécessité et de causalité naît entièrement de l'uniformité
observable dans les opérations de la nature, où des objets semblables sont
constamment joints entre eux, et l'esprit est déterminé par la coutume à inférer
l'un de l'apparition de l'autre. Ces deux circonstances forment le tout de la
nécessité que nous attribuons à la matière. En dehors de la constante conjonc-
tion d'objets semblables et de l'inférence de l'un à l'autre, qui en est la
conséquence, nous n'avons aucune notion d'une quelconque nécessité ou
connexion.

S'il apparaît donc que toute l'humanité a toujours admis, sans aucun doute
ni hésitation, que ces deux circonstances prennent place dans les actions
volontaires des hommes, et dans les opérations de l'esprit, il s'ensuivra néces-
sairement que tous les hommes se toujours accordés sur la doctrine de la
nécessité et que, jusqu'ici, ils n'ont débattu que parce qu'ils ne se sont pas
mutuellement compris.

Quant à la première circonstance, la conjonction constante et régulière
d'événements semblables, nous avons le moyen de nous satisfaire avec les
considérations suivantes : il est universellement reconnu qu'il y a une grande
uniformité entre les actions des hommes, dans toutes les nations et à toutes les
époques, et que la nature humaine demeure toujours la même dans ses prin-
cipes et ses opérations. Les mêmes motifs produisent toujours les mêmes
actions, les mêmes événements s'ensuivent des mêmes causes. L'ambition,
l'avarice, l'égoïsme, la vanité, l'amitié, la générosité, l'esprit public : ces
passions, mêlées à des degrés divers, et distribuées dans toute la société, ont
été, depuis le commencement du monde, et sont toujours, la source de toutes
les actions et entreprises qui aient jamais été observées en l'humanité. Voulez-
vous connaître les sentiments, les inclinations et le  mode de vie des GRECS
et des ROMAINS? Étudiez bien le tempérament et les actions des
FRANÇAIS et des ANGLAIS. Vous ne pouvez pas vous tromper beaucoup en
transférant aux premiers la plupart des observations que vous avez faites avec
les derniers. L'humanité est si bien la même, à toutes les époques, en tous
lieux, que l'histoire ne nous apprend rien de nouveau ou d'étrange sur ce point.
Sa fonction essentielle est seulement de découvrir les principes constants et
universels de la nature humaine, en nous montrant les hommes dans toutes les
variétés de circonstances et de situations et de nous fournir en matériaux à
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partir desquels nous pouvons organiser nos observations et connaître les
ressorts réguliers de l'action et du comportement humains. Les témoignages
sur les guerres, les intrigues, les factions et les révolutions sont autant de
collections d'expériences par lesquelles le philosophe politique et le philoso-
phe de la philosophie morale fixe les principes de sa science tout comme un
physicien ou un philosophe de la philosophie naturelle connaît la nature des
plantes, des minéraux et des autres objets extérieurs, par des expériences qu'il
forme à leur sujet. La terre, l'eau et les autres éléments examinés par
ARISTOTE et HIPPOCRATE ne sont pas plus semblables à ceux qui à
présent tombent sous notre observation, que les hommes décrits par POLYBE
et TACITE ne le sont à ceux qui gouvernent maintenant le monde.

Si un voyageur, de retour d'une contrée lointaine, nous rapportait le récit
d'hommes totalement différents de ceux que nous avons jamais connus; des
hommes entièrement dépourvus d'avarice, d'ambition ou d'esprit de ven-
geance, qui ne connaissent d'autre plaisir que l'amitié, la générosité et l'esprit
public, nous détecterions immédiatement la fausseté [du propos] et nous
prouverions à cet homme qu'il est un menteur, avec la même certitude que s'il
avait rempli son récit d'histoires de centaures et de dragons, de miracles et de
prodiges. Et si nous voulions discréditer un faux en histoire, nous ne pourrions
pas faire un usage d'un argument plus convaincant, que de prouver que les
actions imputées à une personne sont directement contraires au cours de la
nature et qu'aucun motif humain, en de telles circonstances, n'aurait jamais
amené cette personne à une telle conduite. La véracité de QUINTE-CURCE
est autant à suspecter quand il décrit le courage surnaturel d'ALEXANDRE,
qui le pressait d'attaquer seul des multitudes, que quand il décrit sa force et
son activité surnaturelles par lesquelles il était capable de leur résister. C'est
ainsi que sans difficulté, universellement, nous reconnaissons  une uniformité
aussi bien dans les motifs humains que dans les opération des corps.

De là également le bénéfice de cette expérience acquise par une longue vie
et par la variété des occupations et des fréquentations, afin de nous instruire
des principes de la nature humaine, et de régler aussi bien notre conduite
future que notre spéculation. Au moyen de ce guide, nous nous élevons
jusqu'à l'interprétation des inclinations et des motifs humains, à partir de leurs
actions, de leurs expressions, et même de leurs gestes, et nous redescendons à
l'interprétation de leurs actions à partir de notre connaissance de leurs motifs
et de leurs inclinations. Les observations générales amassées au cours de
l'expérience nous donnent la clef de la nature humaine et nous apprennent à
mettre de l'ordre dans la complexité. Les prétextes et les apparences ne nous
abusent plus. Les déclarations publiques passent pour les couleurs spécieuses
d'une cause. Et bien que la vertu et l'honneur soient reconnus pour leur poids
et leur autorité propres, on n'attend jamais ce parfaitement désintéressement,
si souvent simulé, chez les foules et les partis; rarement chez leurs meneurs, et
même quasiment pas chez les particuliers, quels que soient leur rang et leur
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position. Mais s'il n'y avait pas d'uniformité dans les actions humaines, et si
toute expérience de ce genre que nous puissions former s'avérait irrégulière,
anomale1, il serait impossible de collecter des observations générales sur
l'humanité; et aucune expérience, si fidèle que soit son assimilation par la
réflexion, ne pourrait jamais servir à aucun dessein. Pourquoi le vieil
agriculteur est-il plus habile dans son métier que le jeune débutant, sinon
parce qu'il y a une certaine uniformité dans l'opération du soleil, de la pluie et
de la terre, sur la production des végétaux, et que l'expérience apprend au
vieux praticien les règles par lesquelles cette opération est gouvernée et
dirigée.

Pourtant, il ne faut pas attendre de cette uniformité, sans tenir compte de la
diversité des caractères, des préjugés et des opinions, qu'elle soit portée à un
point tel que tous les hommes, dans les mêmes circonstances, agissent
toujours de la même manière. Une telle uniformité sur tous les points ne se
trouve en aucune partie de la nature. Au contraire, à partir de l'observation de
la variété de conduite des différents hommes, nous sommes capables de
former une grande variété de maximes, qui supposent encore un [certain]
degré d'uniformité et de régularité.

Les manières des hommes sont-elles différentes à différentes époques et
dans les différents pays? Nous apprenons par là la grande force de la coutume
et de l'éducation qui façonnent l'esprit humain dès l'enfance et le structurent en
un caractère fixe et établi. Le comportement et la conduite de l'un des sexes
sont-ils très dissemblables de ceux de l'autre? C'est de là que nous connaissons
les différents caractères que la nature a imposés aux sexes et qu'elle conserve
avec constance et régularité. Les actions d'une même personne sont-elles très
différentes aux différentes périodes de sa vie, de l'enfance à la vieillesse? C'est
l'occasion de faire de nombreuses observations sur le changement graduel de
nos sentiments et de nos inclinations et sur les différentes maximes qui
prévalent aux différents âges des créatures humaines. Même le caractère, qui
est particulier à chaque individu, a une uniformité dans son influence; sinon
notre connaissance des personnes et nos observations de leur conduite ne
pourraient jamais nous apprendre leurs dispositions, et nous à diriger notre
comportement à leur égard.

J'accorde qu'il est possible de trouver des actions qui ne semblent pas
avoir de connexion régulière avec des motifs connus, et qui sont des excep-
tions à toutes les mesures de conduite qui aient jamais été établies pour le
gouvernement des hommes. Mais si nous voulons savoir quel jugement on
doit former d'actions si irrégulières et si extraordinaires, nous pouvons
considérer les sentiments communément éprouvés à l'égard de ces événements
irréguliers qui apparaissent dans le cours de la nature et dans les opérations
                                                  
1 Je dis bien "anomale". Qui ne respecte pas la loi (nomos en Grec), qui comporte des

"anomalies". (NdT)
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des objets extérieurs. Toutes les causes ne sont pas jointes à leurs effets avec
la même irrégularité. Un artisan, qui manipule de la matière morte, peut
manquer son but, tout aussi bien qu'un homme politique, qui dirige la conduite
d'agents sensibles et intelligents.

Les gens du commun, qui prennent les choses selon leur première appa-
rence, attribuent l'incertitude des événements à l'incertitude dans les causes
qui, souvent, ne parviennent pas à exercer leur influence habituelle, bien
qu'elles ne rencontrent aucun empêchement dans leur opération. Mais des
philosophes, observant que dans presque toutes les parties de la nature, il y a
une grande variété de ressorts et de principes qui sont cachés en raison de leur
petitesse et de leur éloignement, trouvent qu'il est au moins possible que la
contrariété des événements puisse procéder, non de quelque contingence dans
la cause, mais de l'opération secrète des causes contraires. Cette possibilité se
convertit en certitude par une observation plus poussée, quand ils remarquent
que, sur un examen précis, une contrariété d'effets trahit toujours une
contrariété de causes, et procède de leur mutuelle opposition. Un paysan ne
peut pas donner de meilleure raison à l'arrêt d'une horloge ou d'une montre
que de dire qu'elle ne marche pas bien d'habitude; mais un artisan perçoit
aisément que la même force dans le ressort ou le balancier a toujours la même
influence sur les rouages, mais qu'elle échoue à produire son effet habituel
peut-être en raison d'un grain de poussière qui met fin à l'ensemble du
mouvement. De l'observation de plusieurs cas allant dans le même sens, les
philosophes forment cette maxime : la connexion entre les causes et les effets
est également nécessaire, et l'incertitude apparente dans certains cas provient
de l'opposition secrète de causes contraires.

Ainsi, par exemple, dans le corps humain, quand les symptômes habituels
de santé ou de maladie déçoivent notre attente, quand les remèdes n'opèrent
plus avec leurs pouvoirs accoutumés, quand des événements irréguliers
s'ensuivent d'une cause particulière, le philosophe et le médecin ne sont pas
surpris de la chose et ils ne sont jamais tentés de nier la nécessité et
l'uniformité de ces principes par lesquels l'économie animale est conduite. Ils
savent que le corps humain est une machine extrêmement compliquée, que de
nombreux secrets se cachent en lui qui sont tout à fait au-delà de notre
compréhension, ils savent qu'il est normal qu'il nous apparaisse souvent
irrégulier dans ses opérations, et que, par conséquent, les événements irrégu-
liers qui se découvrent extérieurement, ne peuvent pas être la preuve que les
lois de la nature ne sont pas observées avec la plus grande régularité dans ses
opérations et son gouvernement internes.

Le philosophe, s'il est conséquent, doit appliquer le même raisonnement
aux actions et volitions des agents intelligents. Les résolutions des hommes les
plus irrégulières et les plus inattendues peuvent fréquemment être expliquées
par ceux qui connaissent toutes les circonstances particulières de leur
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caractère et de leur situation. Une personne de disposition obligeante donne
une réponse avec irritation; mais elle a mal aux dents ou n'a pas dîné. Un type
stupide révèle un entrain peu commun dans ses façons; mais il lui est arrivé
soudainement une bonne fortune. Ou même, quand une action, comme cela
arrive parfois, ne peut être expliquée dans sa particularité, que ce soit par la
personne elle-même ou par d'autres, en général, nous savons que les caractères
des hommes sont, à un certain degré, inconstants et irréguliers. C'est, d'une
certaine façon, le caractère constant de la nature humaine, quoiqu'il soit
applicable d'une façon plus particulière à certaines personnes qui n'ont pas de
règle fixe pour leur conduite mais qui agissent par une suite permanente de
caprices et d'inconstances. Les principes et motifs intérieurs peuvent opérer
d'une manière uniforme, malgré ces apparentes irrégularités; comme le vent,
la pluie, les nuages, et autres variations du temps qui sont supposés être
gouvernés par des principes réguliers, quoiqu'on ne puisse pas facilement les
découvrir par la sagacité et la recherche humaines.

Ainsi, il devient visible que la conjonction entre les motifs et les actions
volontaires est aussi uniforme et régulière que celle [que l'on trouve] entre la
cause et l'effet en n'importe quelle partie de la nature; mais aussi que cette
conjonction régulière a été universellement reconnue parmi les hommes, et n'a
jamais été un sujet de dispute, que ce soit en philosophie ou dans la vie
courante. A présent, comme c'est de l'expérience passée que nous tirons toutes
les inférences pour le futur, et comme nous concluons que les objets qui ont
toujours été joints seront toujours joints entre eux, il peut sembler superflu de
prouver que cette uniformité empirique dans les actions humaines est une
source d'où nous tirons les inférences sur elles. Mais afin de placer l'argument
sous une plus grande variété de jours, nous insisterons aussi, quoique
brièvement, sur cette dernière question.

La mutuelle dépendance des hommes est si grande dans nos sociétés qu'il
est rare qu'une action humaine soit entièrement complète en elle-même, ou
soit réalisée sans qu'elle ait quelque rapport avec les actions des autres qui
sont nécessaires pour répondre pleinement à l'intention de l'agent. Le pauvre
artisan, qui travaille seul, attend au moins la protection du magistrat qui lui
assure la jouissance des fruits de son travail. Il s'attend aussi à ce que, quand il
porte ses biens au marché, et les offre à un prix raisonnable, il trouve des
acheteurs, et puisse, avec l'argent gagné, engager les autres à lui fournir les
produits dont il a besoin pour sa subsistance. A mesure que les hommes
étendent leurs échanges et rendent leurs rapports avec les autres plus compli-
qués, ils font entrer dans leur plan de vie une plus grande variété d'actions
volontaires, dont ils espèrent qu'elles coopèrent avec leurs motif personnels,
[quoique faites] à partir des mobiles propres aux autres. Dans toutes ces
conclusions, ils prennent leurs mesures à partir de l'expérience passée, comme
dans le raisonnement sur les objets extérieurs, et ils croient fermement que les
hommes, aussi bien que tous les éléments, doivent continuer, dans leurs
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opérations, à être les mêmes qu'ils les ont toujours trouvés. Un industriel
compte sur le travail de ses employés pour l'exécution d'un travail, autant que
sur le matériel qu'il emploie, et il serait également surpris si son attente était
déçue. Bref, cette inférence et ce raisonnement expérimentaux sur les actions
des autres entrent tant dans la vie humaine que nul homme, pendant la veille,
n'est jamais un moment sans les employer. N'avons-nous donc pas raison
d'affirmer que tous les hommes ont toujours été d'accord sur la doctrine de la
nécessité selon la définition et l'explication précédentes.

Jamais les philosophes n'ont conçu une opinion différente de celle du
peuple sur ce point. Car, sans compter que presque toutes les actions de leur
vie supposent cette opinion, il y a même peu de parties du savoir où elle ne
soit pas essentielle. Que deviendrait l'histoire si nous n'avions pas confiance
en la véracité de l'historien selon l'expérience que nous avons eue de l'huma-
nité? Comment la politique pourrait-elle une science, si les lois et les formes
de gouvernement n'avaient pas une influence uniforme sur la société? Où
serait le fondement de la morale, si des caractères particuliers n'avaient pas un
pouvoir certain et déterminé de produire des sentiments particuliers, et si ces
sentiments n'exerçaient pas une opération constante sur les actions? Et quelle
prétention pourrions-nous avoir d'employer notre critique à l'égard d'un poète
ou d'un auteur cultivé, si nous ne pouvions pas juger que la conduite et les
sentiments de ses personnages sont naturels ou non, pour de tels caractères, et
en telles circonstances. Il semble donc presque impossible de s'engager, soit
dans une science, soit dans n'importe quel type d'action, sans reconnaître la
doctrine de la nécessité, et cette inférence [qui va] des motifs aux actions
volontaires, et du caractère à la conduite.

Et, en vérité, quand nous voyons avec quel bonheur l'évidence naturelle et
l'évidence morale se lient l'une à l'autre, et ne forment qu'une seule chaîne
d'argumentation, nous n'aurons plus de scrupules à admettre qu'elle sont de
même nature et dérivent des mêmes principes. Un prisonnier, qui n'a ni argent
ni influence, découvre l'impossibilité de son évasion, aussi bien quand il
considère l'entêtement de son geôlier que quand ils considère les murs et les
barreaux dont il est entouré; et dans ses tentatives pour [recouvrer] sa liberté,
il préfère s'attaquer à la pierre et au fer des uns plutôt qu'à l'inflexible nature
de l'autre. Le même prisonnier, quand il est conduit à l'échafaud, prévoit la
mort aussi certainement d'après la constance et la fidélité de ses gardiens que
de l'opération de la hache et de la roue. Son esprit parcourt une certaine suite
d'idées : le refus des soldats de consentir à son évasion, l'action du bourreau,
la séparation de la tête et du corps, le saignement, les mouvements convulsifs
et la mort. Il y a là un enchaînement de causes naturelles et d'actions
volontaires, mais l'esprit ne sent aucune différence entre elles en passant d'un
chaînon à l'autre. Il n'est pas moins certain de l'événement futur que s'il était
en connexion avec les objets présents à la mémoire et aux sens, par une suite
de causes cimentées ensemble par ce qu'il nous plaît d'appeler une nécessité
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physique. La même union empirique a le même effet sur l'esprit, que les objets
unis soient des motifs, des volitions et des actions ou qu'ils soient des figures
et des mouvements. Nous pouvons changer le nom des choses, mais leur
nature et leur opération sur l'entendement ne changent jamais.

Si un homme que je connais pour être honnête et opulent, et avec qui
j'entretiens des relations de vive amitié, vient chez moi, où je suis entouré de
mes domestiques, je suis assuré qu'il ne va pas me poignarder avant son départ
pour me dérober mon encrier d'argent; et je n'imagine pas plus cet événement
que l'effondrement de la maison qui est neuve, solidement construite, avec de
solides fondations. - Mais il peut avoir été saisi d'une soudaine folie inconnue.
- Ainsi, un tremblement de terre peut soudainement survenir, secouer ma
maison et la faire tomber sur mes épaules. Je changerai donc les hypothèses.
Je dirai que je sais avec certitude qu'il ne va pas mettre sa main dans le feu et
la tenir ainsi jusqu'à ce qu'elle se consume; et cet événement, je pense pouvoir
le prédire avec la même assurance que celle que j'ai que, s'il se jette de la
fenêtre et ne rencontre aucun obstacle, il ne demeurera pas un instant
suspendu en l'air. Aucun soupçon d'une folie inconnue ne peut donner la
possibilité au premier événement, qui est si contraire à tous les principes de la
nature humaine. Un homme qui, à midi, laisse sa bourse pleine d'or à Charing-
Cross, peut aussi bien s'attendre à ce qu'elle s'envole au loin comme une
plume, qu'à la retrouver intacte une heure après. Plus de la moitié des raison-
nements humains contiennent des inférences de nature semblable, accom-
pagnées d'un degré plus ou moins élevé de certitude proportionné à notre
expérience de la conduite habituelle de l'humanité dans de telles situations
particulières 1.

Je me suis souvent demandé quelle pouvait être la raison pour laquelle
tous les hommes, bien qu'ils aient toujours, sans hésitation, reconnu la doc-
trine de la nécessité dans toute leur pratique et dans tous leurs raisonnements,
ont pourtant révélé une telle répugnance à la reconnaître en paroles, et ont
plutôt montré, à toutes les époques, une propension à professer l'opinion
contraire. Je pense que la chose peut s'expliquer de la façon suivante. Si nous
examinons les opérations des corps, et la production des effets par leurs
causes, nous trouverons que toutes nos facultés ne peuvent jamais porter plus
loin dans notre connaissance de cette relation que d'observer simplement que
des objets particuliers sont constamment joints entre eux et que l'esprit est
porté, par une transition coutumière, de l'apparition de l'un à la croyance en
l'autre. Mais bien que cette conclusion sur l'ignorance humaine soit le résultat
du strict examen de ce sujet, les hommes nourrissent toujours une forte
propension à croire qu'ils pénètrent plus loin dans les pouvoirs de la nature et
qu'ils perçoivent quelque chose comme une connexion nécessaire entre la
cause et l'effet. De plus, quand ils tournent leurs réflexions vers les opérations

                                                  
1 Ce paragraphe ne figure pas dans les trois premières éditions.(NdT)
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de leur propre esprit, et ne sentent pas une telle connexion du motif et de
l'action, ils sont de là enclins à supposer qu'il y a une différence entre les
effets qui résultent de la force matérielle et ceux qui naissent de la pensée et
de l'intelligence. Mais étant une fois convaincus que nous ne connaissons rien
de plus, quelle que soit la sorte de causalité, que la simple conjonction cons-
tante d'objets, et l'inférence de l'esprit d'un objet à l'autre, qui en est la
conséquence, et trouvant que ces deux circonstances se trouvent, on le recon-
naît universellement, dans les actions volontaires, nous pouvons être plus
aisément poussés à reconnaître que la même nécessité est commune à toutes
les causes. Et bien que ce raisonnement puisse contredire les systèmes de
nombreux philosophes, en attribuant la nécessité aux déterminations de la
volonté, nous trouvons, à la réflexion, qu'ils ne différent qu'en paroles [de ce
raisonnement], non dans leur vrai sentiment. La nécessité, selon le sens ici
donné au mot, n'a jamais été et ne peut jamais être, je pense, rejetée par aucun
philosophe. Certains peuvent peut-être prétendre que l'esprit peut percevoir en
plus, dans les opérations de la matière, une connexion entre la cause et l'effet,
et que cette connexion ne se trouve pas dans les actions volontaires des êtres
intelligents. Maintenant, qu'il en soit ainsi ou non, cela ne pourra apparaître
qu'à l'examen; et il incombe à ces philosophes de justifier leur assertion en
définissant ou en décrivant cette nécessité et en nous la montrant dans les
opérations des causes matérielles.

Il semblerait, en vérité, que l'on commence par le mauvais bout de la
question de la liberté et de la nécessité quand, d'emblée, on examine les
facultés de l'âme, l'influence de l'entendement, et les opérations de la volonté.
Que l'on discute d'abord d'une question plus simple, à savoir [celle qui porte
sur] les opérations du corps et de la matière brute sans intelligence, et que l'on
essaie [de voir] si l'on peut ici former quelque idée de causalité et de nécessité
autre que celles d'une constante conjonction d'objets et de l'inférence consécu-
tive de l'esprit de l'un des objets à l'autre. Si ces circonstances forment en
réalité le tout de cette nécessité que nous concevons dans la matière, et si l'on
reconnaît universellement qu'elles interviennent aussi dans les opérations de
l'esprit, la dispute est terminé, du moins doit être reconnue comme n'étant plus
que purement verbale. Mais aussi longtemps que nous supposerons de façon
inconsidérée que nous avons une idée supplémentaire de nécessité et de
causalité dans les opérations des objets extérieurs, et qu'en même temps, nous
ne trouverons pas cette idée dans les actions volontaires de l'esprit, il n'y aura
pas de possibilité de mener la question à une solution finale en continuant à
partir d'une hypothèse aussi fausse. La seule méthode pour nous détromper est
de remonter plus haut, d'examiner l'étendue étroite de la science quand elle est
appliquée aux causes matérielles, et de nous convaincre nous-mêmes que tout
ce que nous connaissons de ces causes, c'est la conjonction constante et l'infé-
rence mentionnées ci-dessus. Nous pouvons peut-être trouver que c'est avec
difficulté que nous sommes amenés à fixer de telles limites étroites à l'enten-
dement humain, mais ensuite, nous ne pouvons pas trouver de difficultés
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quand nous en venons à appliquer cette doctrine aux actions de la volonté; car,
comme il est évident que ces actions ont une conjonction régulière avec des
motifs, des circonstances et des caractères, et comme nous tirons toujours des
inférences des unes aux autres, nous sommes nécessairement obligés de
reconnaître en paroles cette nécessité dont nous avons déjà fait l'aveu dans
toutes les délibérations de notre vie et à chaque moment de notre conduite et
de notre comportement 1.

Mais pour poursuivre ce projet de réconciliation qui concerne la question
de la liberté et de la nécessité (la question la plus controversée de la
métaphysique, science [elle-même] la plus controversée), il ne sera pas besoin
de beaucoup de paroles pour prouver que les hommes se sont toujours
accordés aussi bien sur la doctrine de la liberté que sur la doctrine de la
nécessité, et que toute la dispute, sous ce rapport aussi, a été jusqu'ici pure-
ment verbale. Car que veut-on dire par liberté, quand on applique le mot aux
actions volontaires? Nous ne pouvons certainement pas vouloir dire que les
actions ont si peu de connexion avec les motifs, les inclinations et les
circonstances que les unes ne s'ensuivent pas des autres avec un certain degré
d'uniformité et que les uns n'offrent pas d'inférences par lesquelles nous
pouvons conclure l'existence des autres; car ce sont des choses de fait évi-
dentes et reconnues. Par liberté, alors, nous ne pouvons vouloir dire que : un
pouvoir d'agir ou de ne pas agir selon les déterminations de  la volonté. Ce
                                                  
1 La prédominance de la doctrine de la liberté peut être expliquée par une autre cause, à

savoir une fausse sensation, un semblant d'expérience que nous avons ou que nous
pouvons avoir de la liberté ou de l'indifférence, dans nombre de nos actions. La nécessité
d'une action, qu'elle soit action de la matière ou action de l'esprit, n'est pas, à proprement
parler, une qualité dans l'agent, mais [une qualité] dans l'être pensant et intelligent qui
considère l'action; et elle consiste principalement dans la détermination de ses pensées à
inférer l'existence de cette action à partir d'objets qui ont précédé; tout comme la liberté,
quand elle est opposée à la nécessité, n'est rien d'autre que le défaut de cette
détermination, un certain flottement, une certaine indifférence que nous sentons à passer
ou  ne pas passer de l'idée d'un objet à l'idée d'un objet suivant. Or, nous pouvons
observer que, bien qu'en réfléchissant sur les actions humaines, nous sentons rarement un
tel flottement, une telle indifférence, mais sommes communément capables de les inférer
de leurs motifs et des dispositions de l'agent avec une certitude considérable, pourtant, il
arrive fréquemment que, en accomplissant les actions elles-mêmes, nous percevons
quelque chose comme cela. Et comme nous confondons facilement des objets ressem-
blants, on a pris cela comme une preuve démonstrative, et même intuitive, de la liberté
humaine. Nous sentons que nos actions sont soumises à notre volonté dans la plupart des
occasions, et nous imaginons que nous sentons que la volonté elle-même n'est soumise à
rien, parce que, si nous sommes incités à essayer, à cause de quelqu'un qui nierait cette
liberté, nous sentons que la volonté se meut aisément de tous côtés, et produit une image
d'elle-même (ou une velléité, comme on l'appelle dans les écoles) même de ce côté où
elle ne s'est pas fixée. Cette image, ce faible mouvement, aurait pu à ce moment, nous
nous en persuadons, se parfaire en la chose elle-même; parce que si, de nouveau on le
nie, nous trouvons, par un second essai, qu'à présent c'est possible. Nous ne considérons
pas que le bizarre désir de montrer de la liberté est ici le motif de nos actions. Et il semble
certain que, de quelque manière que nous puissions imaginer sentir une liberté en nous-
mêmes, un spectateur peut communément inférer nos actions de nos motifs et de notre
caractère; et même quand il ne le peut pas, il conclut en général qu'il le pourrait, s'il
connaissait parfaitement toutes les circonstances de notre situation et de notre
tempérament, et les ressorts les plus secrets de notre caractère et de nos dispositions. Or
c'est l'essence même de la nécessité, selon la précédente doctrine.
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qui veut dire que si nous choisissons de demeurer en repos, nous le pouvons,
et que si nous choisissons de bouger, nous le pouvons aussi. Or, cette liberté
hypothétique appartient, on le reconnaît universellement, à tous ceux qui ne
sont ni prisonniers ni dans les chaînes. Ce n'est donc pas ici un sujet de
dispute.

Quelle que soit la définition que nous puissions donner de la liberté, nous
devons soigneusement observer deux circonstances requises; premièrement,
que notre définition soit en accord avec les choses de fait évidentes; deuxième-
ment, quelle soit en accord avec elle-même. Si nous observons ces circons-
tances, et rendons notre définition intelligible, je suis persuadé que tous les
hommes n'auront qu'une seule opinion à ce sujet.

Il est universellement reconnu que rien n'existe sans cause, et que le
hasard, à bien y regarder, est un mot purement négatif et qui ne signifie aucun
pouvoir réel qui existe quelque part dans la nature. Mais on prétend que
certaines causes sont nécessaires et d'autres non. C'est là qu'est donc l'avan-
tage des définitions. Que l'on définisse une cause, sans comprendre comme
une partie de la définition une connexion nécessaire avec son effet, et que l'on
indique distinctement l'origine de l'idée exprimée par la définition, et je
renonce sans difficulté à toute la controverse. Mais si l'explication précédente
du sujet est acceptée, nécessairement on ne peut absolument plus rien faire. Si
des objets n'avaient pas entre eux une conjonction régulière, nous n'aurions
jamais conçu aucune idée de cause et d'effet, et cette conjonction régulière
produit cette inférence de l'entendement qui est la seule connexion dont nous
puissions avoir quelque compréhension. Quiconque tente une définition de la
cause excluant ces circonstances sera obligé ou d'employer des termes
intelligibles ou tels qu'ils seront synonymes de celui qu'ils s'efforcent de
définir1. Et si la définition mentionnée plus haut est admise, la liberté, quand
on l'oppose à la nécessité, non à la contrainte, est la même chose que le hasard
qui - reconnaît-on universellement - n'a pas d'existence.

                                                  
1 Ainsi, si l'on définit la cause "ce qui produit quelque chose", il est facile d'observer que

"produire" est synonyme de "causer". De la même manière, si l'on définit la cause "ce
par quoi quelque chose existe", la définition est sujette à la même objection. Car que
veut-on dire par ces mots "par quoi"? Si l'on avait dit que la cause est "ce après quoi une
chose existe constamment", nous aurions compris ces termes, car c'est en vérité tout ce
que nous connaissons de la chose. Cette dernière définition forme une définition fiable de
la nécessité, et nous n'en avons pas d'autre.
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Section 8 :De la liberté et de la nécessité

Deuxième partie

Retour à la table des matières

Il n'y a pas de méthode de raisonnement plus commune, et pourtant il n'y
en a pas de plus blâmable, que d'essayer, dans les débats philosophiques, de
réfuter une hypothèse en prétextant que ses conséquences sont dangereuses
pour la religion et la moralité. Quand une opinion conduit à des absurdités,
elle est certainement fausse, mais il n'est pas certain qu'une opinion soit fausse
parce qu'elle a des conséquences dangereuses. Il faut donc s'abstenir de tels
arguments car ils ne servent en rien à la découverte de la vérité, mais ne
servent qu'à vous faire jouer le personnage d'un adversaire odieux. Je fais cette
observation en général, sans prétendre en tirer avantage. Je me soumets fran-
chement à un examen de ce genre et j'oserai affirmer que les deux doctrines de
la nécessité et de la liberté, telles qu'elles ont été ci-dessus expliquées, sont
non seulement compatibles avec la moralité, mais sont [même] absolument
essentielles pour la soutenir.

La nécessité peut être définie de deux façons, conformément aux deux
définitions de la cause dont elle constitue une partie essentielle. Elle consiste
soit dans la conjonction constante d'objets semblables, soit dans l'inférence de
l'entendement d'un objet à un autre. Or, la nécessité, dans ces deux sens (qui,
en vérité, n'en forment au fond qu'un seul), a été attribuée (on l'a reconnu,
quoique tacitement, dans les écoles, à la chaire, et dans la vie courante) à la
volonté de l'homme; et personne n'a jamais prétendu nier que nous pouvons
tirer des inférences sur les actions humaines, et que ces inférences sont fon-
dées sur l'union empirique d'actions semblables, avec des motifs semblables,
avec des inclinations et des circonstances semblables. Le seul point sur lequel
il peut y avoir désaccord est peut-être le refus de donner la nom de nécessité à
cette propriété des actions humaines. Mais tant que le sens est compris, le mot,
je l'espère, ne peut pas nuire. Ou va-t-on maintenir qu'il est possible de
découvrir quelque chose de plus dans les opérations de la matière? Mais, il
faut le reconnaître, cela ne peut avoir aucune conséquence sur la moralité ou
la religion, quelles que soient ces conséquences sur la philosophie naturelle et
la métaphysique. Nous pouvons ici nous tromper en affirmant qu'il n'y a pas
d'idée d'une autre nécessité, ou connexion, dans les actions des corps mais,
assurément, nous n'attribuons rien aux actions de l'esprit que ce que chacun
fait et doit convenir sans problème. Nous ne changeons aucune circonstance
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au système orthodoxe reçu sur la volonté, nous n'apportons des changements
qu'en ce qui concerne les objets et les causes matérielles. Par conséquent, rien
ne peut être plus innocent, au moins, que cette doctrine.

Toutes les lois étant fondées sur les récompenses et les punitions, on
accepte comme principe fondamental que ces motifs ont une influence régu-
lière et uniforme sur l'esprit et que tous deux, ils produisent les bonnes actions
et empêchent les mauvaises. Nous pouvons donner à cette influence le nom
qu'il nous plaît, mais comme elle est ordinairement jointe à l'action, on peut la
considérer comme une cause, et la regarder comme un exemple de cette
nécessité que nous voudrions établir ici.

Le seul objet propre de la haine ou de la vengeance est une personne, une
créature douée de pensée et de conscience, et quand des actions criminelles ou
nuisibles excitent cette passion, c'est seulement par leur relation à la personne,
ou leur connexion à cette personne. Les actions elles-mêmes, par leur nature
même, sont temporaires et périssables, et si elles ne proviennent pas d'une
cause dans le caractère et la disposition de la personne qui les a réalisées, ces
actions ne peuvent ni rejaillir sur son honneur, si elles sont bonnes, ni le
couvrir d'infamie, si elles sont mauvaises. Les actions en elles-mêmes peuvent
être blâmables, elles peuvent être contraires aux règles de la moralité et de la
religion, mais la personne n'en est pas responsable; et comme elles ne
proviennent pas de quelque chose en elle de durable et de constant, ni ne
laissent quelque chose de cette nature derrière elles, il est impossible que cette
personne puisse, à cause d'elles, devenir l'objet d'une punition ou d'une
vengeance. Selon ce principe, donc, qui nie la nécessité et par conséquent les
causes, un homme est aussi pur et innocent après avoir commis le plus
horrible crime qu'au premier moment de sa naissance; et son caractère n'est
concerné en rien par ses actions puisqu'elles n'en sont pas dérivées, et la
malignité des unes ne peut pas être utilisée comme une preuve de la dépra-
vation de l'autre.

Les hommes ne sont pas blâmés pour des actions faites dans l'ignorance
ou par accident, quelles qu'en soient les conséquences. Pourquoi, sinon parce
que les principes de ces actions sont passagers et se bornent à eux-mêmes,
isolés? Les hommes sont moins blâmés pour des actions qu'ils accomplissent
précipitamment et sans préméditation que pour celles qui proviennent d'une
délibération. Pour quelle raison, sinon parce qu'un tempérament précipité,
quoiqu'il soit une cause constante, un principe constant dans l'esprit, agit
seulement par intervalles et ne corrompt pas le caractère entier? De même, le
repentir efface tous les crimes, s'il s'accompagne d'une réforme de la vie et des
mœurs. Comment cela peut-il s'expliquer sinon en affirmant que les actions ne
rendent une personne criminelle que si elles sont les preuves de principes
criminels dans l'esprit; et quand, par une altération de ces principes, elles
cessent d'être des preuves fidèles, elles cessent de la même manière d'être
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criminelles? Mais, sinon pour la doctrine de la nécessité, elles ne seraient
jamais des preuves fidèles, et par conséquent ne seraient jamais criminelles.

Il sera également facile de prouver, et par les mêmes arguments, que la
liberté, selon la définition ci-dessus mentionnée, sur laquelle tous les hommes
s'accordent, est aussi essentielle à la moralité, et les actions humaines où cette
liberté fait défaut ne sont pas susceptibles de qualités morales et ne peuvent
être les objets, ni de l'approbation, ni de l'aversion. Car comme les actions ne
sont les objets de notre sentiment moral qu'autant qu'elles sont les indications
du caractère intérieur, des passions et des affections, il est impossible qu'elles
puissent donner naissance aux louanges ou au blâme si elles ne proviennent
pas de ces principes, mais dérivent entièrement d'une violence extérieure.

Je ne prétends pas avoir évité ou écarté toutes les objections à cette théorie
de la nécessité et de la liberté. Je peux prévoir d'autres objections dérivées de
questions qui n'ont pas été traitées ici. On peut dire, par exemple, que, si les
actions volontaires son sujettes aux mêmes lois de la nécessité que les
opérations de la matière, il y a une chaîne continue de causes nécessaires,
préordonnées et prédéterminées, s'étendant de la cause originelle à toutes les
volitions particulières de toutes les créatures humaines. Aucune contingence,
nulle part dans l'univers, aucune indifférence, aucune liberté. Pendant que
nous agissons, nous sommes en même temps agis. L'auteur de toutes nos
volitions est le Créateur du monde qui, au début, initia le mouvement dans
cette immense machine et plaça tous les êtres dans cette position particulière
d'où doivent résulter, par une inévitable nécessité, tous les événement
ultérieurs. Les actions humaines, par conséquent, ou ne peuvent avoir aucune
indignité morale, en tant que provenant d'une si bonne cause, ou, si elles ont
une indignité, elles doivent impliquer notre Créateur dans la même culpabilité,
puisqu'il est reconnu comme étant leur cause première et leur auteur. Car, de
même qu'un homme, qui met le feu à une mine, est responsable de toutes les
conséquences, que le cordon employé soit court ou long, de même, partout où
une chaîne continue de causes nécessaires est fixée, cet Être, qu'il soit fini ou
infini, qui produit la première, est de la même manière l'auteur de tout le reste,
et il doit supporter le blâme ou prendre l'éloge qui en relèvent. Nos idées
claires et inaltérables de la moralité établissent cette règle sur des raisons
indiscutables, quand nous examinons les conséquences d'une action humaine,
et ces raisons doivent encore avoir une plus grande force quand elles sont
appliquées aux volitions et aux intentions d'un Être infini, sage et puissant.
Pour une créature aussi limitée que l'homme, on peut plaider l'ignorance ou
l'impuissance, mais ces imperfections n'ont aucune place en notre Créateur. Il
a prévu, il a ordonné, il a projeté toutes ces actions que nous jugeons avec tant
de légèreté criminelles. Et nous devons conclure en disant que, ou ces actions
ne sont pas criminelles, ou c'est la Divinité, non l'homme, qui en est
responsable. Mais comme n'importe laquelle de ces deux propositions est
absurde et impie, il s'ensuit que la doctrine dont elles sont déduites ne peut pas
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être vraie, étant sujette aux mêmes objections. Une conséquence absurde, si
elle est nécessaire, prouve que la doctrine initiale est absurde, de la même
manière que des actions criminelles rendent la cause initiale criminelle, si la
connexion entre elles est nécessaire et inévitable.

Cette objection se compose de deux parties que nous examinerons sépa-
rément. Premièrement, si l'on peut remonter des actions humaines jusqu'à la
Divinité par une chaîne nécessaire, ces actions ne peuvent jamais être crimi-
nelles, en raison de l'infinie perfection de cet Être dont elles sont dérivées, de
cet Être qui ne peut rien projeter d'autre que ce qui est entièrement bon et
digne d'éloges. Deuxièmement, si ces actions sont criminelles, il nous faut
revenir sur l'attribut de perfection que l'on attribue à la Divinité, et nous
sommes dans l'obligation d'avouer qu'elle est l'auteur ultime des fautes et de la
bassesse morale de toutes les créatures.

La réponse à la première objection est évidente et convaincante. Il y a de
nombreux philosophes qui, après un examen précis de tous les phénomènes de
la nature, concluent que le Tout, considéré comme un système, est, à chaque
moment de son existence, ordonné avec parfaite bienveillance, et que le plus
grand bonheur possible, à la fin, résultera de tous ces êtres créés, sans aucun
mélange de misère ou de mal positifs et absolus. Tout mal physique, disent-
ils, constitue une partie essentielle de ce système bienveillant, et ne pourrait
pas être supprimé, même par la Divinité elle-même, considérée comme un
agent sage, sans introduire un plus grand mal, ou sans exclure un plus grand
bien. De cette théorie, des philosophes, et parmi eux les anciens Stoïciens,
tiraient matière à consolation sous toutes les afflictions, enseignant à leurs
élèves que ces maux dont ils souffraient étaient en réalité bons pour l'univers,
et que, pour une vision élargie qui engloberait le système entier de la nature,
tout événement devient un objet de joie et de jubilation. Mais bien que cet
argument pût tromper et qu'il fût sublime, il se révéla vite faible et inefficace
dans la pratique. Plutôt que d'apaiser un homme torturé par les douleurs de la
goutte, vous l'irriteriez en lui prêchant la rectitude de ces lois générales qui
produisent les humeurs malignes de son corps, qui les conduisent par des
canaux appropriés jusqu'aux tendons et aux nerfs, où elles provoquent des
tourments si aigus. Ces visions élargies peuvent, un moment, plaire à
l'imagination d'un spéculatif qui se trouve dans le bien-être et la sécurité, mais
elles ne peuvent pas demeurer avec constance dans son esprit, même s'il n'est
pas inquiété par les émotions de la douleur ou de la passion, et encore moins
peuvent-elles résister quand elles sont attaquées par des adversaires si puis-
sants. Les affections envisagent leur objet de façon plus étroite et plus
naturelle et, par une organisation plus adaptée à l'infirmité des esprits
humains, ne font attention qu'aux êtres qui se trouvent autour de nous, et ne
sont mises en branle que par des événements tels qu'ils paraissent bons ou
mauvais à l'organisme individuel.



David Hume, “Enquête sur l’entendement humain” (1748) 84

Le cas est le même pour le mal moral que pour le mal physique. On ne
peut pas raisonnablement supposer que ces considérations lointaines, qui se
révèlent d'une aussi faible efficacité à l'égard de l'un, auront une influence plus
puissante à l'égard de l'autre. L'esprit de l'homme est ainsi fait par la nature
que, à l'apparition de certains caractères, de certaines dispositions et de
certaines actions, il éprouve immédiatement le sentiment d'approbation ou de
blâme, et il n'existe pas d'émotions plus essentielles pour sa structure et sa
constitution. Les caractères qui gagnent notre approbation sont surtout ceux
qui contribuent à la paix et à la sécurité de la société humaine, tout comme les
caractères qui provoquent le blâme sont surtout ceux qui inclinent au
dommage et au désordre publics. De là, on peut raisonnablement présumer
que les sentiments moraux naissent, soit médiatement, soit immédiatement,
d'une réflexion sur ces intérêts opposés. Qu'importe que des méditations
philosophiques établissent une opinion ou une conjecture différente : que tout
va bien à l'égard du TOUT, et que les qualités qui troublent la société sont
somme toute, aussi profitables et aussi conformes à l'intention première de la
nature que celles qui favorisent plus directement son bonheur et sa prospérité?
Est-ce que des spéculations aussi lointaines et aussi incertaines sont capables
de contrebalancer les sentiments qui naissent de la vision naturelle et
immédiate des objets? Un homme, à qui l'on a dérobé une somme consi-
dérable, trouve-t-il que la contrariété provoquée par cette perte est en quelque
façon diminuée par des réflexions sublimes? Alors, pourquoi son ressentiment
moral contre le crime serait-il supposé incompatible avec elles? Pourquoi la
reconnaissance d'une réelle distinction entre le vice et la vertu ne serait-elle
pas compatible avec tous les systèmes spéculatifs de philosophie, aussi bien
que celle d'une réelle distinction entre la beauté et la laideur personnelles?
Ces deux distinctions se fondent sur les sentiments naturels de l'esprit humain,
et ces sentiments n'ont pas à être réglementés ou modifiés par une quelconque
théorie ou spéculation philosophique.

La seconde objection ne permet pas une réponse aussi facile et aussi
satisfaisante. Il n'est pas possible d'expliquer distinctement comment la
Divinité peut être la cause médiate de toutes les actions des hommes, sans être
l'auteur du péché et de la bassesse morale. Ce sont des mystères que la raison
naturelle, sans secours, est quasiment incapable d'aborder; et quelque système
qu'elle embrasse, elle se trouve nécessairement empêtrée dans des difficultés
inextricables, et dans des contradictions, à chaque pas qu'elle fait dans de tels
sujets. Réconcilier l'indifférence et la contingence des actions humaines avec
la prescience divine, ou affirmer le décret absolu de Dieu tout en l'affran-
chissant d'être l'auteur du péché, tout cela, jusqu'alors, s'est révélé dépasser
tout le pouvoir de la philosophie. Quelle joie si, de là, cette dernière prend
conscience de sa témérité quand elle fourre son nez dans ces sublimes
mystères, et si, quittant un théâtre plein de tant d'obscurités et de perplexité,
elle retourne, avec la modestie qui convient, à sa vraie, à sa propre province,
l'examen de la vie courante, province où elle trouvera suffisamment de



David Hume, “Enquête sur l’entendement humain” (1748) 85

difficultés pour employer ses recherches, sans se lancer dans un océan infini
de doute, d'incertitude et de contradictions!


