L’épistémologie de Platon — Corpus de textes a connaitre

Meénon, 80d-81d, trad. Monique Canto-Sperber

« Ménon — Et de quelle fagon, chercheras-tu, Socrate, cette réalité dont tu ne sais
absolument pas ce qu’elle est ? Laquelle des choses qu’en effet tu ignores, prendras-tu comme objet
de ta recherche ? Et si méme, au mieux, tu tombais dessus, comment saurais-tu qu’il s’agit de cette
chose que tu ne connaissais pas ?

Socrate — Je comprends de quoi tu parles, Ménon. Tu vois comme il est éristique, cet argument que
tu débites, selon lequel il n’est possible a un homme de chercher ni ce qu’il connait ni ce qu’il ne
connait pas ! En effet, ce qu’il connatt, il ne le chercherait pas, parce qu’il le connatt, et le
connaissant, n’a aucun besoin d’une recherche ; et ce qu’il ne connait pas, il ne le chercherait pas
non plus, parce qu’il ne saurait méme pas ce qu’il devrait chercher.

Ménon - Ne crois-tu pas que cet argument soit bon, Socrate ?

Socrate — Non, je ne le crois pas.

Ménon - Peux-tu dire en quoi il n’est pas bon ?

Socrate — Oui. J'ai entendu des hommes aussi bien que des femmes, qui savent des choses divines...
Ménon — Que disaient-ils ? Quel était leur langage ?

Socrate — Un langage vrai, a mon sens, et beau !

Ménon - Quel est-il et qui sont ceux qui tiennent ce langage ?

Socrate — Ce langage, ce sont ceux des prétres et des prétresses qui s’attachent a rendre raison des
choses auxquelles ils se consacrent, qui le tiennent. C'est aussi Pindare qui parle ainsi, comme
beaucoup d’autres poétes, tous ceux qui sont divins. Ce qu’ils disent, c’est ceci. Voyons, examine s’ils
te semblent dire la vérité.

Ils déclarent en effet que I'dme de I'homme est immortelle, et que tant6t elle arrive a un
terme — c’est justement ce qu’on appelle « mourir » -, tantot elle nait a nouveau, mais qu’elle n’est
jamais détruite. C’'est précisément la raison pour laquelle il faut passer sa vie de la fagon la plus
pieuse possible.

« En effet, les étres dont Perséphone a accepté compensation d’un ancien mal, vers le soleil
d’en haut, a la neuviéme année, elle envoie de nouveau leurs ames, et de ces ames, croissent de
nobles rois, des hommes impétueux par la force ou trés grands par le savoir. Pour tout le temps
futur, ils sont honorés par les hommes, comme des héros sans tache »

Or, comme I'ame est immortelle et qu’elle renait plusieurs fois, qu’elle a vu a la fois les
choses d’ici et celles de I'Hadés [le monde de l'invisible], c’est-a-dire toutes les réalités, il n’y rien
gu’elle n"ait appris. En sorte qu’il n’est pas étonnant qu’elle soit capable, a propos de la vertu comme
a propos d’autres choses, de se remémorer ces choses, dont elle avait justement, du moins dans un
temps antérieur, la connaissance. En effet, toutes les parties de la nature étant apparentées, et I'ame
ayant tout appris, rien n’'empéche donc qu’en se remémorant une seule chose, ce que les hommes
appellent précisément « apprendre », on ne redécouvre toutes les autres, a condition d’étre
courageux et de chercher sans craindre la fatigue. Ainsi, le fait de chercher et d’apprendre sont, au
total, une réminiscence. »

Ménon, 82b-86b. Traduction Monique Canto-Sperber
« Ménon - Toi, viens ici.

Socrate — Est-il grec ? parle-t-il le grec ?

Ménon — Oui, bien-sir, tout a fait. Il est né dans cette maison.
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Socrate — Alors préte bien attention a ce qu’il te parait faire ; s’il se remémore ou s’il apprend de moi.
Ménon — Mais oui, je ferai attention !

Socrate — Dis-moi donc, mon garcgon, sais-tu que ceci, c’est une surface carrée ?

Le jeune Gargon — Oui, je le sais.

Socrate — Et que, dans une surface carrée, ces c6tés-ci, au nombre de quatre, sont égaux ?

Le jeune Gargon — Oui, tout a fait.

Socrate — Et aussi que ces lignes qui passent par le milieu sont égales, n’est-ce pas ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Alors une surface de ce genre ne peut-elle pas étre et plus grande et plus petite ?

Le jeune Garcon — Oui, tout a fait.

Socrate — Supposons donc que ce cHté-ci ait deux pieds de long et que ce coté-la soit long de deux
pieds aussi, combien le tout aurait-il de pieds carrés ? Examine la question de cette fagon-ci : si on
avait deux pieds de ce coté-ci, mais seulement un pied de ce c6té-la, n’obtiendrait-on pas une
surface d’une fois deux pieds carrés ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Mais si on a deux pieds aussi de ce cOté-la, est-ce que cela ne fait pas deux fois deux ?
Le jeune Gargon — En effet.

Socrate — Il y a donc la une surface de deux fois deux pieds carrés ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Or, combien cela donne-t-il deux fois deux pieds carrés ? Fais le calcul et dis-moi.

Le jeune Gargon — Quatre, Socrate.

Socrate — Alors, ne pourrait-on pas avoir un autre espace, double de cet espace-ci, mais de la méme
figure que lui, et qui, comme celui-ci, aurait toutes ses lignes égales ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Dans ce cas, combien aura-t-il de pieds carrés ?

Le jeune Gargon — Huit.

Socrate — Et bien justement, essaies de me dire quelle sera la longueur de chacun des cotés de ce
nouvel espace ? En effet, dans le premier espace, c’était deux pieds, mais dans ce nouvel espace,
double du premier, quelle sera la longueur de chaque ligne ?

Le jeune Gargon — |l est bien évident, Socrate, qu’elle sera double.

Socrate — Tu vois, Ménon, que je n’enseigne rien a ce gargon, tout ce que je fais, c’est poser des
guestions. Et a présent, le voici qui croit savoir quelle est la ligne a partir de laquelle on obtiendra
I’espace de huit pieds carrés. Ne penses-tu pas qu’il le croie ?

Ménon — Oui, je le pense.

Socrate — Or le sait-il ?

Ménon — Non, assurément pas !

Socrate — Mais ce qu'’il fait, a coup s(r, c’est qu’on I'obtient a partir d’'une ligne deux fois plus
longue ?

Ménon — Oui.

Socrate - Et bien, observe-le, en train de se remémorer la suite, car c’est ainsi qu’on doit se
remémorer.

Réponds-moi. Ne dis-tu pas que c’est a partir d’une ligne deux fois plus longue qu’on obtient un
espace deux fois plus grand ? Je parle d’un espace comme celui-ci, non pas d’un espace qui soit long
de ce c6té-ci et court de ce c6té-la, mais d’un espace égal dans tous les sens, comme celui-ci,
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seulement qui soit deux fois plus grand que ce premier carré et mesure huit pieds carrés. Et bien,
vois si tu penses encore que cet espace s’obtiendra a partir d’une ligne deux fois plus longue.

Le jeune Gargon — Oui, je le pense.

Socrate — Mais n’obtiendra-t-on pas la ligne que voici, double de la premiére, si nous y ajoutons une
autre aussi longue ?

Le jeune Gargon — Oui, tout a fait.

Socrate — Ce sera dong, dis-tu, a partir de cette nouvelle ligne, en construisant quatre cotés de méme
longueur, qu’on obtiendra un espace de huit pieds carrés, n’est-ce pas ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Donc, a partir de cette ligne tracons quatre c6tés égaux. N'aurait-on pas ainsi ce tu
prétends étre le carré de huit pieds carrés ?

Le jeune Gargon — Oui, tout a fait.

Socrate — Or, dans le carré obtenu, ne trouve-t-on pas la ces quatre espaces, dont chacun est égal a
ce premier espace de quatre pieds carrés ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Dans ce cas quelle grandeur lui donner ? ne fait-il pas quatre fois ce premier espace ?

Le jeune Garcon — Bien s(ir que oui.

Socrate — Or, une chose quatre fois plus grande qu’une autre en est-elle donc le double ?

Le jeune Garcon — Non, par Zeus !

Socrate — Mais de combien de fois est-elle plus grande ?

Le jeune Gargon — Elle est quatre fois plus grande !

Socrate — Donc, a partir d’une ligne deux fois plus grande, mon garcon, ce n’est pas un espace double
gue tu obtiens, mais un espace quatre fois plus grand.

Le jeune Gargon — Tu dis vrai.

Socrate — De fait, quatre fois quatre font seize, n’est-ce pas ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Alors a partir de quelle ligne obtient-on un espace de huit pieds carrés ? N’est-il pas vrai
gu’a partir de cette ligne-ci on obtient un espace quatre fois plus grand ?

Le jeune Gargon — Oui, je le reconnais.

Socrate — Et n’est-ce pas un quart d’espace qu’on obtient a partir de cette ligne-ci qui est la moitié de
celle-la?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Bon, I'espace de huit pieds carrés n’est-il pas, d’une part, le double de cet espace-ci, et,
d’autre part, la moitié de celui-la ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Mais ne se construira-t-il pas sur une ligne plus longue que ne I'est celle-ci, et plus petite
gue ne I'est celle-la ? N’est-ce pas le cas ?

Le jeune Gargon — C'est bien mon avis.

Socrate — Parfait. Et continue a répondre en disant ce que tu penses ! Aussi, dis-moi, cette ligne-ci
n’était-elle pas longue de deux pieds, tandis que celle-la en avait quatre ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — |l faut donc que le c6té d’un espace de huit pieds carrés soit plus grand que ce c6té de deux
pieds, mais plus petit que ce c6té de quatre.

Le jeune Gargon — Il le faut.
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Socrate — En ce cas, s'il faut une ligne de trois pieds, nous ajouterons a cette premiere ligne sa moitié,
et nous obtiendrons trois pieds. Nous aurons donc deux pieds et un autre pied. Et voici que nous
obtenons cet espace dont tu parlais.

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Or, si cet espace a trois pieds de ce coté et trois pieds de cet autre coté, sa surface totale
n’est-elle pas de trois fois trois pieds carrés ?

Le jeune Garcon — Il me semble.

Socrate — Mais trois fois trois pieds carrés, combien cela fait-il de pieds carrés ?

Le jeune Gargon — Neuf.

Socrate — Et combien de pieds carrés, I'espace double devait-il avoir ?

Le jeune Gargon — Huit.

Socrate — Ce n’est donc pas non plus a partir de la ligne de trois pieds qu’on obtient I’espace de huit
pieds carrés.

Le jeune Gargon — Certainement pas.

Socrate — Mais a partir de quelle ligne ? Essaie de nous le dire avec exactitude. Et si tu préfere ne pas
donner un chiffre, montre en tout cas a partir de quelle ligne on I'obtient.

Le jeune Garcon — Mais par Zeus, Socrate, je ne le sais pas.

Socrate — Tu peux te rendre compte, encore une fois, Ménon, du chemin que ce garcon a déja
parcouru dans I'acte de se remémorer. En effet, au début, il ne savait certes pas quel est le c6té d’un
espace de huit pieds carrés — tout comme maintenant non plus il ne le sait pas encore -, mais,
malgré tout, il croyait bien qu’a ce moment-la il le savait, et c’est avec assurance qu’il répondait, en
homme qui sait et sans penser éprouver le moindre embarras pour répondre ; mais a présent le voila
qui considére désormais qu’il est dans I’'embarras, et tandis qu’il ne sait pas, au moins ne croit-il pas
non plus qu’il sait.

Ménon — Tu dis vrai.

Socrate — En ce cas, n’est pas maintenant dans une meilleure situation a I’égard de la chose qu’il ne
savait pas ?

Ménon — Oui, cela aussi, je le crois.

Socrate — Donc en I'amenant a éprouver de I'embarras et en le mettant, comme la raie-torpille, dans
cet état de torpeur, lui avons-nous fait du tort ?

Ménon — Non, je ne crois pas.

Socrate — Si je ne me trompe, nous lui avons été bien utiles, semble-t-il, pour qu’il découvre ce qu’il
en est. En effet, maintenant, il pourrait en fait, parce qu’il ne sait pas, se mettre a chercher avec
plaisir, tandis que tout a I’heure, c’est avec facilité, devant beaucoup de gens et un bon nombre de
fois, qu’il croyait s’exprimer correctement sur la duplication du carré en déclarant qu’il faut une ligne
deux fois plus longue.

Ménon — C’est probable.

Socrate — Or, penses-tu qu’il entreprendrait de chercher ou d’apprendre ce qu’il croyait savoir et qu’il
ne sait pas, avant d’avoir pris conscience de son ignorance, de se voir plongé dans I'embarras et
d’avoir aussi congu le désir de savoir ?

Ménon — Non, je ne crois pas, Socrate.

Socrate — En conséquence, le fait de I'avoir mis dans la torpeur lui a-t-il été profitable ?

Ménon — Oui, je crois.

Socrate — Examine donc ce que, en partant de cet embarras, il va bel et bien découvrir en cherchant
avec moi, moi qui ne fais que l'interroger sans rien lui enseigner. Surveille bien pour voir si tu me
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trouves d’une facon ou d’une autre en train de lui donner enseignement ou explication au lieu de
I'interroger pour qu’il exprime ses opinions.

Dis-moi donc, mon gargon, n’avons-nous pas la un espace de quatre pieds carrés ? Comprends-tu ?
Le jeune Gargon — Oui, je comprends.

Socrate — Pourrions-nous lui ajouter cet autre espace, qui est égal ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Et aussi ce troisieme espace qui est égal a chacun des deux autres ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — En ce cas, nous pourrions combler cet espace-ci dans le coin ?

Le jeune Garcon — Oui, tout a fait.

Socrate — Les quatre espaces que voici ne seraient-ils pas égaux ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Que se passe-t-il alors ? Ce tout qu’ils forment, de combien de fois est-il plus grand que cet
espace-ci ?

Le jeune Gargon — Quatre fois plus grand.

Socrate — Mais il nous fallait obtenir un espace deux fois plus grands, ne t’en souviens-tu pas ?

Le jeune Garcon — Oui, tout a fait.

Socrate — Or, n’a-t-on pas une ligne qui va d’un coin a un autre coin et coupe en deux chacun de ces
espaces ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — N’avons-nous pas la quatre lignes, qui sont égales, et qui enferment cet espace-ci ?

Le jeune Garcon — Oui, nous les avons.

Socrate — Et bien, examine la question : quelle est la grandeur de cet espace ?

Le jeune Gargon — Je ne comprends pas.

Socrate — Prenons ces quatre espaces qui sont la, chaque ligne ne divise-t-elle pas chacun d’eux, a
I'intérieur, par la moitié ? N’est-ce pas le cas ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — Or, combien de surfaces de cette dimension se trouvent dans ce carré-ci ?

Le jeune Gargon — Quatre.

Socrate — Et combien dans ce premier espace ?

Le jeune Gargon — Deux.

Socrate — Mais combien de fois deux font quatre ?

Le jeune Garcon — Deux fois.

Socrate — Donc, ce carré, combien a-t-il de pieds ?

Le jeune Gargon — Huit pieds carrés.

Socrate — Sur quelle ligne est-il construit ?

Le jeune Gargon — Sur celle-ci ?

Socrate — Sur la ligne qu’on trace d’un coin a I'autre d’un carré de quatre pieds ?

Le jeune Gargon — Oui.

Socrate — C’est justement la ligne a laquelle tous les savants donnent le nom de « diagonale » ; En
sorte que, si cette ligne s’appelle bien « diagonale », ce serait a partir de la diagonale que, d’apres ce
que tu dis, serviteur de Ménon, on obtiendrait I'espace double.

Le jeune Gargon — Oui, parfaitement Socrate.

Socrate — Que t’en semble, Ménon ? Y a-t-il une opinion que ce garcon ait donné en réponse qui ne
vint pas de lui ?
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Ménon — Non, au contraire, tout venait de lui-méme.

Socrate — Et pourtant, il est vrai qu’il ne savait pas, comme nous le disions un peu plus tot.

Ménon — C'est la vérité.

Socrate — Mais ces opinions-la se trouvaient bien en lui, n’est-ce pas ?

Ménon — Oui.

Socrate — Chez ’lhomme qui ne sait pas, il y a donc des opinions vraies au sujet des choses qu’il
ignore, opinions qui portent sur les choses que cet homme en fait ignore ?

Ménon — Apparemment.

Socrate — Et maintenant en tout cas, ce sont bien ces opinions-la qui ont été, a la maniere d’un réve,
suscitées en lui ; puis s’il arrive qu’on l'interroge a plusieurs reprises sur les mémes sujets, et de
plusieurs facons, tu peux étre certain qu’il finira par avoir sur ces sujets-la une connaissance aussi
exacte que personne.

Ménon — C’est vraisemblable.

Socrate — En tout cas, sans que personne ne lui ait donné d’enseignement, mais parce qu’on I'a
interrogé, il en arrivera a connaitre, ayant recouvré lui-méme la connaissance, en la tirant de son
propre fonds.

Ménon — Oui.

Socrate — Mais le fait de recouvrer en soi-méme une connaissance, n’est-ce pas se la remémorer ?
Ménon — Oui, parfaitement.

Socrate — Or la connaissance que ce garcon possede a présent, ne faut-il pas qu’il I'ait recue a un
moment donné soit qu’il I'ait possédée depuis toujours ?

Ménon — Si.

Socrate — En ce cas, si d’un c6té, il la possédait depuis toujours, c’est que depuis toujours aussi il
savait. D’un autre c6té, s’il I'a recue a un moment donné, il ne I'aurait assurément pas recue dans le
cours de sa vie actuelle. Lui a-t-on enseigné la géométrie ? Car c’est pour toute question de
géomeétrie que ce gargon se ressouviendra pareillement, et méme pour tous les autres objets
d’étude. Y a-t-il donc quelgqu’un qui lui ait tout enseigné ? C’'est bien a toi de le savoir, je pense,
puisqu’il est né sans ta maison ety a été élevé.

Ménon — Mais je sais bien que personne ne lui a jamais rien enseigné.

Socrate — Or, possede-t-il ces opinions-la, oui ou non ?

Ménon — Nécessairement, Socrate, c’est clair.

Socrate — Mais s’il ne les a pas recues dans sa vie actuelle, n’est-il pas désormais évident qu’il les
possédait en un autre temps, les ayant déja apprises ?

Ménon — Apparemment.

Socrate - Or ce temps-la, n’est-ce pas bien-sir le temps ou il n’était pas un étre humain ?

Ménon — Si.

Socrate — Dong, si durant tout le temps qu’il est un homme et tout le temps qu’il ne I'est pas, des
opinions vraies doivent se trouver en lui, opinions qui, une fois réveillées par une interrogation,
deviennent des connaissances, son ame ne les aura-t-elle pas apprises de tout temps ? Car il est
évident que la totalité du temps, c’est le temps oU soit on est un étre humain, soit on ne I'est pas.
Ménon — Apparemment.

Socrate — Donc si la vérité des étres est depuis toujours dans notre ame, en sorte que ce que tu te
trouves ne pas savoir maintenant, c’est-a-dire ce dont tu ne te souviens pas, c’est avec assurance que
tu dois t’efforcer de le chercher et de te le remémorer. »
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Emmanuel KANT, Métaphysique des meeurs, |l Doctrine de la vertu ch.1 §13

« Le sentiment d’un tribunal intérieur en ’homme « devant lequel ses pensées s’accusent ou se
disculpent 'une I'autre »* est la conscience.

Tout homme a une conscience et se trouve observé, menacé et surtout tenu en respect (respect lié a
la crainte) par un juge intérieur, et cette puissance qui veille en lui sur les lois n’est pas quelque
chose qu’il se forge a lui-méme arbitrairement, mais elle est inhérente a son étre. Sa conscience le
suit comme son ombre lorsqu’il pense lui échapper. Il peut bien s’étourdir ou s’endormir par des
plaisirs ou des distractions, mais il ne saurait éviter de revenir a lui ou de se réveiller de temps en
temps des lors qu’il en percoit la voix terrible. Il peut arriver a ’homme de tomber dans I'extréme
abjection? ou il ne se soucie plus de cette voix, mais il ne peut pas pourtant éviter de I'entendre.
Cette disposition intellectuelle originaire et (puisqu’elle est représentation du devoir) morale, gu’on
appelle conscience a en elle-méme ceci de particulier que, bien qu’en cette sienne affaire ’homme
n’ait affaire qu’a lui-méme, il se voit pourtant contraint par sa raison de la mener comme sur |'ordre
d’une autre personne. Car I'affaire consiste ici a conduire une cause judiciaire (causa) devant un
tribunal. Mais concevoir comme ne faisant qu’une seule et méme personne avec le juge celui qui est
accusé par sa conscience est une maniere absurde de se représenter une cour de justice car, s’il en
était ainsi, 'accusateur perdrait toujours. C'est pourquoi, pour ne pas étre en contradiction avec elle-
méme, la conscience de I’homme, en tous ses devoirs, doit concevoir un autre (qui est I’homme en
général) qu’elle méme comme juge de ses actions. Maintenant cet autre peut étre une personne
réelle ou une personne purement idéale que la raison se donne a elle-méme. »

Phédre, 245c-249d, traduction Luc Brisson.

C’est Socrate qui parle, en vue de démontrer que I’art ne suffit pas a faire d’'un homme un poéte. I
faut encore qu’il soit possédé par une forme de folie qui vient des dieux. L’amour est une des
formes de cette folie, qui méne a une « transe bacchique ». Socrate affirme que pour le
comprendre, il faut savoir ce qu’est I’'ame.

« Nous devons donc, en premier lieu, nous faire une connaissance juste de la nature
de I’'ame, en considérant ses états et ses actes [...].

Toute ame est immortelle. En effet, ce qui se meut toujours est immortel. Or, pour I'étre qui
en meut un autre et qui est m( par autre chose, la cessation du mouvement équivaut a la cessation
de la vie. Seul I'étre qui se meut lui-méme, puisqu’il ne fait pas défaut a lui-méme, ne cesse jamais
d’étre m( ; mieux encore, il est source de principe et mouvement pour tout ce qui est m{. Or un
principe est chose inengendrée. Car c’est d’un principe que vient nécessairement a I'étre tout ce qui
vient a I'étre, tandis que le principe, lui, ne vient de rien. En effet, si le principe venait a I'étre a partir
de quelque chose, ce ne serait pas a partir d’un principe qu’il viendrait a I'étre. Or, comme c’est une

1 Saint Paul, Epitre aux Romains. (Il, 14-15) : « Quand des nations qui n’ont pas de loi pratiquent naturellement
la Loi, elles qui n’ont pas la Loi se tiennent lieu de loi ; elles montrent I'ceuvre de la Loi inscrite dans leurs
cceurs, comme en témoignent leur conscience et leurs pensées qui les accusent ou les disculpent » : « comme
en témoignent » : les paiens méme se posent des cas de conscience.

2 Extréme degré d’abaissement, d’avilissement
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chose inengendrée, c’est aussi nécessairement une chose incorruptible. A supposer, en effet, que le
principe soit anéanti, jamais ne pourraient venir a I’étre ni ce principe a partir de quelque chose ni
autre chose a partir de ce principe, s'il est vrai que toutes choses viennent a |'étre a partir d’'un
principe.

Concluons donc. L’étre qui se meut lui-méme est principe de mouvement. Or, cet étre ne
peut étre ni anéanti ni venir a I’étre ; autrement le ciel tout entier et tout ce qui est soumis a la
génération s’effondreraient, s’arréteraient et jamais ne retrouveraient une source de mouvement
leur permettant de venir de nouveau a I'étre. Une fois démontrée I'immortalité de ce qui se meut
soi-méme, on ne rougira pas d’affirmer que c’est la que réside I'étre de I'ame, et que c’est bien ce en
quoi consiste sa définition. Car tout corps qui recoit son mouvement de I'extérieur est inanimé ; mais
celui qui le recoit du dedans, de lui-méme est animé, puisque c’est en cela méme que consiste la
nature de I'ame. Or, s’il en est bien ainsi, si ce qui se meut soi-méme n’est autre chose que I'ame, il
s’ensuit nécessairement que I’ame ne peut étre ni quelque chose d’engendré ni quelque chose de
mortel.

Aussi bien, sur son immortalité, voila qui suffit. Pour ce qui est de sa forme, voici ce qu’il faut
dire. Pour dire quelle sorte de chose c’est, il faudrait un exposé en tout point divin et fort long ; mais
dire de quoi elle a I'air, voila qui n’excéde pas les possibilités humaines. Aussi notre discours
procédera-t-il de cette fagon.

Il faut donc se représenter 'ame comme une puissance composée par nature d’un attelage
ailé et d’un cocher. Cela étant, chez les dieux, les chevaux et les cochers sont tous bons et de bonne
race, alors que, pour le reste des vivants, il y a mélange. Chez nous — premier point — celui qui
commande est le cocher d’'un équipage apparié ; de ces deux chevaux, - second point - I'un est beau
et bon pour celui qui commande, et d’une race bonne et belle, alors que 'autre est le contraire et
d’une race contraire. Dés lors, dans notre cas, c’est quelque chose de difficile et d’ingrat que d’étre
cocher.

Comment, dans ces conditions, se fait-il que I’étre vivant soit qualifié de mortel et
d’'immortel ? Voila ce qu’il faut tenter d’expliquer. Tout ce qui est ame a charge de tout ce qui est
inanimé ; or, I’ame circule a travers la totalité du ciel, venant a y revétir tantot une forme tantét une
autre. C’'est ainsi que quand elle est parfaite et ailée, elle chemine dans les hauteurs et administre le
monde entier ; quand en revanche, elle a perdu ses ailes, elle est entrainée jusqu’a ce qu’elle se soit
agrippée a quelque chose de solide ; 13, elle établit sa demeure, elle prend un corps de terre qui

semble se mouvoir de sa propre initiative grace a la puissance qui appartient a I’ame. Ce qu’on
appelle « vivant », c’est cet ensemble, une dme et un corps fixé a elle, ensemble qui a recu le nom de
« mortel ». Quant au qualificatif « immortel », il n’est aucun discours argumenté qui permette d’en
rendre compte rationnellement ; il n’en reste pas moins que sans en avoir une vision ou une
connaissance suffisante, nous nous forgeons une représentation du divin : c’est un vivant immortel,
qui a une ame, qui a un corps, tous deux naturellement unis pour toujours. Mais, sur ce point, qu’il
en soit et qu’on en parle comme il plait a la divinité. Et maintenant, comprenons pourquoi I'ame a
perdu ses ailes, pourquoi elles sont tombées. Voici quelle peut étre cette raison.

La nature a donné a I'aile le pouvoir d’entrainer vers le haut ce qui est pesant, en I'élevant
dans les hauteurs ou la race des dieux a établi sa demeure ; I’aile est, d’'une certaine maniére, la
réalité corporelle qui participe le plus au divin. Or, le divin est beau, sage, bon et possede toutes les
qualités de cet ordre : en tout cas, rien ne contribue davantage que ces qualités a nourrir et
développer ce que I'ame a d’ailé, tandis que la laideur, le mal et ce qui est le contraire des qualités
précédentes dégrade et détruit ce qu’en elle il y a d’ailé.
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Voici donc celui qui, dans le ciel, est l'illustre chef de file, Zeus ; conduisant son attelage ailé,
il s"avance le premier, ordonnant toutes choses dans le détail et pourvoyant a tout. Le suit I'armée
des dieux et des démons, rangée en onze sections car Hestia reste dans la demeure des dieux, toute
seule. Quant aux autres, tous ceux qui, dans ce nombre de douze, ont été établis au rang de chef de
file, chacun tient le rang qui lui a été assigné. Cela étant, c’est un spectacle varié et bénéfique
gu’offrent les évolutions circulaires, auxquelles se livre, dans le ciel, la race des dieux bienheureux,
chacun accomplissant la tache qui est la sienne, suivi par celui qui toujours le souhaite et le peut, car
la jalousie n’a pas sa place dans le cheoeur des dieux. Or, chaque fois qu’ils se rendent a un festin,
c’est-a-dire a un banquet, ils se mettent a monter vers la voute qui constitue la limite intérieure du
ciel ; dans cette montée, dés lors, les attelages des dieux, qui sont équilibrés et faciles a conduire,
progressent facilement, alors que les autres ont de la peine a avancer, car le cheval en quiilyade la
malignité rend I'équipage pesant, le tirant vers la terre, et alourdissant la main de celui des cochers
qui n’a pas su bien le dresser.

C'est 13, sache-le bien, que I'épreuve et le combat supréme attendent I'ame. En effet,
lorsqu’elles ont atteint la voute du ciel, ces dmes qu’on dit immortelles passent a I'extérieur,
s’établissent sur le dos du ciel, se laissent emporter par leur révolution circulaire et contemplent les
réalités qui se trouvent hors du ciel.

Ce lieu, qui se trouve au-dessus du ciel, aucun poete, parmi ceux d’ici-bas, n’a encore chanté
d’hymnes en son honneur, et aucun ne chantera en son honneur un hymne qui en soit digne. Or,
voici ce qu’il en est : car, s’il se présente une occasion ou I'on doive dire la vérité, c’est bien lorsqu’on
parle de la vérité. Eh bien ! I'étre qui est sans couleur, sans figure, intangible, qui est réellement,
I’étre qui ne peut étre contemplé que par l'intellect — le pilote de I'ame -, I'étre qui est I'objet de la
connaissance vraie, c’est lui qui occupe ce lieu. Il s’ensuit que la pensée d’un dieu, qui se nourrit
d’intellection et de connaissance sans mélange — et de méme la pensée de toute ame qui se soucie
de recevoir I'aliment qui lui convient -, se réjouit, lorsque, aprés un long moment, elle apercoit la
réalité, et que, dans cette contemplation de la vérité, elle trouve sa nourriture et son délice, jusqu’au
moment ou la révolution circulaire la ramene au point de départ. Or, pendant qu’elle accomplit cette
révolution, elle contemple la justice en soi, elle contemple la sagesse, elle contemple la science, non
celle a laquelle s’attache le devenir, ni non plus sans doute celle qui change quand change une de ces
choses que, au cours de notre existence actuelle, nous qualifions de réelles, mais celle qui s’applique
a ce qui est réellement la réalité. Et, quand elle a, de la méme fagon, contemplé les autres réalités
qui sont réellement, quand elle s’en va régalée, elle pénetre de nouveau a l'intérieur du ciel, et
revient a sa demeure. Lorsqu’elle est de retour, le cocher installe les chevaux devant leur mangeoire,
vers 'ambroisie, puis leur donne a boire le nectar.

Voila, quelle est la vie des dieux. Passons aux autres ames. Celle qui est la meilleure, parce
gu’elle suit le dieu et qu’elle cherche a lui ressembler, a dressé la téte de son cocher vers ce qui se
trouve en dehors du ciel et elle a été entrainée dans le mouvement circulaire ; mais troublée par le
tumulte de ses chevaux, elle a eu beaucoup de peine a porter les yeux vers sur les réalités. Cette
autre a tantot levé, tantot baissé la téte, parce que ses chevaux la génaient ; elle a apergu certaines
réalités, mais pas d’autres. Quant au reste des ames, comme elles aspirent toutes a s’élever, elles
cherchent a suivre, mais impuissantes elles s’enfoncent au cours de leur révolution ; elles se
piétinent, se bousculent, chacune essayant de devancer I'autre. Alors le tumulte, la rivalité et I'effort
violent sont a leur comble ; et |3, a cause de I'impéritie des cochers, beaucoup d’ames sont
estropiées, beaucoup voient leur plumage gravement endommagé. Mais toutes, recrues de fatigue,
s’éloignent sans avoir été initiées a la contemplation de la réalité, et, lorsqu’elles se sont éloignées,
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elles ont I'opinion pour nourriture. Pourquoi faire un si grand effort pour voir ol est la « plaine de la
vérité » ? Parce que la nourriture qui convient a ce qu’il y a de meilleur dans I'ame se tire de la prairie
qui s’y trouve, et que I'aile, a quoi I'ame doit sa légéreté, y prend ce qui la nourrit.

Voici maintenant le décret d’Adrastrée. Toute ame qui, faisant partie du cortége d’un dieu, a
contemplé quelque chose de la vérité, reste jusqu’a la révolution suivante exempte d’épreuve, et, si
elle en est toujours capable, elle reste toujours exempte de dommage. Mais, quand, incapable de
suivre comme il faut, elle n’a pas accédé a la contemplation, quand, ayant joué de malchance, gorgée
d’oubli et de perversion, elle s’est alourdie, et quand, entrainée par ce poids, elle a perdu ses ailes et
gu’elle est tombée sur terre, alors une loi interdit qu’elle aille s'implanter dans un béte a la premiere
génération ; cette loi stipule par ailleurs que I'ame qui a eu la vision la plus riche ira s’implanter dans
une semence qui produira un homme destiné a devenir quelqu’un qui aspire au savoir, au beau,
quelqu’un qu’inspirent les Muses et Eros ; que la seconde (en ce domaine) ira s'implanter dans une
semence qui produira un roi qui obéit a la loi, qui est doué pour la guerre et pour le
commandement ; que la troisieme ira s'implanter dans une semence qui produira un homme
politique, qui gére son domaine, qui cherche a gagner de I'argent ; que la quatrieme ira s'implanter
dans une semence qui produire un homme qui aime I'effort physique, quelqu’un qui entraine le
corps ou le soigne, que la cinquiéme ira s’'implanter dans une semence qui produira un homme qui
aura une existence de devin ou de praticien d’initiation ; a la sixieme correspondra un poeéte ou tout
autre homme qui s’adonne a l'imitation ; a la septiéme le démiurge et I'agriculteur ; a la huitieme, le
sophiste ou le démagogue ; a la neuviéme le tyran.

Dans toutes ces incarnations, I’hnomme qui a mené une vie juste recoit un meilleur lot, alors
gue celui qui a mené une vie injuste en recoit un moins bon. En effet, chaque ame ne revient a son
point de départ qu’au bout de dix mille ans. Car 'ame ne regoit pas d’ailes avant tout ce temps,
exception faite pour ’lhomme qui a aspiré loyalement au savoir ou qui a aimé les jeunes gens pour
les faire aspirer au savoir. Lorsqu’elles ont accompli trois révolutions de mille ans chacune, les ames
de cette sorte, si elles ont choisi trois fois de suite ce genre de vie, se trouvent pour cette raison
pourvue d’ailes et, a la trois millieme année, elles s’échappent. Les autres, elles, a la fin de leur
premiere vie, passent en jugement. Le jugement rendu, les unes vont purger leur peine dans les
prisons qui se trouvent sous la terre, tandis que les autres, allégées par I'arrét de la justice, vont en
un lieu céleste, ou elles ménent une vie qui est digne de la vie qu’elles ont menée, lorsqu’elles
avaient une forme humaine. Aprés mille ans, les unes et les autres reviennent tirer au sort et choisir
leur deuxiéme vie : chacun choisit a son gré. A partir de 13, ’ame d’un homme peut aller aussi
s'implanter dans le corps d’une béte, et inversement, celui qui fut un jour un homme peut de béte
redevenir un homme. De toute fagon, I'ame qui n’a jamais vu la vérité ne peut prendre I'aspect qui
est le notre.

Il faut en effet que ’homme arrive a saisir ce qu’on appelle « forme intelligible », en allant
d’une pluralité de sensations vers I'unité qu’on embrasse au terme d’un raisonnement. Or il s’agit la
d’une réminiscence des réalités jadis contemplées par notre ame, quand elle accompagnait le dieu
dans son périple, quand elle regardait de haut ce que, a présent, nous appelons « étre » et qu’elle
levait la téte pour contempler ce qui est réellement. Aussi est-il juste assurément que seule ait des
ailes la pensée du philosophe, car les réalités auxquelles elle ne cesse, dans la mesure de ses forces,
de s’attacher par le souvenir, ce sont justement celles qui, parce qu’il s’y attache, font qu’un dieu est
un dieu. Et, bien-sar, I'homme qui fait un usage correct de ce genre de remémoration, est le seul qui
puisse, parce qu’il est toujours initié aux mysteres parfaits, devenir vraiment parfait. Mais comme il
s’est détaché de ce a quoi tiennent les hommes et qu’il s’attache a ce qui est divin, la foule le prend a
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partie en disant qu’il a perdu la téte, alors qu’il est possédé par un dieu, ce dont ne se rend pas
compte la foule. »

Phédon, 66b — 67b, traduction Monique Dixsaut

« Socrate — les philosophes authentiques en viennent a se former une opinion de ce genre, et
méme a échanger entre eux des propos de ce genre : « Peut-étre y a-t-il bien comme un raccourci
capable de nous mener droit au but, des lors que le raisonnement suivant nous guide quand nous
sommes au milieu d’une recherche : tant que nous aurons le corps, et qu’un mal de cette sorte
restera mélé a la pate de notre ame, il est impossible que nous possédions jamais en suffisance ce a
guoi nous aspirons ; et, nous I'affirmons, ce a quoi nous aspirons, c’est le vrai. Le corps en effet est
pour nous source de mille affairements, car il est nécessaire de le nourrir ; en outre, si des maladies
surviennent, elles sont autant d’obstacles dans notre chasse a ce qui est. Désirs, appétits, peur,
simulacres en tout genres, futilités, il nous en remplit si bien que, comme on dit, pour de vrai et pour
de bon, a cause de lui, il ne nous sera jamais possible de penser, et sur rien. Prenons les guerres, les
révolutions, les conflits : rien d’autre ne les suscite que le corps et ses appétits. Car toutes les guerres
ont pour origine |'appropriation des richesses. Or, ces richesses, c’est le corps qui nous force a les
acqueérir, c’est son service qui nous rend esclave. Et c’est encore lui qui fait que nous n’avons jamais
de temps libre pour la philosophie a cause de toutes ces affaires. Mais le comble, c’est que méme s’il
nous laisse enfin du temps libre et que nous nous mettons a examiner un probléme, le voila qui
débarque au milieu de nos recherches ; il est partout, il suscite tumulte et confusion, nous
étourdissant si bien qu’a cause de lui nous sommes incapables de discerner le vrai. Pour nous,
réellement, la preuve est faite : si nous devons jamais savoir purement quelque chose, il faut que
nous nous séparions de lui et que nous considérions avec I'ame elle-méme les choses elles-mémes.
Alors, a ce gu’il semble, nous appartiendra enfin ce que nous désirons et dont nous affirmons que
nous sommes amoureux : la pensée. Cela, une fois que nous aurons cessé de vivre, et non pas — tel
est le sens du raisonnement — de notre vivant. Car s’il est impossible, en la compagnie du corps, de
rien connaitre purement, de deux choses I'une : ou bien il n’existe aucune maniére possible
d’acquérir le savoir, ou bien c’est une fois qu’on en aura fini, puisque alors que I'dme, elle-méme en
elle-méme, sera séparée du corps, mais pas avant. Et tout le temps que nous vivrons, nous nous
approcherons au plus pres du savoir lorsque, autant qu’il est possible, nous n"aurons ni commerce ni
association avec le corps, sauf en cas d’absolue nécessité ; lorsque nous ne nous laisserons pas
contaminer par sa nature, mais que nous nous en serons purifiés, jusqu’a ce que le dieu lui-méme
nous ait déliés. Alors, oui, nous serons purs, étant séparés de cette chose insensée qu’est le corps.
Nous serons, c’est vraisemblable, en compagnie d’étres semblables a nous, et, par ce qui est
vraiment nous-mémes, nous connaitrons tout ce qui est sans mélange — et sans doute est-ce cela, le
vrai. Car ne pas étre pur et se saisir du pur, il faut craindre que ce ne soit pas la chose permise. »

Sophiste, 237 a — 241 d, traduction Nestor L. Cordero

« L’Etranger — Avons-nous, d’une certaine maniére, le courage de prononcer ce qui n’est
absolument pas ?
Théététe — Evidemment.
L’Etranger — Mais si, sans prétendre chercher ni la dispute, ni ’lamusement, c’est-a-dire, aprés avoir
réfléchi sur la question, I'un de nos auditeurs, déclarait avec précision sur quoi doit porter
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nécessairement ce nom, le non-étre, que pensions-nous qu’il fournira, en vue de quoi, et de quelle
sorte, et comment le montrera-t-il a son interlocuteur ?

Théétete — La question que tu poses la est non seulement difficile, mais je dirais méme quelle place
guelqu’un comme moi dans une impasse totale.

L’Etranger — Cependant, ceci est évident : il ne faut pas porter le non-étre sur les étres.

Théétete — Comment cela serait-il possible ?

L’Etranger — Or, s'il n’est pas porté sur I'étre, personne ne le portera non plus sur une chose
déterminée.

Théétete — Pourquoi ?

L’Etranger — Il semble aller de soi que I'expression « chose déterminée » s’énonce toujours par
rapport a I'étre. L'énoncer toute seule, comme nue et séparée de toutes les choses qui sont, est
impossible, n’est-ce pas ?

Théétete — C'est impossible.

L’Etranger — Si tu considéres ainsi la question, tu diras, avec moi, qu’il est nécessaire que celui qui
énonce quelque chose de déterminé, énonce une chose qui est une.

Théétete — C'est ainsi.

L’Etranger — Tu affirmeras, en effet, que « quelque chose de déterminé » signifie une unité, de la
méme maniere que « quelques » fait allusion a deux et a plus que deux.

Théététe — Evidemment.

L’Etranger — Il semble donc que celui qui n’énonce pas quelque chose n’énonce nécessairement rien
du tout.

Théétete — C'est la chose la plus nécessaire.

L’Etranger — Ne faut-il pas ne pas admettre méme ceci : que celui qui énonce quelque chose,
n’énonce pourtant rien, et, en revanche, ne faut-il pas affirmer que celui qui prétend prononcer ce
qui n’est pas, celui-ci, il ne dit rien ?

Théétete — Le raisonnement atteindrait ainsi le sommet de sa difficulté.

L’Etranger — Baisse le ton, mon cher, car il reste encore la principale et la premiére des difficultés. Elle
concerne justement le principe méme du raisonnement.

Théétete — Que dis-tu ? Parle et ne crains rien.

L’Etranger — A I’étre on pourrait rattacher, probablement, un autre é&tre, n’importe lequel.
Théététe — Evidemment.

L’Etranger — Mais affirmerons-nous qu’il est possible que n’importe quel étre se rattache au non-
étre ?

Théétete — Comment pourrions-nous I'affirmer ?

L’Etranger — Mais nous placons le nombre dans I'ensemble des étres...

Théétete — Oui, s’il y a une autre chose qui doit étre placée comme un étre.

L’Etranger — N’essayons donc pas de rapporter au non-&tre ni la pluralité ni I'unité du nombre.
Théétete — L'argument nous dit, semble-t-il, qu’il ne serait pas correct de le faire.

L’Etranger — Mais de quelle maniére notre bouche pourrait-elle prononcer des non-étres ou le non-
étre, et, a son tour, la pensée le saisir totalement, sans faire appel au nombre ?

Théétete — Dis comment.

L’Etranger — Lorsque nous parlons des non-étres, n’essayons-nous pas d’y rattacher une pluralité
numérique ?

Théétete — Et alors ?

L’Etranger — Et, dans le cas du non-&tre, une unité.

12



L’épistémologie de Platon — Corpus de textes a connaitre

Théétete — C'est tres évident.

L’Etranger — Mais voila que nous affirmons qu’il n’est ni juste ni correct d’entreprendre de rattacher
|’étre au non-étre.

Théétete — Tu dis la vérité méme.

L’Etranger — Comprends-tu alors que de cela découle directement I'impossibilité de prononcer, de
dire et de penser le non-étre en lui-méme et par lui-méme, et que ce dernier est en revanche
impensable, impronongable et inconcevable ?

Théétete — Eh ! oui... totalement !

L’Etranger — Me serais-je trompé lorsque j’ai dit tout a I’heure que j’allais parler de la plus grande des
difficultés qui le concernent ?

Théétete — Quoi ? Nous reste-t-il a parler d’une difficulté encore plus grande ?

L’Etranger — Et alors, mon cher ami ? Ce que je viens de dire ne t'améne-t-il pas a penser que c’est
vers une impasse qu’est conduit celui qui réfute le non-étre, car, quand il s’y essaie, il se retrouve
forcé d’affirmer le contraire de ses dires ?

Théétete — Qu’est-ce que tu dis ? Parle avec plus de clarté.

L’Etranger — Ce n’est pas chez moi qu’il faut chercher cette plus grande clarté. Moi qui ai pourtant
commencé par poser que le non-étre ne doit participer ni de I'un ni du multiple, j’ai, ce faisant, tout a
I’heure et aussi maintenant, dit qu’il est un, car je dis « le » non-étre. De cela, sGrement, tu te rends
compte.

Théététe — Oui.

L’Etranger — Et, d’ailleurs, il n’y a pas si longtemps, j’avais dit qu’il était imprononcable, inexprimable
et inconcevable. Me suis-tu ?

Théététe — Je te suis, bien-sdr.

L’Etranger — Or, quand j'ai entrepris de lui rattacher I’étre, ne disais-je pas le contraire de ce que
j’avais avancé auparavant ?

Théétete — Il me semble.

L’Etranger — Et puis ? Lorsque j’ai rattaché I’étre au non-étre, n’ai pas parlé de celui-ci comme s'il
étaitun?

Théétete — Oui.

L’Etranger — En outre, en 'appelant inconcevable, inexprimable et imprononcable, j’élaborai mon
discours comme s’il était, encore une fois, un.

Théétete — Evidemment.

L’Etranger — Mais nous avons dit que, si I'on veut parler correctement, on ne peut le définir ni
comme un ni comme multiple, et, qui plus est, on ne peut absolument pas « I’ » appeler, car cette
dénomination I’énonce selon la formule de I'unité.

Théétete — Absolument.

L’Etranger — Qui voudrait maintenant m’adresser encore la parole ? Car on me trouverait vaincu —
non seulement maintenant, mais aussi déja précédemment — en ce qui concerne la réfutation du
non-étre. Ce n’est pas, en effet, dans ce que j’affirme — je I'ai déja dit — que nous trouverons un
langage correct pour parler du non-étre. Courage, donc ! Envisageons-le maintenant en toi !
Théétete — Qu’est-ce que tu veux dire ?

L’Etranger — Voyons, donc ! Toi, jeune comme tu es, avance avec courage et essaie, jusqu’a la limité
de tes possibilités, de tenir un discours cohérent sur le non-étre sans lui rattacher ni une réalité
existante, ni l'unité, ni la quantité numérique.
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Théétete — Tres grand — et bien absurde — serait le courage nécessaire pour mener a bien I'entreprise
si je I'entreprenais en voyant ce qui t’es arrivé.

L’Etranger — Eh bien ; si tu es d’accord, mettons-nous de c6té, toi et moi. Et, jusqu’a ce que nous
trouvions quelqu’un qui soit capable d’accomplir cette tache, disons que le sophiste s’est caché, le
plus habilement du monde, dans un endroit ou il est difficile d’accéder.

Théétete — Il semble bien.

L’Etranger — Voila donc pourquoi, si nous affirmons qu’il maitrise une certaine technique des
illusions, il lui sera facile de nous contredire ; en utilisant nos arguments, il les retournera contre
nous, et, enfin, lorsque nous dirons qu’il est un producteur d’images, il nous demandera ce que nous
appelons, en fait, image. Il faut donc examiner, Théétete, ce que nous répondrons a cet insolent.
Théétete — Il est évident que nous évoquerons les images que I'on voit sur I'eau et sur les miroirs,
ainsi que les images peintes ou sculptées, et d’autres choses analogues et du méme genre.
L’Etranger — A n’en pas douter, Théététe, tu n’as jamais rencontré un sophiste...

Théétete — Pourquoi cela ?

L’Etranger — Il te semblera quelqu’un qui a les yeux fermés, ou qui en est absolument dépourvu.
Théétete — Comment ?

L’Etranger — Quand tu lui répondras en ces termes, présentant ce qu’il y a sur les miroirs et d’autres
choses fagonnées, il se rira de tes arguments, car tu t'adresseras ainsi a lui comme s’il voyait. Il fera
semblant d’ignorer les miroirs, I'eau et méme tout ce qui concerne la vue, et te demandera
seulement ce qu’on peut tirer de tes arguments.

Théétete — Quoi donc ?

L’Etranger — Ce qui se trouve dans toutes ces choses que tu as mentionnées comme multiples et que
tu as jugé bon d’appeler par un seul nom, celui d’image, appliqué a toutes ces choses comme si elles
n’étaient qu’une. Parle donc, et sans lui céder du terrain, mets cet individu hors de combat.
Théététe — Que pourrions-nous dire, Etranger, qu’est une image, sinon une autre chose pareille, faite
la ressemblance de ce qui est véritable.

L’Etranger — Affirmes-tu que cette autre chose pareille est elle aussi véritable, ou par rapport a quoi
I"affirmes-tu pareille ?

Théétete — Elle n’est pas du tout véritable, mais semblable.

L’Etranger — Affirmes-tu que le véritable est ce qui existe réellement ?

Théétete — C'est ainsi.

L’Etranger — Et alors ? Ce qui n’est pas véritable, n’est-il pas le contraire du vrai ?

Théétete — Bien-s(r.

L’Etranger — Tu dis donc que ce qui est semblable n’existe pas, si affirmes qu’il n’est pas véritable.
Mais il existe.

Théétete — De quelle fagon ?

L’Etranger — Eh bien, donc tu diras qu’il existe vraiment...

Théétete — Certes non, excepté qu’il est réellement une copie.

L’Etranger — Ainsi donc, ce que nous disons étre réellement une copie, n’existe pas réellement !
Théétete — Il se peut bien que, d’une maniere tres insolite, une certaine liaison de ce type entrelace
le non-étre et I'étre.

L’Etranger — Comment ne serait-elle pas insolite ? Du moins vois-tu qu’encore maintenant, et grace a
cet entrelacement, le sophiste aux multiples tétes nous a forcés a accorder, malgré nous, que le non-
étre existe d’une certaine maniere ?

Théétete — Je le vois, et tres bien.
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L’Etranger — Mais alors, serons-nous capables de définir la technique qu’il exerce, tout en restant
d’accord avec nous-mémes ?

Théétete — Que crains-tu donc, pour parler ainsi ?

L’Etranger — Quand nous disons qu’il trompe en vue des illusions, et que sa technique n’est que
trompeuse, voulons-nous dire par la que c’est par cette technique que notre ame juge des choses
fausses ? Sinon, que pourrions-nous dire de plus ?

Théétete — Excepté ce que tu dis, quelle autre chose affirmerions-nous ?

L’Etranger — Le jugement faux sera-t-il donc celui qui juge le contraire des choses qui sont, ou quoi ?
Théétete — Le contraire.

L’Etranger — Tu affirmes donc que le jugement faux juge des choses qui ne sont pas.

Théétete — Nécessairement.

L’Etranger — Est-ce que qu’il juge que les choses qui ne sont pas n’existent pas, ou que les choses qui
n’existent absolument pas existent d’'une certaine maniére ?

Théétete — S'il est permis, si peu que ce soit, de parler faussement, il faut affirmer que les choses qui
ne sont pas existent d’'une certaine maniére.

L’Etranger — Mais quoi ? Pense-t-on aussi que les choses qui sont absolument n’existent absolument
pas ?

Théétete — Oui.

L’Etranger — Et cela aussi, n’est-ce pas, est faux ?

Théétete — Cela aussi.

L’Etranger — Et je suppose que, de la méme maniére, un discours faux sera considéré faux s’il affirme
que les choses qui sont n’existent pas, et que les choses qui n’existent pas existent.

Théétete — De quelle autre maniére cela pourrait-il se produire ?

L’Etranger — Presque d’aucune autre maniére. Mais le sophiste ne tiendra pas ces propos. Et y a-t-il
un moyen pour faire accepter cela a des gens intelligents, aprés avoir convenu auparavant que ce sur
guoi nous nous sommes déja mis d’accord est impronongable, inexprimable, inconcevable et
impensable ? Est-ce que, Théététe, il nous vient a I'esprit ce que le sophiste pourra dire ?

Théétete — Comment ne nous viendra pas a I'esprit qu’il dira que nous affirmons le contraire de ce
que nous venons de dire, et que nous avons le courage de proclamer que ce qui est faux existe aussi
bien dans nos jugements qu’en ce qui concerne les discours ? Nous sommes obligés, en effet, de
rattacher trés souvent I’étre au non-étre, méme si nous venons de convenir qu’il s’agit la de la chose
la plus impossible qui soit.

L’Etranger — Ton souvenir est sans défaut. Mais I’heure est venue de décider ce qu’il nous faut faire
en ce qui concerne le sophiste, car, si nous poursuivons notre recherche en nous appuyant sur sa
maitrise de la technique des faussaires et des magiciens, tu vois comment les objections et les
difficultés ne cesseront de poindre facilement et en grande quantité.

Théétete — Je le vois bien, et trop bien.

L’Etranger — Et encore n’avons-nous étudié qu’une petite partie de ces problémes, car ils sont,
pourrait-on dire, infinis.

Théétete — S'il en est ainsi, il serait impossible, semble-t-il, de nous saisir du sophiste.

L’Etranger — Et alors ? Laisserons-nous tout tomber, faute de courage ?

Théétete — Tant qu’il demeurera la possibilité de saisir notre homme, je dis qu’il ne faut pas nous
dérober.

L’I-ftranger— Excuse-moi donc, et, comme tu viens de le dire, serais-tu satisfait si nous réussissions a
nous détacher, méme un peu, d’'un argument aussi solide ?
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Théétete — Comment pourrais-je ne pas I'étre ?

L’Etranger — J’ai encore une chose importante a te demander.

Théétete — Laquelle ?

L’Etranger — De ne pas supposer que je suis devenu une sorte de parricide.

Théétete — Comment cela ?

L’Etranger — Il sera nécessaire, pour nous défendre, d’éprouver la thése de notre pére Parménide, et
d’obliger le non-étre, sous certaines conditions, a étre, et I'étre, a son tour, selon quelques
modalités, a ne pas étre.

Théétete — Il semble évident qu’il faudra soutenir fortement cela dans nos raisonnements.
L’Etranger — Ce sera évident — comme on dit — méme pour un aveugle ! Si nous ne réfutons ni
n’acceptons ce que nous venons de dire, il sera difficile de prétendre parler de discours ou de
jugements faux, ainsi que d’images, copies, imitations et illusions, et des techniques qui s’y
rattachent, sans étre obligés de soutenir, d’'une maniere ridicule, le contraire de ce que nous avons
affirmés nous-mémes. »
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