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‘étre né. Ce choix lui-méme est affecté intégralement de facticité,
puisque je ne peux pas ne pas choisir ; mais cette facticité 4 son tour n’ap-
paraitra qu’en tant que je la dépasse vers mes fins. Ainsi, la facticité est
partout, mais insaisissable ; je ne rencontre jamais que ma responsabilité,
c’est pourquoi je ne puis demander « Pourquoi suis-je né ?», maudire le
Jour de ma naissance ou déclarer que Je n’ai pas demandé i naitre, car ces
différentes attitudes envers ma naissance, c’est-i-dire envers le fait que je
réalise une présence dans le monde ne sont pas autre chose, précisément,
que des maniéres d’assumer en pleine responsabilité cette naissance et de
la faire mienne; ici encore, Je ne rencontre que moi et mes projets, en
sorte que finalement mon délaissement, c’est-i-dire ma facticité,
consiste simplement en ce que je suis condamné 3 &tre intégralement res-
ponsable de moi-méme. Je suis 'étre qui est comme étre dont ['étre est
en question dans son étre. Et cet «est » de mon étre est comme présent et
insaisissable.

En ces conditions, puisque tout événement du monde ne peut se
découvrir 4 moi que comme occasion (occasion mise a profit, manquée,
négligée, etc.), ou, mieux encore, puisque tout ce qui nous arrive peut.
étre considéré comme une chance, c’est-3-dire ne peut nous apparaitre
que comme moyen de réaliser cet étre qui est en question dans notre &tre
et puisque les autres, comme transcendances-transcendées, ne sont, eux
aussi, que des occasions et des chances, la responsabilité du pour-soi s’étend
au monde entier comme monde-peuplé. C’est ainsi, précisément, que le
pour-soi se saisit dans I’angoisse, c’est-i-dire comme un &tre qui n’est
fondement ni de son étre, ni de ’étre de I'autre, ni des en-soi qui forment
le monde, mais qui est contraint de décider du sens de I’étre, en lui et par-
tout hors de lui. Celui qui réalise dans I'angoisse sa condition d’étre jeté
dans une responsabilité qui se retourne Jusque sur son délaissement, n’a
plus ni remords, ni regret, ni excuse ; il n’est plus qu’une liberté qui se
découvre parfaitement elle-méme et dont I’tre réside en cette décou-
verte méme. Mais, on I'a marqué au début de cet ouvrage, la plupart du
temps, nous fuyons I'angoisse dans la mauvaise foi.
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Certains philosophes disent ne pas savoir ce que signifie la thése
du déterminisme. D’autres disent le savoir — ou, du moins, le laissent
entendre. Parmi ces derniers, certains — les pessimistes, peut-étre —
soutiennent que si la thése est vraie, les concepts d’obligation et de
responsabilité morale n’auraient plus alors d’application effective, et
que les pratiques du chitiment et du blime, de la condamnation et
de I'approbation morale seraient également dénuées de toute Jjustifi-
cation. D’autres ~ les optimistes, peut-étre ~ soutiennent que ces
concepts et pratiques ne perdent en aucune facon leur raison d’étre™ si
la thése du déterminisme est vraie. Certains soutiennent méme que
la justification de ces concepts et pratiques requiert la vérité de la
thése en question. Une autre opinion, moins souvent formulée, est
celle de I'authentique sceptique moral, comme on pourrait le nom-
mer. Ce dernier prétend que les notions de culpabilité morale, de
blime et de responsabilité morale sont intrinséquement obscures, et
qu’il y a moyen de s’en rendre compte en envisageant les consé-
quences tant de la vérité que de la fausseté du déterminisme. Les
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tenants de cette opinion admettent avec les pessimistes que les
notions en question n’ont aucune application si le déterminisme est
vrai, mais ils ajoutent qu’il en va exactement de méme si le détermi-
nisme est faux. Si 'on me demandait auquel de ces partis j’adhére, je
répondrais que c’est au tout premier, c’est-d-dire au parti de ceux
qui ne savent pas ce que signifie la thése du déterminisme. Mais cela
ne m’empéche pas d’éprouver de la sympathie pour les autres, et de
souhaiter une réconciliation. L’ignorance ne devrait-elle pas, cepen-
dant, rationnellement inhiber de telles sympathies ? Mais étre dans les
ténebres n’exclut naturellement pas d’avoir quelque lumiére
~ quelque notion de la sorte de chose dont on parle. La présente
communication se veut une tentative de réconciliation, aussi est-il 3
craindre qu’elle apparaisse aux yeux de tous s’étre fourvoyée.

Mais est-il concevable que des positions aussi clairement opposées
que celles du pessimiste et de I'optimiste 3 'égard du déterminisme
soient susceptibles d’étre réconciliées ? Une possibilité serait que I'un des
partis retire une de ses théses en échange d’une concession de fond de la
part de I'autre. Supposons que la position optimiste puisse étre ainsi for-
mulée : 1 /les faits tels que nous les connaissons ne montrent pas la faus-
seté du déterminisme ; 2 /les faits tels que nous les connaissons offrent un
fondement adéquat aux concepts et pratiques que le pessimiste juge
menacés par la possibilité de la vérité du déterminisme. Il se pourrait que
Ioptimiste ait raison sur ces points, mais aussi qu’il ait tendance  donner
une présentation déformée des faits tels que nous les connaissons, ainsi
que de la maniére dont ils peuvent fonder les concepts et pratiques en
question; il se pourrait, autrement dit, que les raisons qu’il offre en
faveur de I'adéquation de ce fondement soient elles-mémes inadéquates,
et laissent échapper quelque chose de vital. Le pessimiste serait alors
Juste titre désireux de voir réintroduit cet élément vital et, dans cet état
d’esprit, estimerait qu’il doit aller au-deld des faits tels que nous les
connaissons, et que I'élément vital en question ne peut étre sauvegardé
qu’avec I'admission, au-dela des faits tels que nous les connaissons, du
fait supplémentaire consistant en la fausseté du déterminisme. N’y
aurait-il pas moyen de convaincre le pessimiste de retirer cette derniére
thése en échange d’une concession vitale ?
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II

Permettez-moi, en guise de préambule, de développer briévement
ces points. Certains optimistes relativement i la question du détermi-
nisme insistent sur Pefficacité des pratiques pénales, de la condamna-
tion et de I'approbation morale, du point de vue de la régulation du
comportement selon des normes socialement désirables'. Cette effica-
cité est, selon eux, un fondement adéquat des pratiques en question, et
elle ne montre certainement pas la fausseté du déterminisme. Les pes-
simistes rétorquent, dans un méme élan, qu’un juste chitiment et une
condamnation morale présupposent la culpabilité morale, que la culpa-
bilité présuppose la responsabilité morale, que celle-ci présuppose la
liberté et que cette derniére présuppose la fausseté du déterminisme. A
leur tour, les optimistes répondent alors, d’ordinaire, que s’il est vrai
que ces pratiques requiérent, en un sens, la liberté, 'existence de la
liberté en ce sens fait partie des faits tels que nous les connaissons. Mais
le terme «liberté» ne signifie pas ici autre chose que I'absence de cer-
taines conditions dont la présence rendrait inappropriés la condamna-
tion morale ou le chitiment, conditions telles que la contrainte exercée
par autrui, une incapacité de naissance, la folie ou d’autres formes
moins graves d’aliénation mentale, ou encore I'existence de circons—
tances telles que tout autre choix serait moralement inacceptable ou
au-dela de ce que I'on peut attendre d’un homme. A ces facteurs, les
optimistes se voient contraints d’en ajouter d’autres, lesquels, sans étre
4 proprement parler des limitations de la liberté, peuvent néanmoins
rendre également inappropriés la condamnation morale ou le chiti-
ment, ou en atténuer la force, facteurs tels que certaines formes
d’ignorance, d’erreur ou de hasard. Quant 3 la question de savoir
pourquoi la condamnation morale ou le chitiment sont tnappropriés
lorsque sont présents ces facteurs ou conditions, la raison générale

1. Cf. P. H. Nowell-Smith, Freewill and Moral Responsability, Mind, LVII (1948).
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avancée consiste  affirmer que ces pratiques ne sont des moyens géné-
ralement efficaces de régulation du comportement selon des normes
désirables, qu’i la condition que ces facteurs ne soient pas présents. Le
pessimiste admet, pour sa part, que les faits tels que nous les connais-
sons incluent 'existence de la liberté, et donc l'occurrence d’actes
libres, au sens négatif concédé par I'optimiste ; il admet également — et
il insiste méme sur ce fait — que 'existence de la liberté au sens négatif
est compatible avec la vérité du déterminisme. Mais en quoi donc au
juste, aux yeux du pessimiste, cette conception est-elle incompléte ?
Lorsqu’il tente de répondre 2 cette question, le pessimiste oscille entre
des réponses trés familiéres et d’autres qui le sont fort peu'. Ainsi peut-
il affirmer, de fagon assez familiére, qu’une personne faisant 'objet
d’un chitiment, d’un blime ou d’'une condamnation morale justifiés,
doit réellement le mériter ; et peut-étre ajoutera-t-il que pour le cas, au
moins, ou le blime porte sur un acte effectif plutét que sur une omis-
sion, la condition requise pour que la sanction soit réellement méritée
exige quelque chose de plus que la liberté négative concédée par I'op-
timiste. Il peut étre exigé, par exemple, une identification entierement
libre de la volonté i l'acte, et c’est une telle condition qui est incom-
patible avec la vérité du déterminisme.

L’optimiste traditionnel mais conciliant n’est pas tenu d’abandon-
ner la partie 3 ce point. Il peut répondre de la fagon suivante. Il est vrai
que les personnes prennent souvent des décisions, ont réellement I'in-
tention de faire ce qu’ils font, et savent ce qu’ils font au moment ou ils
le font ; les raisons qu’ils pensent avoir de faire ce qu'’ils font sont sou-
vent effectivement leurs raisons plutét que des rationalisations. Ces
faits font également partie des faits tels que nous les connaissons. Si
c’est 1a ce que vous entendez lorsque vous parlez de la liberté au sens
d’une identification de la volonté i I'acte, alors nous pouvons encore
accorder cette forme de liberté. Mais une telle concession est encore
compatible avec la vérité de la thése déterministe. Il ne s’ensuit pas, en
effet, de cette thése que les personnes ne prennent jamais de décision,

1. Comme l'indiquait Nowell-Smith dans un article ultérieur : Determinists and Liberta-
rians, Mind, LXIII (1954).
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qu’elles n’agissent jamais intentionnellement, ni qu’il soit faux qu’elles
sachent parfois parfaitement ce qu’elles font. J’ai tenté de définir la
liberté négativement. Vous en proposez une conception plus positive,
mais cela revient exactement au méme. Personne ne conteste I'exis-
tence de la liberté ainsi entendue et personne ne soutient qu’elle doive
alors impliquer la fausseté du déterminisme.

C’est 3 ce point que devient manifeste le défaut qui gréve la
conception optimiste, dans la mesure ou le pessimiste peut alors poser
la question suivante. En quoi, demandera-t-il, la liberté ainsi entendue
justifie-t-elle le blime, etc.? Vous me présentez d’abord les aspects
négatifs, puis les aspects positifs, d’une liberté dont personne ne
conteste I'existence. Mais la seule raison que vous donnez pour justifier
les pratiques de la condamnation morale et du chitiment dans les
situations ou cette liberté est présente consiste a faire appel i leur effi-
cacité dans la régulation du comportement selon des normes sociale-
ment désirables. Mais ce n’est pas 13 un fondement suffisant, et ce n’est
méme pas le genre de fondement qui puisse justifier ces pratiques telles
que nous les comprenons.

L’optimiste que j’ai décrit ne sera probablement guére enclin i
faire appel en cette occasion i une intuition d’adéquation; aussi
n’aura-t-il rien a ajouter. Quant au pessimiste, tel que je I'ai présenté,
il aura encore i ajouter que I'admissibilité de ces pratiques, au sens que
nous leur conférons, impose d’invoquer une autre forme de liberté,
qui ne sera plus compatible avec la thése du déterminisme. Mais ne
pourrions-nous pas amener le pessimiste A renoncer i cette conclusion
en faisant en sorte que I'optimiste ait encore quelque chose 3 ajouter ?

III

“. S o .

J'ai mentionné le chitiment, la condamnation et I'approbation
morales, et c’est en relation i ces pratiques ou attitudes que la question
en jeu entre les optimistes et les pessimistes — ou, si 'on penche pour
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le pessimisme, entre les déterministes et les partisans du libre arbitre
(libertarians) — est ressentie comme particuliérement importante. Mais
ce n’est toutefois pas de ces pratiques et attitudes que j’entends présen-
tement parler. La raison en est qu’elles permettent, lorsqu’elles ne
I'impliquent pas, un certain détachement a I’égard des actions ou des
agents qui en sont les objets. Je voudrais parler, au moins pour com-
mencer, de quelque chose d’autre: des attitudes et réactions non déta-
chées de personnes directement impliquées dans des interactions les
unes 3 I'égard des autres, des attitudes et réactions qui ont lieu entre
parties offensées ou bénéficiaires, de choses telles que les sentiments de
gratitude, de ressentiment, de pardon, d’amour et de blessure morale.
Il est possible que la question en jeu entre optimistes et pessimistes se
retrouve également dans ce domaine apparenté; et, dans la mesure ot
celui-ci demeure a I’écart des polémiques, la question en jeu pourrait
étre plus aisée a résoudre, de sorte que, une fois résolue ici, elle pour-
rait alors étre également plus aisée a résoudre dans le domaine objet de
polémiques.

Ce que j’ai 2 dire consiste en grande partie en lieux communs.
Aussi mes formulations seront-elles, comme le sont généralement
celles des lieux communs, peu scientifiques et sans grande précision. Le
lieu commun essentiel sur lequel je voudrais insister concerne la trés
haute importance que nous conférons aux attitudes et aux intentions
des autres étres humains 3 notre égard, et la mesure considérable dans
laquelle nos sentiments et réactions personnels dépendent de nos
croyances concernant ces attitudes et intentions, ou les incluent. Je ne
puis, en raison de sa complexité, donner une description simple du
champ des phénomeénes qui illustrent la vérité de ce lieu commun.
Bon nombre d’ceuvres littéraires y sont consacrées, et nous disposons
d’un vocabulaire considérable pour cette taiche. On peut I’aborder sur
un plan trés général, au risque de quelques simplifications. Ainsi, a la
maniére de La Rochefoucauld, nous pouvons placer 'amour de soi,
I'estime de soi ou la vanité au centre de la description et montrer com-
ment un tel sentiment peut étre flatté par l'estime d’autrui, ou, au
contraire, blessé par I'indifférence ou le mépris. Dans un autre jargon,
on peut mentionner le besoin d’amour et la perte de sécurité engen-
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drée par son retrait, ou encore le respect de soi humain et sa relation
avec la reconnaissance de la dignité individuelle. Je ne ferai cas de ces
simplifications que pour autant qu’elles permettent de souligner I'im-
portance et la valeur que nous attachons au fait que les actes d’autrui
— et, en particulier, de certaines personnes — manifestent i notre égard
des attitudes de bienveillance, d’affection ou d’estime d’un coté, de
mépris, d’indifférence ou de malveillance de 'autre. Si une personne
me marche accidentellement sur la main en tentant de m’aider, la dou-
leur peut n’étre pas moindre que si elle I'avait fait avec une indiffé-
rence affichée i I'égard de mon existence ou avec un désir malveillant
de me blesser. Mais j’éprouverai généralement dans le second cas une
forme et un degré de ressentiment qui ne se manifestent pas dans le
premier cas. Si les actes d’une personne contribuent i me faire obtenir
un bien souhaité, jen tire dans tous les cas avantage ; mais si celle-ci
avait I'intention de me procurer cet avantage du fait de son entiére
bienveillance 3 mon égard, jen ressentirai légitimement de la grati-
tude, ce qui ne pourrait étre le cas si 'avantage obtenu était une consé-
quence accidentelle, non voulue ou méme regrettée, de quelque plan
d’action ayant une fin toute différente.

De tels exemples concernent des actes producteurs d’avantages ou
causes de préjudices indépendamment de ceux qu’ils produisent ou
causent par la seule manifestation de Iattitude ou de I'intention. Nous
devrions également considérer dans quelle mesure P’avantage ou le
préjudice est susceptible de résider principalement ou entiérement
dans la manifestation de lattitude elle-méme. Il en va ainsi avec les
bonnes maniéres, ainsi qu’avec une bonne partie de ce que nous nom-
mons la gentillesse, d’une part, avec la grossiéreté délibérée, lindiffé-
rence affichée ou I'insulte, d’autre part.

J’ai mentionné tantdt, hormis le ressentiment et la gratitude, le
pardon. C’est ld un sujet plutét démodé dans la philosophie morale
contemporaine; mais étre pardonné est quelque chose qu’il nous
arrive de demander, et pardonner est une chose dont il nous arrive de
dire que nous la faisons. Demander pardon consiste, pour une part, a
reconnaitre que l'attitude manifestée par nos actes pouvait légitime-
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ment etre ressentie comme offensante et, d’autre part, a renoncer a
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cette attitude pour le futur (ou du moins pour le futur immédiat), et
pardonner consiste 3 accepter cette résolution et a s’interdire tout res-
sentiment.

Nous devrions prendre en compte la grande variété de nos relations
3 autrui — en tant que nous sommes liés par un intérét commun, que
nous sommes de la méme famille, que nous sommes collégues, amis ou
amants, ou bien par le hasard de rencontres et de transactions quoti-
diennes — et considérer, i leur propos, le type d’importance que nous
attachons aux attitudes et aux intentions que manifestent i notre égard
les diverses personnes avec qui nous entretenons cette variété de rela-
tions, ainsi que les types d’attitudes et de sentiments réactifs auxquels
nous sommes nous-mémes enclins. Nous exigeons, en général, un cer-
tain degré de bienveillance ou d’égard de la part de ceux ou celles avec
qui nous entretenons cette diversité de relations, bien que le degré requis
varie beaucoup selon la nature de la relation, de méme que varie la
gamme et l'intensité de nos attitudes réactives vis-i-vis de la bonne
volonté d’autrui, de son absence ou de son opposé. J’ai mis I'accent sur le
ressentiment et la gratitude, deux attitudes dont I’opposition vaut d’étre
considérée, mais il existe, bien siir, tout un spectre d’attitudes et de senti-
ments réactifs s’étendant de part et d’autre de celles-ci, mais également
—terrain le plus favorable — d I'intérieur du domaine qu’elles délimitent.

Le rappel de ces lieux communs vise 4 nous remettre i I'esprit ce
qu'’il est si facile d’oublier lorsque nous philosophons, particuliérement
dans le style sobre qui est de mise aujourd’hui, 3 savoir ce que signifie
le fait d’étre impliqué dans les relations interpersonnelles ordinaires,
des plus intimes aux plus occasionnelles.

C’est une chose de s’interroger sur les causes générales des attitudes
réactives auxquelles j’ai fait allusion; c’en est une autre de considérer
leurs variations et les conditions qui les font ou non paraitre naturelles,
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raisonnables ou appropriées; et c’en est une troisiéme de se demander
ce que ce serait, ce que C'est, que de ne pas les éprouver. Je ne suis
guere concerné par la premiére question, mais beaucoup par la
seconde, et plus encore par la troisiéme.

Je propose d’envisager des circonstances provoquant le ressenti-
ment, c’est-a-dire les situations dans lesquelles une personne est offen-
sée ou blessée par les actes d’une autre et dans lesquelles —~ en ’absence
de considérations particuliéres — il est naturel ou normal, pour la per-
sonne offensée, d’éprouver du ressentiment. Quels sont les facteurs
susceptibles de modifier, d’atténuer ou méme de faire disparaitre ce
sentiment ? Je n’insisterai pas sur la trés grande diversité de ces facteurs,
et je me contenterai, dans ce qui suit, de les diviser approximative-
ment en deux classes. Le premier groupe comprend les facteurs sus-
ceptibles de justifier des phrases comme: «Il ne I'a pas fait exprés», «Il
ne s’est pas rendu compte», «Il ne savait pas»; appartiennent égale-
ment a ce groupe les facteurs justifiant la phrase «Il n’y pouvait rien»,
lorsque celle-ci est prononcée dans un contexte circonscrit par des
locutions comme «On I’a poussé», «Il fallait qu’il le fasse », « C’était la
seule facon», «On ne lui a pas laissé le choix », etc. Il y a de toute évi-
dence des différences importantes et saisissantes entre ces diverses jus-
tifications, ainsi qu’entre les types de situations ou elles sont appro-
priées, mais elles ont pourtant, du point de vue qui m’intéresse,
quelque chose d’encore plus important en commun. Aucune d’entre
elles ne nous invite i suspendre nos attitudes réactives ordinaires
envers I'agent, que ce soit au moment de I'acte ou de fagon générale.
Ce n’est pas l'agent, mais I'offense qu’elles nous incitent i concevoir
comme objet inapproprié d’une attitude réactive. Laissant intacte
I'image de I'agent comme agent pleinement responsable, ces justifica-
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tions nous incitent plutdt i voir I'offense comme une chose dont

' I'agent n’est pas entiérement responsable, ou pas responsable du tout.

Elles ne suggerent d’aucune fagon qu’il soit inapproprié d’exiger de
I'agent le genre de bienveillance ou d’égard que manifestent nos atti-
tudes réactives ordinaires. Au contraire, elles laissent entendre que I’of-
fense n’est point incompatible, en la circonstance, avec la satisfaction
de cette exigence, et qu’elle est en accord avec le fait que les attitudes
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et les intentions de I'agent soient conformes i nos exigences'. L’agent
ignorait tout simplement le préjudice qu’il causait, ou bien il avait
perdu I'équilibre aprés avoir été poussé, ou encore il a causé ce préju-
dice de mauvais gré et pour des raisons dont on accepte qu’elles puis-
sent 'emporter sur sa réticence. Le fait, pour l'agent, d’avancer de
semblables justifications, et, pour la victime, de les accepter, ne contre-
vient nullement aux relations interpersonnelles ordinaires et 4 I'expres-
sion des attitudes réactives ordinaires, et n’en franchit pas les limites.
Vu la complexité des situations et la possibilité que les choses tournent
mal, il s’agit I3 d’un élément essentiel et constitutif des transactions qui
forment le cceur de ces relations.

Le second groupe i considérer est fort différent, et je le diviserai i
son tour en deux sous-groupes, dont le premier est de bien moindre
importance. Au premier sous-groupe appartiennent les énoncés tels
que «Il n’était pas lui-méme », «Il 2 été mis 3 rude épreuve ces derniers
temps», «II agissait sous I'effet d’une suggestion posthypnotique »; en
relation avec le second sous-groupe, nous pouvons mentionner les for-
mules telles que «Ce n’est quun enfant », « C’est un schizophréne sans
espoir de guérison», «Son esprit est totalement égaré», « Clest 13, de sa
part, une conduite entiérement compulsive ». Les Justifications de ce
genre, contrairement a celles de mon premier groupe général, nous
incitent a suspendre nos attitudes réactives ordinaires envers Pagent,
soit au moment de l'acte, soit définitivement. Elles ne nous incitent
pas 4 concevoir I'acte de I'agent comme''compatible avec 'ensemble
des attitudes interpersonnelles ordinaires — méme s’il est incompatible
avec 'une d’entre elles en particulier — mais, au contraire, i envisager
agent lui-méme sous un jour différent de celui sous lequel nous
aurions normalement considéré quelqu’un ayant agi de la sorte. Je ne
m’attarderai pas sur les cas appartenant au premier sous-groupe. Bien
qu'ils puissent soulever, i court terme, des questions apparentées 3
celles que soulévent, i long terme, les cas appartenant au deuxiéme
sous-groupe, nous pouvons en disposer sans considérer ces questions,

4 . . . .
1. Peut-étre pas exactement conforme i nos exigences en toute circonstance, mais de toute
fagon pas contraire 3 ces exigences. Ces différences n’importent pas ici.
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et cela en prenant avec tout le sérieux qui lui est di — nonobstant son
caractere logiquement comique — I'expression admirablement sugges-
tive: «Il n’était pas lui-méme. » Pour un individu donné, on ne peut
éprouver du ressentiment 4 I'égard de I'individu qu’il est pour un acte
commis par 'individu qu’il n’est pas, ou du moins notre réaction
prendra-t-elle une forme trés atténuée. Nos relations avec I'individu
en question se situent habituellement dans un cadre normal; aussi,
lorsqu’il agit comme il I'a fait dans un cadre anormal, nous ne pou-
vons éprouver a son égard les sentiments que nous aurions éprouvé s’il
avait agi de la méme facon dans un cadre normal.

Le second sous-groupe est plus intéressant, dans la mesure ot il
concerne des cas ou les circonstances sont normales mais ot I’agent est
présenté comme psychologiquement anormal — ou comme morale-
ment attardé. L’agent était bien lui-méme, mais il est perverti, menta-
lement aliéné, névrosé ou encore enfant. Lorsque nous envisageons
une personne sous ce jour, I’ensemble de nos attitudes réactives tend 3
subir une modification profonde. Je procéderai ici par dichotomies
grossieres, en ignorant la grande richesse des cas particuliers, pourtant
toujours éclairants et instructifs. J’opposerai, d’une part, les attitudes
d’implication dans une relation humaine, ou de participation i celleci,
et, d’autre part, ce que I'on pourrait nommer les attitudes objectives
envers autrui. J'ajouterai que ces deux points de vue, bien que non
mutuellement exclusifs — ils peuvent étre tous deux présents dans la
méme situation —, n’en sont pas moins profondément opposés 'un i
'autre. Adopter I'attitude objective envers autrui consiste 3 le considé-
rer, peut-étre, comme objet de régulation sociale, comme sujet de ce
qu’on pourrait nommer, en un sens large, un traitement, comme une
chose qui doit étre prise en compte, méme si c’est avec beaucoup de
circonspection, qui doit étre contrélée, dirigée, soignée ou disciplinée,

“dont il faut peut-&tre simplement se défier, encore que cette caractéri-

sation ne soit pas particuliére aux situations manifestant une posture
objective. L'attitude objective n’exclut pas diverses tonalités émotion-
nelles, mais elle en interdit certaines: elle peut inclure la répulsion ou
la peur, la pitié ou méme I'amour, bien que certaines formes d’amour
lui soient étrangeres. Mais elle ne peut inclure la gamme des senti-
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ments et attitudes réactives appartenant aux relations d’implication ou
de participation interpersonnelles qui s’établissent entre les étres
humains ; elle ne peut inclure le ressentiment, la gratitude, le pardon,
la colére, ou la forme d’amour que peuvent parfois éprouver 'une i
‘égard de l'autre deux personnes adultes. Dans la mesure ou l'on
adopte i I'égard d’autrui une attitude entiérement objective, il est
impossible de lui adresser des reproches, bien que l'on puisse le com-
battre, de méme qu’il est impossible d’argumenter avec lui, bien que
I'on puisse s’entretenir, et méme traiter avec lui. Tout au plus peut-on
faire semblant d’argumenter ou de lui adresser des reproches.
Considérer quelqu’un comme perverti, mentalement aliéné, sujet 3
une conduite compulsive ou encore particuliérement défavorisé au
point de vue de son développement intellectuel, c’est donc, jusqu’a un
certain point, tendre i I'exclure de la sphére des attitudes normales de
participation réactive et adopter i son égard, du moins si ’on est quel-
qu’un de civilisé, une attitude objective. Mais I'on doit ajouter i ceci
un trait curieux. L’attitude objective n’est, en effet, pas seulement
quelque chose 4 quoi nous sommes naturellement enclins dans les
situations ou les attitudes participantes sont partiellement ou entiére-
ment inhibées par certaines formes d’anormalité ou d’immaturité. Elle
peut également étre adoptée dans d’autres cas. Nous considérons d’un
ceil objectif la conduite compulsive d’un névrosé ou le comportement
lassant d’un trés jeune enfant, en 'envisageant au point de vue du trai-
tement ou de I'éducation. Mais 'on peut parfois considérer du méme
ceil la conduite d’une personne normale et adulte. Cest 13 une possibi-
lit¢ dont nous disposons toujours, et que nous employons, parfois, par
exemple pour nous soustraire aux exigences de I'implication interper-
sonnelle, ou bien par calcul, ou encore par simple curiosité intellec-
tuelle. Il nous est impossible, en tant qu’étres humains, d’adopter long-
temps ou définitivement cette attitude. Si les tensions de Pimplication
interpersonnelle tendent i s’aggraver, nous devons agir autrement
— par exemple, en rompant une relation. Mais le plus intéressant réside
dans ce conflit interne i nous-mémes entre les attitudes participante et
objective — on serait tenté de dire, entre notre humanité et notre intel-
ligence, si ce n’était 13 altérer les deux notions.
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Ce que j'ai nommé les attitudes participantes réactives sont fonda-
mentalement des réactions humaines naturelles envers la bonne ou
mauvaise volonté, ou envers 'indifférence qu’autrui nous manifeste,
telles qu’elles s’expriment dans ses attitudes et dans ses actes. La ques-
tion qui se pose est alors de savoir quel impact pourrait, ou devrait
avoir, I'acceptation de la thése du déterminisme sur ’ensemble de ces
attitudes réactives, et, plus précisément, si cette acceptation pourrait,
ou devrait conduire, au déclin ou au rejet de ces attitudes. Pourrait-
elle, ou devrait-elle, signifier la disparition de la gratitude, du ressenti-
ment et du pardon, de toutes les formes adultes d’amour réciproque,
de tous les antagonismes fondamentalement personnels ?

Mais comment puis-je répondre 3 une telle question — et méme
la poser — sans savoir exactement ce que signifie la thése du détermi-
nisme ? En réalité, nous savons au moins la chose suivante : une thése
déterministe cohérente doit impliquer qu’il existe un sens du terme
«déterminé » tel que, si cette thése est vraie, alors tout comportement
quel qu’il soit est déterminé au sens donné i ce terme. En gardant ce
point présent a I'esprit, nous pouvons, au moins, envisager les éven-
tualités qui nous sont a priori offertes, et peut-étre alors verrons-nous
qu’il y a moyen de donner une réponse sans savoir exactement ce
que signifie la thése déterministe. Nous pouvons nous faire une idée
de ces éventualités en nous basant sur les diverses maniéres dont les
attitudes réactives peuvent étre, et parfois, jugeons-nous, doivent
étre inhibées, soit dans leur ensemble, soit pour I'une d’entre elles en
particulier. J’ai ainsi décrit précédemment un groupe de facteurs sus-
ceptibles d’inhiber et, jugeons-nous, devant parfois inhiber, le ressen-
timent face 2 un agent ayant causé un préjudice, sans que pour
autant les attitudes réactives envers cet agent soient inhibées dans
leur ensemble. 11 est clair que ce type de cas ne peut nous permettre
de résoudre notre probléme, qui concerne les attitudes réactives en
général. Toutefois, le ressentiment présente un intérét particulier, et
il vaut donc la peine de préciser que jamais la vérité du détermi-
nisme n’a été tenue pour impliquer que I'un ou lautre de ces facteurs
était présent dans tous les cas ol un préjudice a été causé: que qui-
conque ayant causé un préjudice, soit ignorait simplement qu’il le
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causait, soit avait de sérieuses raisons I'emportant sur sa réticence i le
causer, soit..., etc. La réalisation d’un état de choses aussi heureux ne
serait pas une conséquence du régne du déterminisme universel, mais
de celui de la bienveillance universelle. Nous ne pouvons donc pas
trouver ici la possibilité d’une réponse affirmative i notre question,
méme pour le cas particulier du ressentiment.

Jai, de plus, indiqué que Pattitude participante, et plus générale-
ment les attitudes personnelles réactives, tendent i étre supplantées
— et, selon le jugement de '’homme civilisé, doivent I’étre — par les
attitudes objectives, du moment que l'agent est considéré comme
exclu des relations humaines adultes ordinaires en raison d’une anor-
malité psychique profonde — ou simplement parce qu’il s’agit d’un
enfant. Mais une thése ne peut avoir pour conséquence d’ériger I'anor-
malité en condition universelle, sans étre contradictoire en elle-méme.

Ce rejet parait trop facile, et en un sens il I'est. Mais ce qui est ainsi
rejeté trop sommairement, quoi que ce soit par ailleurs, doit forcé-
ment étre pris en compte dans ce qui reste A présent la seule et unique
possibilité de réponse affirmative 3 notre question initiale. ]’ai remar-
qué que nous pouvons parfois, en partie, considérer une personne nor-
male (ou que nous qualifions de «normale ») avec le regard objectif
que nous avons appris & adopter devant certaines formes reconnues
d’anormalité. Notre question peut donc se ramener 3 la suivante : 1’af-
firmation de la thése déterministe peut-elle, ou devrait-elle, nous
convaincre d’envisager définitivement et pour toujours toute personne
de cette maniére? Ce n’est qu’en posant la question de cette fagon
qu’on obtient une hypothése sérieuse permettant d’envisager la possi-
bilité que 'acceptation du déterminisme méne au déclin ou au rejet
des attitudes participantes réactives.

Il ne semble pas qu’il y ait contradiction 3 supposer que cela puisse
se produire. J’admettrai donc qu'il n’est pas absolument inconcevable
qu’il en aille bien ainsi, mais je soutiendrai que, pour des étres tels que
nous sommes, cette possibilité demeure pratiquement inconcevable.
L’engagement humain dans les relations interpersonnelles ordinaires
semble trop profondément enraciné et trop résistant pour qu’il soit
possible de prendre au sérieux I'idée qu’une conviction théorique
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générale puisse modifier notre monde au point d’en faire disparaitre
les relations interpersonnelles au sens ol nous les entendons normale-
ment; et Etre impliqué dans les relations interpersonnelles au sens ow
nous les concevons normalement revient précisément 3 étre sujet a
I'ensemble des attitudes et sentiments réactifs qui sont en question.
Nous avons ainsi une réponse partielle 3 notre question. Une
objectivité durable de [Pattitude interpersonnelle, et Iisolement
humain qu’elle impliquerait, n’est pas une chose dont les &tres humains
paraissent capables, quand bien méme quelque vérité générale pourrait
en étre le fondement. Mais il y a un autre point, resté implicite dans ce
qui précede, et qu'il nous faut expliciter. J’ai fait remarquer que, dans
certains cas exceptionnels, nous sommes capables d’étre en contact
direct avec d’autres étres humains sans nous y impliquer personnelle-
ment, traitant autrui simplement comme une créature que nous diri-
geons selon nos propres intéréts, ceux de notre bord, ceux de la société
— ou méme selon les siens. Dans le cas extréme de I’aliénation mentale,
il est facile de voir le lien existant entre la possibilité d’une attitude
enti¢rement objective et I'impossibilité de ce que nous entendons par
relations interpersonnelles ordinaires. Etant donné cette derniére
impossibilité, aucune autre attitude civilisée ne nous est offerte hormis
celle qui revient  considérer la personne mentalement aliénée simple-
ment comme un étre 3 comprendre et i contréler de la maniére la plus
souhaitable. L’envisager comme exclue du domaine des attitudes per-
sonnelles est déja, pour 'homme civilisé, la considérer de cette
maniére. Pour des motifs de régulation sociale ou pour notre propre
protection, il peut nous arriver, de facon temporaire, d’adopter une
attitude fondamentalement semblable envers un étre humain «nor-
mal», c’est-a-dire de le considérer du point de vue de son «fonction-
nement », dans le dessein de mettre sur pied quelque stratégie adaptée,
ot bien pour nous soulager, dans la compréhension méme de ce fonc-
tionnement, des tensions de I'implication interpersonnelle. Or, il est
certainement vrai que, dans le cas de I'aliénation mentale, et contraire-
ment au cas normal, 'adoption de Iattitude objective est une consé-
quence du fait de considérer I'agent comme incapable, en partie ou en
totalité, de relations interpersonnelles ordinaires. Cette incapacité peut
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étre due au caractére purement fantasmatique de sa représentation de
la réalité, parce qu’il ne vit pas du tout, en un sens, dans le monde réel,
ou bien elle peut tenir au fait que son comportement est partiellement
une mise en scéne déréalisante de mobiles inconscients, ou bien encore
I'agent est atteint d’idiotie, ou d’idiotie morale. Mais, du fait que ceci
est vrai, il y a quelque chose qui ne peut pas 'étre, i savoir qu’il existe
un sens du terme «déterminé» tel que 1/si le déterminisme est vrai,
tout comportement est déterminé en ce sens, 2 /le déterminisme pour-
rait étre vrai, c’est-a-dire qu’il n’est pas contradictoire avec les faits tels
que nous les connaissons de supposer que tout comportement puisse
étre déterminé en ce sens, et 3 /notre adoption de l'attitude objective
envers les aliénés mentaux résulte d’une croyance que le comporte-
ment des personnes en question, ou un aspect pertinent de ce compor-
tement, est déterminé en ce sens. Par conséquent, pas plus dans le cas
de I'anormalité que dans celui de la normalité, nous adoptons latti-
tude objective parce que nous avons fait nétre une semblable croyance.
Ma réponse comporte ainsi deux parties. La premiére consiste a dire
que nous ne pouvons pas, tels que nous sommes, envisager sérieuse-
ment d’adopter une attitude entiérement objective envers autrui en
conséquence du fait d’étre théoriquement convaincu de la vérité du
déterminisme ; quant 3 la seconde partie, elle consiste 3 remarquer que
lorsque nous adoptons une telle attitude dans un cas particulier, ce
n’est pas par 'effet d'une conviction théorique qui pourrait s’exprimer
comme «Ceci est un cas de déterminisme »; c’est bien plutét la consé-
quence de notre décision d’abandonner, pour des raisons différentes
selon les cas, attitude interpersonnelle ordinaire.

On pourrait rétorquer que tout ceci laisse non résolue la véritable
question, et que nous ne pouvons espérer la résoudre tant que nous ne
Savons pas exactement ce que signifie la thése du déterminisme ; que la
véritable question ne porte pas sur ce que nous faisons effectivement,
ou sur nos raisons de le faire; qu’elle ne porte méme pas sur ce que
nous ferions en fait au cas ot une certaine conviction théorique rece-
Vvrait une approbation générale. Mais qu’elle concerne ce qu’il serait
rationnel de faire au cas ou le déterminisme est vrai, et qu’elle porte
donc sur la justification rationnelle de nos attitudes interpersonnelles
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ordinaires en général. Je réponds deux choses i cette objection. Pre-
mierement, qu’elle ne semblera pertinente qu’i celui qui a entiérement
echoué a saisir la portée réelle de ce qui préceéde, c’est-i-dire du fait de
notre engagement humain naturel dans les attitudes interpersonnelles
ordinaires. Cet engagement fait partie du cadre de référence général
de la vie humaine, et n’est pas une chose qui pourrait étre révisée
comme peuvent I'étre certains cas particuliers au sein de ce cadre géné-
ral. Deuxiémement, si nous pouvions imaginer d’avoir le choix en la
matiére — ce qui ne saurait étre —, notre choix ne pourrait étre ration-
nellement motivé qu’i la lumiére d’une évaluation des gains et des
pertes du point de vue de la vie humaine, de Ienrichissement ou de
I'appauvrissement qui en résulterait ; or, du point de vue de la rationa-
lic¢ de ce choix, la question de la vérité ou de la fausseté d’une theése
déterministe générale est sans pertinence'.

Le but de cette discussion des attitudes réactives dans leur relation
— ou leur absence de relation — i la thése du déterminisme était de
nous rapprocher, si possible, d’une position de COmpromis sur un ter-
rain plus familier. Nous allons maintenant envisager les attitudes réac-
tives qui ne sont pas essentiellement celles de parties lésées ou bénéfi-
ciaires, bien qu’elles puissent ’étre accidentellement, mais qui sont
cependant, comme je le soutiendrai, apparentées a celles que j’ai exa-
minées précédemment. J'ai placé le ressentiment au cceur de la discus-

1. La question du lien entre la rationalité et I'adoption de lattitude objective envers autrui
est donc mal posée lorsqu’on la fait dépendre du probléme du déterminisme. Mais une autre
question doit étre soulevée, ne serait-ce que pour la distinguer de la précédente. Tout A fait indé-
pendamment du probléme du déterminisme, ne pourrait-on soutenir que nous serions des
créatures d’autant plus rationnelles que nous tendrions 3 génénaliser I'attitude objective 4 I'égard
de nos semblables ? Je pense que cela peut se soutenir, mais il conviendrait d’ajouter, encore une
fois, que si un tel choix était possible, il ne serait pas nécessairement rationnel de faire le choix
d’étre plus rationnel que nous le sommes,

‘
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sion précédente. Je placerai au cceur de celle~ci I'indignation morale
— ou le sentiment plus modéré de désapprobation morale.

Les attitudes réactives discutées plus haut sont essentiellement des
réactions envers la nature de la volonté d’autrui i notre égard, telle
qu’elle se manifeste dans son comportement — envers la bonne ou la
mauvaise volonté, l'indifférence ou l'absence d’intérét. Le ressenti-
ment, ou ce que j’ai nommé tel, est ainsi une réaction i 'offense ou 3
I'indifférence. Les attitudes réactives que je vais discuter maintenant
pourraient étre décrites comme les analogues sympathiques, supplétifs,
impersonnels, désintéressés ou généralisés des précédentes. Il s’agit de
réactions envers la nature de la volonté d’autrui telle qu’elle se mani-
feste, non a I'égard de nous-mémes, mais i I’égard d’autrui. En raison
de ce caractére impersonnel ou supplétif, nous leur donnons des noms
différents. Ainsi, on dit d’une personne éprouvant I’analogue supplétif
du ressentiment, qu’elle est indignée ou qu’elle désapprouve, ou
qu’elle est moralement indignée et désapprouve moralement. C’est 1
éprouver, si 'on peut dire, du ressentiment 2 la place d’autrui, lorsque
notre intérét propre et notre dignité ne sont pas concernés, et c’est ce
caracteére impersonnel ou supplétif de attitude qui, joint aux autres
caractéristiques, nous autorise 2 la qualifier de «morale ». Tant ma des-
cription de ces attitudes que le nom que je leur ai donné pourraient
préter 3 malentendu sur un point essentiel. Je ne soutiens pas que ces
attitudes sont essentiellement supplétives — 'on peut éprouver de I'in-
dignation morale pour son propre compte —, mais qu’elles sont essen-
tiellement susceptibles de I’étre. Je maintiendrai toutefois cette appel-
lation en raison de son caractére suggestif, en espérant que les
malentendus i quoi elle pourrait préter se dissiperont par la suite.

Les attitudes réactives personnelles expriment, et reposent sur
exigence et I'attente qu’autrui fasse preuve i notre égard d’un certain
degré de bonne volonté ou d’intérét, ou, du moins, qu’il ne manifeste
pas une mauvaise volonté patente ou une indifférence affichée (ce qui,
en des occasions particuliéres, comptera comme manifestation de bonne
ou de mauvaise volonté, ou encore de désintérét, variera selon les rela-
tions particulieres que nous entretenons avec tel ou tel de nos sembla-
bles). Les contreparties généralisées ou supplétives des attitudes réac-
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tives personnelles expriment, et reposent sur une forme généralisée de
la méme attente ou exigence, c’est-i-dire de Pexigence qu’autrui
manifeste un degré raisonnable de bonne volonté ou d’intérét, non
seulement 4 I'égard de nous-mémes, mais 3 I'égard de tous ceux i la
place de qui on peut ressentir de I'indignation morale, autrement dit,
comme nous le pensons de nos jours, i 'égard de tout &tre humain.
Les formes généralisée et non généralisée de cette exigence, de méme
que les attitudes réactives supplétives et personnelles qui les expriment
et reposent sur elles, ne sont pas seulement logiquement reliées ; elles le
sont aussi humainement; de plus, elles ne sont pas seulement reliées
I'une i l'autre, mais également a un autre ensemble d’attitudes que je
vais maintenant introduire pour compléter notre conception des rela-
tions interpersonnelles.

J'ai envisagé 3 deux points de vue nos exigences vis-a-vis d’autrui
ainsi que nos réactions devant leurs actes éventuellement offensants. Il
s’agissait du point de vue de celui dont I'intérét est directement impli-
qué (celui qui est offensé, par exemple) et de celui dont I'intérét n’est
pas directement impliqué (qui n’est pas offensé personnellement). J'ai
ainsi parlé d’attitudes réactives personnelles dans le premier cas et de
leurs contreparties supplétives dans le second. Mais notre description
n’est pas compléte tant que nous n’envisageons pas également les cor-
rélats de ces attitudes au point de vue de ceux 3 qui ces exigences sont
adressées, au point de vue des agents. De méme qu’il y a des attitudes
réactives personnelles et supplétives associées aux exigences que nous
adressons 3 autrui pour nous-mémes ou pour les étres humains en
général, de méme y a-t-il des attitudes réactives vis-i-vis de sol-méme,
associées a des exigences adressées 3 soi-méme pour autrui, telles que le
fait de se sentir lié ou obligé (le «sentiment d’obligation »), d’avoir des
remords, de se sentir coupable, fautif ou du moins responsable, ainsi
que le phénoméne plus complexe de la honte.

Ces trois types dattitudes sont humainement liées. Celui qui
manifesterait des attitudes réactives personnelles intenses mais ne mon-
trerait aucune inclination pour leurs contreparties supplétives apparai-
trait comme un cas anormal d’égocentricité morale, comme une sorte
de solipsiste moral. Supposons qu’il reconnaisse pleinement les exi-
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gences d’égard qu’autrui peut lui adresser, et qu’il soit susceptible
d’éprouver 'ensemble des attitudes réactives vis-i-vis de soi-méme. Il
se concevrait alors lui-méme comme unique: i la fois comme le seul a
avoir une prétention générale a étre reconnu d’autrui et comme le seul
envers qui les étres humains en général ont cette méme prétention. Il
s'agirait 13 d’une forme de solipsisme moral, qui n’est guére plus
qu’une possibilité conceptuelle, si elle en est bien une. Nous exigeons
en général d’autrui envers autrui, et de nous-mémes envers autrui,
bien que dans des limites variables, le méme type d’égard que nous
exigeons d’autrui envers nous-mémes. Peut-on imaginer, hormis le
solipsiste moral, d’autres cas ou une forme achevée d’'un ou deux de
ces trois types d’attitudes se combinerait avec I’absence totale de toute
trace des deux restantes ou de la troisiéme ? Cela reviendrait 4 imagi-
ner quelque chose bien en de¢i ou bien au-deld de notre humanité
commune — une forme d’idiotie morale ou de sainteté. Car ces trois
types d’attitudes ont des racines communes dans la nature humaine et
dans notre appartenance i une communauté humaine.

Nous devons maintenant nous demander, comme nous 1’avons fait
pour les attitudes réactives personnelles, sous quelles formes et dans
quelles situations leurs contreparties supplétives tendent i étre inhi-
bées. Les deux types d’attitudes expriment et reposent sur une certaine
forme d’exigence d’égard interpersonnel. Le fait de I'offense est i pre-
miére vue l'indice du mépris ou du non-respect de cette exigence.
Nous avons vu, dans le cas du ressentiment, comment la prise en
compte de certains types de facteurs peut conduire 3 modifier cette
premiére impression et i inhiber par 13 le ressentiment sans pour
autant inhiber ou modifier la forme d’exigence dont le ressentiment
peut étre une expression, donc sans nous faire suspendre nos attitudes
interpersonnelles ordinaires 3 I'égard de P'agent. Dans le cas de la
désapprobation ou de I'indignation morale, des facteurs de méme type
agissent dans le méme sens et pour les mémes raisons : il peut y avoir
inhibition de P'indignation sans inhibition correspondante de la forme
d’exigence dont celle-ci peut étre I'expression (et donc de I'ensemble
des attitudes auquel elle appartient). Toutefois, en passant du ressenti-
ment i I'indignation morale, nous pouvons exprimer les faits de fagon
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plus saillante: en mettant I'accent sur I'aspect moral, généralisé, de
Pexigence d’égard, nous voyons que les situations précédentes n’impli-
quent aucunement la tentation d’envisager l'agent autrement que
comme agent moralement responsable ; elles nous inclinent simple-
ment a considérer qu’il n’était pas responsable du préjudice causé. Le
fait de fournir et d’accepter de telles justifications visant i innocenter
I'agent ne déroge aucunement i nos yeux i son statut d’agent comme
pole de relations morales. Au contraire, dans la mesure ot les situa-
tions sont complexes et ot les choses peuvent mal tourner, c’est 13 une
part essentielle du vécu de ces relations.

Mais supposons que nous voyions I’agent sous un autre jour,
comme ayant une représentation du monde illusoire et insensée, ou
bien comme exhibant une conduite qui demeure incompréhensible
= en totalité ou en partie, et pour lui-méme aussi bien que pour
nous — en termes de motifs conscients, et n’acquiert d’intelligibilité
qu’en leur substituant des motifs inconscients; ou encore, peut-étre,
comme individu réfractaire aux attitudes réactives vis-i-vis de soi-
méme, dépourvu, comme on dit, de sens moral. Le fait d’envisager
I'agent de cette maniére tend, ai-je indiqué, 2 inhiber le ressentiment
d’une fagon entiérement différente, dans la mesure ou cette inhibition
résulte elle-méme de la suspension des attitudes interpersonnelles ordi-
naires en général, ainsi que du type d’exigence et d’attente qu’elles
impliquent, et cela au profit d’une conception purement objective de
I'agent, ou les seuls problémes soulevés sont de I'ordre de la compré-
hension intellectuelle, de Iadministration, du traitement et du
contrdle. Ici encore, le paralléle vaut pour ce qui concerne les attitudes
généralisées et morales. Le méme point de vue — celui de I’anorma-
lit¢ — qui nous présente 'agent comme un individu i I'égard de qui les
attitudes personnelles et I'exigence personnelle doivent étre suspen-

"dues, nous le présente aussi comme quelqu’un a I'égard de qui il

convient de suspendre les attitudes impersonnelles et I'exigence géné-
ralisée. Toutefois, notre détachement 4 I'égard de tout intérét person-
nel direct nous permet ici d’exprimer les faits de facon plus saillante ;
nous pouvons dire que pour autant que I'agent est envisagé sous cet

angle, il ne peut étre considéré comme péle légitime d’exigences et
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d’attentes, au sens ou nous entendons celles-ci lorsque nous parlons
d’obligations morales; il n’est plus considéré comme agent morale-
ment responsable, comme podle de relations morales et comme
membre de la communauté morale.

J'ai remarqué également que la suspension des attitudes Eno.ﬁowu
sonnelles ordinaires et 'adoption d’un point de vue purement objectif
était parfois possible en I’absence des raisons précédemment Smmaosl
nées. Cette possibilité existe-t-elle aussi en ce qui concerne les attitudes
réactives morales ? Il me semble que oui, et peut-étre est-ce méme plus
facile. Toutefois, les motifs inclinant 3 une suspension totale des atti-
tudes réactives morales sont moins nombreux, et peut-étre également
moins forts. Ils sont moins nombreux, car c’est seulement en cas d’un
engagement personnel préexistant que nait parfois le désir de se mnmu
munir des tensions d’un tel engagement ; et ces motifs sont peut-étre
moins forts, dans la mesure ot le conflit entre le point de vue objectif
et les attitudes réactives morales est sans doute moins aigu que celui
entre le point de vue objectif et les attitudes réactives personnelles, de
sorte qu’il nous est plus aisé, dans le cas des attitudes réactives morales,
d’assurer les bénéfices spéculatifs ou pragmatiques du point de vue
objectif par une sorte de mise i I’écart de ces attitudes, plutdt que par
leur totale suspension. . .

Les précédentes remarques demeurent incertaines, mais aussi, pour
ce qui nous concerne présentement, sans grande importance. Notre
tiche consiste  évaluer, comme nous I'avons fait tantdt eu égard aux
attitudes réactives personnelles, la pertinence de toute thése ammonﬁr
niste générale par rapport aux contreparties supplétives de ces atti-
tudes. Les réponses sont, encore une fois, paralléles, bien que je les pré-
senterai dans un ordre quelque peu différent. Remarquons d’abord,
comme nous I'avons fait précédemment, que lorsqu’on suspend, dans
une situation particuliére, une ou plusieurs attitudes réactives morales,
ce n’est jamais en conséquence de la croyance que le comportement en
question est déterminé au sens ol tout comportement pourrait I’étre et
Iest si le déterminisme est vrai. Aucune thése déterministe générale
susceptible d’€tre vraie ne saurait avoir pour conséquence que per-
sonne ne sait ce qu’il fait, ou bien que tout comportement est inintel-
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ligible en termes de desseins conscients, ou encore que ’humanité tout
entiere vit dans un monde d'illusions, que personne ne posséde de sens
moral, n’est susceptible d’attitudes réactives vis-a-vis de soi-
méme, etc. Quel que soit le sens du terme « déterminé » requis par une
thése générale déterministe, ce sens est sans pertinence pour la suspen-
ston effective de nos attitudes réactives morales. En second lieu, sup-
posons admis, comme je I'ai soutenu, qu’il nous est impossible d’envi-
sager sérieusement l'idée qu’une conviction théorique relative 3 une
thése déterministe générale puisse conduire 3 un déclin total des atti-
tudes réactives personnelles. La question peut alors étre posée de savoir
si on peut sérieusement considérer I'idée qu’une semblable conviction
— conviction, aprés tout, que beaucoup ont partagée, ou disent avoir
partagée — conduirait néanmoins au déclin total ou au rejet des contre-
parties supplétives de ces attitudes. Il me semble qu’un changement du
contexte social qui, tout en nous laissant exposés aux attitudes réac-
tives personnelles, nous interdirait leurs contreparties supplétives (avec
la généralisation de ’égocentricité anormale qui en résulterait) est
encore plus difficile 4 envisager sérieusement que le déclin simultané
des deux types d’attitudes. Bien qu’il y ait des différences, tant néces-
saires que contingentes, dans les cas d’application et les modes d’opé-
ration de ces deux types d’attitudes, ces derniéres n’en demeurent pas
moins des aptitudes et dispositions humaines tout 3 fait inséparables.
Pour finir, concernant la question de savoir il ne serait pas rationnel,
en supposant que la vérité du déterminisme soit généralement admise,
de modifier notre contexte humain de telle sorte que soient entiére-
ment suspendues I'ensemble de ces attitudes, je réitérerai ma précé-
dente réponse, 3 savoir que poser une telle question revient 4 mécon-
naitre entiérement la portée réelle de Iaptitude humaine qui est ici
impliquée : il est vain de se demander, 4 propos d’une chose dont notre
nature ne nous donne pas la capacité, s’il serait rationnel de la faire.
Jajouterai, comme précédemment, qu’a supposer que nous soit offerte
la possibilité d’un tel choix absolu, ce que la rationalité nous comman-
derait de faire serait, de toute fagon, déterminé par de toutes autres
considérations que celle de la vérité ou de la fausseté de la doctrine
théorique générale en question. Cette derniére serait tout simplement
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non pertinente a cet égard, et c’est ce que confirme, de maniére iro-
nique, le fait que ceux-1a mémes qui sont convaincus que la vérité du
déterminisme commanderait rationnellement de choisir 'une des
alternatives, se heurtent toujours a la difficulté insurmontable d’expli-
quer en termes intelligibles comment sa fausseté rendrait rationnel le
choix opposé.

Je suis bien conscient qu’en négligeant, comme je I'ai fait dans la
présente discussion, la diversité et la richesse des cas particuliers, je
n’al fait qu’ébaucher un schéma, en substituant parfois 3 la com-
plexité des phénomeénes certaines oppositions trés générales. En parti-
culier, I'opposition tranchée entre, d’une part, les attitudes objectives
et, dautre part, la grande diversité des attitudes réactives peut
paraitre aussi grossiére qu’elle est centrale. Aussi vais-je m’inter-
rompre un moment pour tenter d’atténuer cette impression, tout en
renforgant 'une de mes théses essentielles, en faisant référence 3 cer-
taines situations qui échappent d cette opposition tranchée entre les
deux types d’attitudes. Ainsi, les parents et autres éducateurs ne peu-
vent endosser I'un ou l'autre de ces types d’attitudes sans réserve ou
sans nuance. IlIs ont affaire i de jeunes créatures disposées, et cela de
maniere de plus en plus prononcée, 3 adopter et i étre I'objet de la
gamme compléte des attitudes humaines et morales, tout en n’en
étant pas encore réellement capables. Il faut donc traiter ces jeunes
étres selon une sorte de compromis entre l'attitude objective et les
attitudes humaines achevées, en en modifiant sans cesse l’orientation.
L’entrainement répété i une attitude meéne insensiblement i sa mani-
festation authentique. Le chitiment d’un enfant ressemble et differe i
la fois de celui d’un adulte. Supposons que I'on tente d’établir un
rapport entre cette émergence progressive de ’enfant comme étre
responsable, comme pdle d’attitudes non objectives, et le sens du
terme «déterminé» selon lequel, si le déterminisme est une thése sus-
ceptible d’étre vraie, tout comportement pourrait étre déterminé, et
selon lequel, si cette thése est vraie, tout comportement ’est effecti-
vement. Quel rapport un tel sens du terme «déterminé» pourrait-il
bien avoir avec la modification progressive de notre attitude
‘égard de l'enfant ? Ne serait-il pas grotesque de voir le développe-
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ment de I'enfant comme un passage, progressif ou discontinu, d'un
état dans lequel son comportement est «déterminé» vers un état dans
lequel il ne I'est plus? Quel que soit le sens du terme «déterminé »
requis pour formuler la thése du déterminisme, il ne peut guére
autoriser des solutions intermédiaires ou de compromis i Ia ques-
tion: «Cette conduite est-elle ou non déterminée ? » Mais, dans le cas
des jeunes enfants, nous sommes justement sur un terrain indécis et
frontalier par nature. Envisageons encore une situation, bien diffé-
rente de la précédente, i savoir la tension implicite dans I'attitude du
psychanalyste i ’égard de son patient. L’objectivité de son attitude et
la suspension de ses attitudes réactives morales ordinaires est considé-
rablement modifiée par le fait que le but du traitement est précisé-
ment de faire en sorte que cette suspension ne soit plus nécessaire, ou
le soit moins. Nous pouvons parler ici — et on y est naturellement
enclin — du rétablissement de la liberté de I'agent, mais cela ne peut
signifier autre chose ici que de faire en sorte que le comportement
de I'agent devienne intelligible en termes de motifs conscients plutde
qu’en termes de motifs inconscients seuls. La est le but du traite-
ment, et c’est dans la mesure o ce but a été atteint, que la suspen-
sion, ou la quasi-suspension, des attitudes morales ordinaires est
désormais jugée inopportune ou inappropriée. Nous nous aperce-
vons a nouveau combien ce concept d’«étre déterminé», qui doit
étre le concept central du déterminisme, est peu pertinent. On ne
peut, en effet, 3 la fois admettre que le but en question peut étre
realisé, cette réalisation ayant la conséquence mentionnée, tout en
affirmant 1/que les conduites névrotiques sont déterminées au sens
ou l'est, éventuellement, tout comportement, et 2/que lattitude
objective est jugée appropriée aux conduites névrotiques parce que
celles-ci sont déterminées en ce sens — ou, du moins, nous ne le pou-

‘vons sans nous montrer incohérents dans notre attitude 3 I'égard du

traitement psychanalytique.
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VI

Nous pouvons maintenant combler la lacune que le pessimiste
apercevait dans la conception, proposée par I'optimiste, de la respon-
sabilité morale ainsi que des fondements de la condamnation morale
et du chitiment, et nous pouvons le faire en nous basant sur les faits
tels que nous les connaissons. Ceci i la différence du pessimiste qui,
comme je l'ai fait remarquer, lorsqu’il tente lui-méme de combler
cette lacune, dépasse les faits tels que nous les connaissons et prétend
qu'elle ne saurait étre comblée i moins que le déterminisme soit
faux.

Pour autant, le pessimiste est certainement sensible i une partie des
faits tels que nous les connaissons. Lorsque son adversaire optimiste
entreprend de montrer que la vérité du déterminisme ne saurait ébran-
ler les fondements du concept de responsabilité morale et des pratiques
de la condamnation morale et du chitiment, il se réfere essentielle-
ment, de fagon plus ou moins élaborée, i I'efficacité de ces pratiques
dans la régulation du comportement selon des normes socialement
désirables, mais il ne congoit ces pratiques qu’au seul plan instrumen-
tal, en tant que méthodes de traitement individuel et de contrdle
social. Le pessimiste est rebuté par ce tableau, et sa réaction comporte
un élément de choc émotionnel. Il est enclin 3 répondre, parmi bien
d’autres choses, que cette conception de la condamnation et du chiti-
ment offense ’humanité méme de I'offenseur.

Nous savons 3 présent quelles sont les raisons de cette résistance
et du choc tant émotionnel que conceptuel qu’elle exprime. La
conception que propose 'optimiste est appropriée 3 un contexte ou
domine entiérement I'attitude objective. Les seules notions invoquées
sont de l'ordre de 'administration, du traitement et du contrdle.
Mais une attitude entiérement objective, excluant par le fait méme
les attitudes réactives morales, exclut également des éléments essen-
tiels aux concepts de condamnation morale et de responsabilité
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morale. Telle est la raison du choc conceptuel ressenti par le pessi-
muste. Le choc émotionnel, plus profond, est une réaction, non pas
simplement i une analyse conceptuelle inadéquate, mais i la possibi-
lité¢ d’'une modification du monde humain. Jai déja remarqué que
I'on pouvait, dans certaines circonstances €t pour certaines raisons,
adopter une attitude exclusivement objective envers des étres
humains pourtant non entravés dans leur développement interper-
sonnel et dans leurs attitudes morales par quelque immaturité ou
anormalité. La conception proposée par l'optimiste suggére, appa-
remment, qu'une telle attitude devrait étre universellement adoptée
a I'égard de tout contrevenant, et c’est cela que le pessimiste juge
tout d fait choquant. Mais, au-deli de cet aspect, le pessimiste aper-
¢oit encore autre chose. Il serait, en effet, difficile d’établir cette divi-
sion au sein de 'humanité, de sorte que ce qui est recommandé pour
tout contrevenant vaut aussi pour tout étre humain. De plus, i qui
semblable recommandation pourrait-elle s’adresser pratiquement,
sinon aux puissants et aux autorités. Il nous semble alors étre au
bord du gouffre'.

Nous nous limiterons cependant au cas du contrevenant. Les
concepts qui nous concernent ici sont, d’une part, ceux de responsa-
bilité et de culpabilité caractérisées comme «morales» — avec celui
d’appartenance i une communauté morale ; d’autre part, ceux d’exi-
gence, d'indignation, de désapprobation et de condamnation, égale-
ment caractérisées comme «morales» — avec celui de chatiment.
L’indignation et la désapprobation, tout comme le ressentiment, ten-
dent i inhiber ou, du moins, i limiter notre bonne volonté 3 I’égard
de I'objet de ces attitudes. Elles ont pour effet un retrait au moins
partiel et temporaire de Iattitude de bienveillance, retrait d’autant
plus affirmé que ces sentiments sont forts, et cette force est elle-

- méme généralement proportionnelle au sentiment qu’on a de I'im-

portance de I'offense et du degré auquel la volonté de I'agent s’y
identifie, ou y demeure indifférente — relations qui, naturellement,

1. Voir J. D. Mabbott, Freewill and Punishment, in Contemporary British Philosophy,
3¢ série, Londres, Allen & Unwin, 1956.

R,
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ne sont pas contingentes. Mais ces attitudes de désapprobation et
d’indignation ne sont autres que les corrélats de 'exigence morale
lorsque celle-ci est ressentie comme méprisée. Poser cette exigence,
c’est €tre disposé 3 ces attitudes. Or, I'adoption de ces attitudes,
contrairement i I'adoption des attitudes objectives, n’implique pas
que leur objet soit considéré comme exclu de la communauté
morale. Tant le retrait partiel de bienveillance que I'exception faite a
'exigence générale d’épargner, autant que possible, de la souffrance
d autrui, sont bien plutdt la conséquence du fait de continuer i consi-
dérer le contrevenant comme membre de la communauté morale
— tout en jugeant, cependant, qu'il en a violé les exigences propres.
Ainsi, étre disposé 3 accepter I'infliction d’une souffrance au contre-
venant — élément essentiel du chitiment — appartient de plein droit
au domaine des attitudes réactives dont J'ai parlé. Mais ce ne sont
pas seulement les attitudes réactives morales 3 I'égard du contreve-
nant qui sont en jeu ici. Nous devons, en effet, également prendre
en compte les attitudes réactives i 'égard de soi-méme. De méme
qu’est associée aux attitudes réactives i I'égard d’autrui la.disposition
a accepter que soit infligée, au sein de I’ «institution » du chitiment,
une souffrance au contrevenant, de méme est associée aux attitudes
réactives 4 I'égard de soi-méme la disposition du contrevenant i
accepter que lui soit infligée cette souffrance sans engendrer de sa
part les réactions — le ressentiment, par exemple — auxquelles il serait
normalement enclin en d’autres circonstances, c’est-i-dire, selon la
formule, 3 accepter le chitiment comme «son dii» ou comme
«mérité »',

Je n’entends certes pas suggérer que de telles dispositions, tant de
la part du contrevenant lui-méme que de la part d’autrui, soient tou-
Jours ou le plus souvent accompagnées ou précédées par les élans de
Iindignation ou les tourments du remords, mais seulement que nous

avons affaire ici 4 un spectre d’attitudes et de sentiments auquel
appartiennent ces dispositions elles-mémes. Je ne suggére pas davan-

1. Naturellement, non pas n’importe quel chitiment pour n'importe quoi estimé étre une
offense.
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tage qu’appartienne i ce spectre d’attitudes la disposition i accepter
qu’on inflige aveuglément, et selon des procédures que nous savons
étre tout 3 fait vaines, une peine aux contrevenants. Bien au
contraire, que nous soyons sauvages ou civilisés, nous sommes en
partie convaincus de I'utilité des pratiques de la condamnation et du
chitiment. Ce n’est pas, toutefois, de I'udlité sociale de ces pratiques
— sur laquelle les optimistes mettent I'accent de fagon si exclusive —
qu’il est ici question, mais du sentiment Justifié du pessimiste qu’il y
a quelque chose d’essentiel i notre conception de ces pratiques dont
on ne tient pas compte lorsqu’on les envisage sous le seul aspect de
leur utilité sociale. Cet élément essentiel peut étre réintroduit si nous
prétons attention i cette trame complexe d’attitudes et de sentiments
qui constitue un aspect fondamental de la vie morale telle que nous
en faisons I'expérience, et qui est a 'opposé de toute attitude objec-
tive. Ce n’est qu’en prétant attention i ce réseau d’attitudes que nous
pourrons retrouver, dans les faits tels que nous les connaissons, le
sens — et le sens plein — de ce que nous entendons lorsque,
employant le langage moral, nous parlons de mérite, de responsabi-
lité, de culpabilité, de condamnation et de justice. Et nous les retrou-
vons dans les faits tels que nous les connaissons. Nous n’avons nul
besoin d’aller au-deli. Dans la mesure ou I'optimiste néglige ou
mésinterpréte ces attitudes, le pessimiste a raison lorsqu’il proclame
trouver une lacune dans cette conception. Nous pouvons proposer
au pessimiste de combler cette lacune pour lui, mais en échange nous
devons exiger qu’il renonce i sa métaphysique.

L’optimiste comme le pessimiste mésinterprétent les faits de facon
tres différente, mais, en un sens profond, leur approche est Ia méme.
L’un comme l'autre cherchent, de maniére différente, i intellectualiser
a outrance les faits. I y a place, au sein de la structure ou de la trame

'générale dattitudes et de sentiments humains dont J’al parlé, pour un |

nombre indéfini de modifications, de réorientations, de critiques et de
Justifications. Mais les questions de Justification sont internes i cette
structure, ou se rapportent i des modifications internes i celle-ci.
L’existence du cadre général des attitudes lui-méme nous est donnée

avec le fait de la société humaine, et ce cadre, dans son intégralité, ne
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requiert, ni n’autorise, aucune justification «rationnelle» externe. Le
pessimiste comme 'optimiste s’avérent, de maniéres différentes, inca-
pables d’admettre cette situation’. L’intellectualisation 3 outrance des
faits, dans la version de I'optimiste, est caractéristique d’un empirisme
étriqué et d’un utilitarisme unilatéral, L’optimiste veut trouver un
fondement adéquat i certaines pratiques sociales en termes de calcul de
conséquences, et oublie (ou, peut-étre, souhaite oublier) les attitudes
humaines dont ces pratiques sont, en partie, 'expression. Le pessimiste
n’oublie pas ces attitudes, mais il s’avere incapable d’admettre le fait
qu'elles suffisent, i elles seules, 3 combler la lacune existant dans la
conception de I'optimiste. Aussi estime-t-il que celle-ci ne peut étre
comblée qu’a la condition qu’une certaine proposition métaphysique
générale soit vérifiée dans chaque circonstance ot il est approprié d’at-
tribuer la responsabilité morale. Il s’apercoit cependant que cette pro-
position partage avec sa contradictoire déterministe la méme pro-
priété, i savoir qu'il est trés difficile d’en donner une formulation
cohérente, et dont on puisse comprendre la pertinence par rapport aux
problémes débattus. Méme lorsqu’une certaine formulation est propo-
sée (par exemple, la «liberté contre-causale» ou une expression de ce
genre), un vide parait subsister entre son applicabilité 3 des cas particu-
liers et ses conséquences morales supposées. Il arrive au pessimiste de
combler ce vide par une intuition d’adéquation — piétre fétiche intel-
lectualiste par lequel le philosophe pense se préserver de la reconnais-
sance de sa propre humanité.

Le sceptique moral lui-méme peut étre victime d’une forme spéci-
fique d’intellectualisation i outrance de notions comme la responsabi-
lit¢ morale, la culpabilité et le blime. Etant conscient de I'inadéqua-
tion de la conception optimiste et de I'inanité de I'alternative «libre
arbitriste » du pessimiste, il ne voit d’autre solution que de déclarer

1. Le probléme est comparable a celui de la Justification de Iinduction. La tendance
humaine i I'acquisition inductive de croyances est originelle, naturelle et non rationnelle (ce qui
ne veut pas dire : irrationnelle), et en aucune fagon objet d’un choix. Pour autant, la critique
rationnelle et la réflexion peuvent en améliorer les normes et leurs applications, en offrant des
«régles pour juger des causes et des effets ». On a beaucoup de peine 2 admettre ces faits, méme
depuis que Hume les a clarifiés.
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intrinséquement confuses les notions en question, et d’affirmer que «la
pratique du blame est métaphysique». Ce qui est précisément une opi-
nion de métaphysicien. Il est fort regrettable que I’étude de ce qu’on
appelle les sentiments moraux soit tombée en désuétude, car cette
expression désigne parfaitement ce réseau d’attitudes humaines dont il
s’agit de reconnaitre la nature et I'importance, reconnaissance qui est,
Jje pense, 'unique moyen de réconcilier entre eux et avec les faits les
protagonistes de ce débat.

Il existe de nos jours des facteurs qui, de fagon quelque peu para-
doxale, rendent plus difficile une telle reconnaissance. Les attitudes
humaines, dans leur développement et dans la diversité de leurs mani-
festations, sont en effet devenues progressivement des objets d’étude
dans les sciences sociales et psychologiques. Cet approfondissement de
la conscience de soi humaine, dont on aurait pu attendre qu’il favorise
une telle reconnaissance, tend au contraire, de diverses maniéres, 2
produire I'effet inverse. L'un de ces facteurs, bien que d’importance
comparativement faible, tient a I'accroissement de la conscience histo-
rique et anthropologique de la grande diversité de formes que peuvent
revétir ces attitudes a différentes époques et en différentes cultures. On
hésite dés lors 4 proclamer comme traits essentiels du concept de
moralité en général, des attitudes qui pourraient bien n’avoir d’impor-
tance que locale et temporaire. Mes propres descriptions reflétent sans
doute, dans une certaine mesure, des aspects locaux et temporaires de
notre propre culture. Cependant, la conscience de la diversité des
formes que revétent ces attitudes ne devrait pas nous rendre aveugle
au fait qu’en I'absence de foute forme de celles-ci, il serait trés douteux
que nous ayons encore affaire 3 quelque chose que nous pourrions
trouver intelligible en tant que systéme de relations humaines, c’est-i-
dire en tant que société humaine. Un autre facteur, trés différent et de
plus grande importance, réside dans le fait que les études psychologi-
ques nous ont rendus a juste titre défiants 3 I’égard de bon nombre de
manifestations particuliéres de ces attitudes, dans la mesure ou il s’agit
d’'un domaine d’élection de la tromperie i I'égard de soi-méme, de
'ambigu et de I'obscur, du transfert du sentiment de culpabilité, du

sadisme inconscient, etc. Ce serait toutefois faire preuve d’une suspi-

1
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cion exagérée, elle-méme suspecte, si la face obscure des faits nous
empéchait de reconnaitre les faits eux-mémes. Peut-étre le facteur le
plus important réside-t-il, en fin de compte, dans le prestige dont
Jouissent ces études théoriques. Si grand est ce prestige qu’il tend i
nous faire oublier qu’en philosophie, bien qu’il sagisse également
d’une discipline théorique, nous devons prendre en compte les faits
sous tous leurs aspects. En tant que philosophe, on n’est ni obligé ni
méme autorisé i se concevoir, en tant qu’étre humain, comme détaché
des attitudes qu’on étudie, en tant qu’homme de science, avec déta-
chement. Cela ne signifie pas qu’il ne soit ni possible ni souhaitable de
modifier et de réorienter nos attitudes humaines i la lumiére de ces
études, mais nous pouvons raisonnablement tenir pour tres impro-
bable que notre compréhension grandissante de certains aspects de
nous-mémes doive conduire i la disparition totale de ces aspects. Il
n’est peut-étre pas inconcevable qu’il puisse en aller ainsi, par o se
réaliserait alors, peut-étre, le réve de certains philosophes.

La conception de I'optimiste est Juste, a condition de la modifier
suffisamment, c’est-i-dire radicalement. 11 est certainement correct de
mettre I'accent sur 'efficacité des pratiques exprimant ou manifestant
nos attitudes morales dans la régulation des comportements selon des
normes désirables ; ou bien encore d’ajouter que lorsque nos croyances
en I'efficacité de certaines de ces pratiques s’avérent fausses, nous avons
de bonnes raisons de les rejeter ou de les modifier. Ce qui est incorrect,
par contre, c’est d’oublier le fait que ces pratiques, leur acceptation et
les réactions qu’elles provoquent, sont des manifestations effectives de
nos attitudes morales et non pas seulement des dispositifs employés de
maniere calculée 3 des fins de régulation sociale. Nos pratiques n’utili-
sent pas simplement notre nture, mais elles I'expriment — et, en
Vvérité, on ne peut espérer une compréhension du type d’efficacité que
possedent ces manifestations de nos attitudes si on oublie ce fait. En le
gardant présent i I'esprit, et en modifiant en conséquence la concep-
tion de I'optimiste, nous pouvons ainsi, du méme coup, en corriger les
déficiences conceptuelles et nous prémunir des dangers qu’elle parait
impliquer, sans avoir recours i la métaphysique obscure et alarmiste
du libre arbitrisme.

La responsabilité :
étude de sociologie

PAUL FAUCONNET

POURQUOI IL Y A UNE INSTITUTION
DE LA RESPONSABILITE

La principale condition de I'existence d’une société donnée est la
vitalité du systéme de croyances qui assure la solidarité de ses membres ;
non pas de toutes croyances quelconques, capables d’engendrer une soli-
darité sociale indéterminée, mais précisément de ce systéme de
croyances qui lui est propre et d’ou procéde son idiosyncrasie. Tout
affaiblissement de ces croyances est le commencement d’un processus de
dissolution et de mort. C’est de ce point de vue que le crime est vérita-
blement un acte antisocial qui 1ése la société et menace sa vie. Ainsis’ex-
plique la douleur qu’il provoque. Mais un étre vivant ne supporte pas
passivement le mal. Il réagit, et d’autant plus vigoureusement que sa
vitalité est plus grande. Dans I'organisme, les réactions émotionnelles
sont, grossierement au moins, adaptées i des fins utiles : la colére et la

peur remplissent une fonction, sinon par toutes, au moins par les plus

importantes de leurs manifestations. Il en est de méme de la peuretdela
coleére collectives, constitutives de la sanction. Steinmetz' a bien analysé

1. Steinmetz, Ethnologische Studien zur ersten Entwicklung der Strafe, 2 t., Leiden/Leipzig,
1892 et 1894.




