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POURQUOI DIEU PERMET
LE MAL

Notre monde se présente comme un monde providentiel, au sens ou nous autres humains
pouvons influencer largement notre propre destinée, celle du monde et de ses autres habitants
: or il est trés bon pour nous qu’il en soit ainsi. Et pourtant les animaux et les humains font
I’épreuve de la souffrance (sous I’effet de processus naturels de maladie ou d’accident), et ils
se font mutuellement souffrir (nous blessons, nous mutilons, nous affamons, nous tuins). Le
monde, en fait, contient beaucoup de mal. Un Dieu tout-puissant aurait pu empécher ce mal,
et a coup sir un Dieu parfaitement bon et tout-puissant 1’aurait fait. Pourquoi donc le mal ?
Son existence n’est elle pas une preuve solide contre I’existence de Dieu ? A moins que nous
puissions €laborer ce qu’on appelle une théodicée : une explication de la raison pour laquelle
Dieu aurait permis a ce mal d’arriver. J’estime qu’on peut le faire, et je donnerai les grandes
lignes d’une théodicée dans ce chapitre. Dans ce chapitre, comme dans le chapitre 1, lorsque
Jécris que Dieu ferait ceci ou cela, je ne prends pas pour accordée [’existence de Dieu, mais
j’affirme seulement que, s’il y a un Dieu, on peut s’attendre a ce qu’il fasse certaines choses,
y compris qu’il permette a certains maux de se produire; de sorte que leur présence ne sera
pas une preuve contre son existence. Inévitablement, toute tentative d’élaborer une théodicée,
qu’elle vienne de moi ou d’un autre, aura I’air de manquer de coeur, voire d’étre totalement
insensible a la souffrance humaine. Nombreux sont les théistes qui, comme les athées, pensent
que toute tentative d’¢élaborer une théodicée manifeste une approche immorale de la
souffrance. Il ne me reste plus qu’a demander au lecteur de croire que je ne suis pas
totalement insensible a la souffrance humaine, et que mon opinion sur l’agonie par
empoisonnement, le viol d’enfants, la perte d’un parent, I’emprisonnement solitaire, et
I’infidélité conjugale est celle de n’importe qui d’autre. Certes, en aucun cas je ne
recommanderais a un pasteur de donner a lire ce chapitre aux victimes d’une détresse
imprévue, pour les consoler dans les moments les plus durs. Non pas parce que ces arguments
seraient faux, mais seulement parce que la plupart des gens, plongés dans la détresse, ont
besoin de compassion, pas de discussion. En attendant le probléme reste entier de savoir
pourquoi Dieu permet le mal. Si le théiste n’a pas (a téte reposée) une réponse satisfaisante a
donner, alors sa croyance en Dieu sera en dessous du raisonnable : I’athée n’aura alors
aucune raison de la partager. Pour apprécier I’argumentation de ce chapitre, chacun de nous a
besoin de prendre un peu de recul par rapport a sa condition de vie particuliere ou a celle de
ses proches parents et de ses amis (qui deviennent si facilement la chose la plus importante du
monde), pour se demander en termes plus généraux quels sont les bienfaits qu’un Dieu
généreux et éternel devrait procurer a des étres humains au cours de leur courte vie terrestre.
Bien entendu, les frissons de plaisir et les périodes de contentement sont de bonnes choses et,
toutes choses égales par ailleurs, Dieu devrait certainement chercher a nous en combler. Mais
un Dieu vraiment généreux cherchera a distribuer des bienfaits plus profonds que ceux-la. Il
cherchera a nous donner de grandes responsabilités envers nous-mémes, envers autrui, envers
le monde, et par 13, a nous faire partager sa propre activité créatrice qui décide a quoi doit
ressembler ce monde. Il cherchera a donner de la valeur a notre vie, faisant en sorte qu’elle
nous soit utile ainsi qu’aux autres. Le probléme est que Dieu ne peut nous procurer ces
bienfaits a pleines mains sans permettre par la méme occasion beaucoup de mal.



Le probléme du mal n’est pas celui de I’absence de variété dans le bien. Nous avons noté
au chapitre 1 que, quoi que Dieu ait créé¢ de bon, il pourrait en créer davantage. C’est
pourquoi la mort n’est pas en soi un mal; la mort est seulement la fin d’un bien, la vie. (De
toutes fagons, la vie est un de ces biens que Dieu peut décider de nous procurer davantage, en
nous donnant une vie aprés la mort). La mort peut étre un mal si elle vient prématurément, ou
si elle cause une grande douleur aux autres; mais en soi elle n’est pas un mal. Cependant il
existe quantités de maux, d’états réels de mal-Etre, que Dieu pourrait écarter, s’il le décidait.
Je les divise en maux moraux et maux naturels. Par “mal naturel”, j’entends tout mal qui n’est
pas produit délibérément par un étre humain, et qui n’arrive pas non plus par le fait résultat
d’une négligence humaine. Le mal naturel inclut a la fois la souffrance physique et la
souffrance psychologique, pour les animaux comme pour les humains; tout le cortége de
souffrances que la maladie, les catastrophes naturelles, et les accidents humainement
imprévisibles entrainent a leur suite. Par “mal moral”, j’entends tout mal provoqué
délibérément par des humains qui font ce qu’ils ne devraient pas faire (ou tout mal que la
négligence d’hommes manquant a leur devoir fait arriver) et du méme coup le mal que
constitue ce genre d’actions délibérés ou de manquements dis a la négligence. Le mal moral
inclut la douleur physique du coup donné par un mauvais parent a son enfant, la douleur
psychologique d’un enfant privé de I’affection parentale, la famine qui a pu s’installer en
Afrique par la négligence de membres de gouvernements étrangers qui auraient pu
I’empécher, et du méme coup le mal qu’il y ait des parents qui font délibérément de la peine
ou des responsables politiques qui n’essaient pas d’empécher la famine.

Le mal moral.

J’estime que le centre de toute théodicée doit consister en une “justification par le libre-
arbitre”. Elle concernera, pour commencer, le mal moral, mais on pourra 1’étendre également
a une bonne partie du mal naturel. La justification par le libre-arbitre revient a dire que c’est
un grand bienfait que les humains aient cette sorte de libre-arbitre que j’appellerai choix libre
et responsable, mais que, s’ils I’ont, alors nécessairement se présente la possibilité naturelle
du mal moral. (Par “possibilité¢ naturelle” je veux dire qu’il n’est pas déterminé a I’avance si
le mal se produira ou non). Un Dieu qui dote les humains d’un tel libre-arbitre ouvre
inévitablement cette possibilité, de sorte que la production effective du mal échappe a son
controle. Il n’est pas logiquement possible — ce serait une supposition contradictoire — que
Dieu puisse nous accorder ce libre-arbitre et s’assurer cependant que nous en usions toujours
correctement.

Un choix libre et responsable ne consiste pas simplement en une capacité de décision entre
des actions alternatives, sans que cette décision soit rendue nécessaire par des causes
antérieures. J’ai insisté, pour des raisons que j’ai données au chapitre précédent, sur le fait que
les humains possedent réellement un libre arbitre. Cependant, les humains pourraient trés bien
posséder ce genre de libre arbitre de par leur capacité¢ de choisir librement entre deux
alternatives également bonnes et sans conséquences. Le choix libre et responsable est bien
davantage : un libre arbitre (du genre qu’on a dit) qui opere des choix significatifs entre le
bien et le mal, lesquels introduisent de grands changements dans celui qui agit, chez autrui et
dans le monde.

Etant donné que nous possédons le libre arbitre, nous jouissons évidemment de la capacité
de décision libre et responsable. Rappelons nous les changements que les humains peuvent
réaliser en eux-mémes, sur autrui, et dans le monde. Les humains ont des opportunités de se
procurer a eux-mémes et aux autres des sensations de plaisir, de poursuivre des activités qui
en valent la peine : jouer au tennis ou du piano, acquérir des connaissances en histoire, en
sciences, en philosophie, aider les autres a le faire, et par l1a construire de profondes relations



personnelles, fondées sur ce genre de sensations et d’activités. Les humains sont ainsi faits
qu’ils sont capables de forger leur caractére. Une célebre remarque d’Aristote le dit : “nous
devenons justes en accomplissant des actions justes, prudents en accomplissant des actes de
prudence, courageux en posant des actes de courage”. C’est-a-dire qu’en accomplissant un
acte de justice lorsque c’est difficile, quand cela va contre nos inclinations naturelles (nos
appétits), nous facilitons 1’accomplissement d’un acte juste la fois d’apres. Progressivement,
nous pouvons modifier nos appétits, de sorte que, par exemple, il nous devienne naturel d’agir
avec justice. De cette fagon, nous pouvons nous libérer de I’emprise des appétits moins bons
auxquels nous serions soumis. En outre, en décidant d’acquérir des connaissances et de les
utiliser pour construire des machines de toutes sortes, les humains ont la possibilité
d’augmenter la portée des changements qu’ils peuvent opérer dans le monde : construire des
universités pour des siecles, économiser 1’énergie pour la génération suivante, ¢liminer la
pauvreté par une coopération sur le long terme. Les possibilités offertes par le choix libre et
responsable sont énormes.

Il est bon que les libres décisions des humains incluent une véritable responsabilité envers
d’autres humains, ce qui entraine des possibilités de bienfaisance ou de nuisance. Dieu a ce
pouvoir de bienfaisance ou de nuisance envers les humains. Si d’autres agents doivent
partager son oeuvre de création, il est bon qu’ils aient aussi ce pouvoir (quoique sans doute a
un moindre degré¢). Un monde dans lequel les agents peuvent agir avec bienfaisance les uns
envers les autres mais ne peuvent pas se nuire est un monde ou ils n’ont qu’une
responsabilité trés limitée les uns envers les autres. Si ma responsabilité envers vous se limite
a vous offrir ou non un camescope, sans que je puisse vous causer de peine, arréter votre
croissance, entraver votre €ducation, alors je n’ai pas réellement une grande responsabilité
envers vous. Un Dieu qui n’aurait donné a ceux qui agissent que des responsabilités aussi
limitées envers leurs compagnons ne leur aurait pas donné grand chose. Dieu aurait gardé
pour lui la décision archi-importante concernant le genre de monde qui devait exister, en
permettant seulement aux humains de décider secondairement de I’aménagement des détails.
Il serait semblable a un pére demandant a son fils ainé de s’occuper de son fils cadet, en
ajoutant qu’il aurait a ’oeil le moindre mouvement de I’ainé et qu’il interviendrait deés que
I’ainé ferait quelque chose de travers. L’ainé pourrait a juste titre répliquer que, alors qu’il
serait heureux de partager les responsabilités de son pére, il ne pourrait vraiment le faire que
si on lui laissait un champ d’action significatif a I’intérieur des options qui sont a la
disposition de ce pere. Un Dieu bon, comme un bon pére, déléguera des responsabilités. Afin
de permettre a des créatures d’avoir part a son oeuvre créatrice, il leur accordera le pouvoir de
décider d’abimer, d’amputer ou de faire échouer le plan divin. Notre monde est un monde ou
les créatures ont justement cette grave responsabilité les unes envers les autres. Non
seulement je peux procurer des bienfaits a mes enfants, mais je peux aussi leur faire du mal.
Une fagon dont je peux leur faire du mal est de leur infliger une douleur physique. Mais il y a
des choses bien plus dommageables que je peux leur faire. Au pire, je peux les empécher de
devenir des créatures douées de connaissance, de capacité d’action et de liberté significatives;
je peux m’arranger pour qu’ils arrivent ou non a cette capacité de décision libre et responsable
que j’ai. La possibilité¢ pour les humains de produire un mal significatif est une conséquence
logique du fait qu’ils ont cette capacit¢ de choix libre et responsable. Dieu lui-méme ne
pourrait pas nous donner une telle capacité de choix sans cette possibilité qu’il en résulte du
mal.

A présent, comme on 1’a vu au chapitre 1, une action ne peut étre dite intentionnelle a
moins qu’elle n’ait été¢ faite pour une raison donnée — c’est-a-dire envisagée, d’une manicre
ou d’une autre, comme une bonne chose (soit en elle-méme, soit en vertu de ses
conséquences). Et, si les raisons sont seules a influencer les actions, celles que le sujet
considere comme les plus importantes détermineront ce qui est a faire; un agent sous



I’influence de la seule raison accomplira inévitablement 1’action que, tout compte fait, il
considére comme la meilleure.

Si un agent n’accomplit pas I’action que, tout compte fait, il considére comme la meilleure
absolument, c’est qu’il a laissé d’autres facteurs que la raison exercer leur influence sur lui.
Cela signifie qu’il laisse influencer sa conduite par un appétit pour quelque chose qu’il ne
juge bon que dans une certaine mesure, et pas absolument. Ainsi, pour avoir la possibilité¢ de
choisir entre bien et mal, les agents doivent déja étre marqués par une certaine dépravation, au
sens d’un systéme d’appétits les portant vers des choses qu’ils estiment a juste titre étre
mauvaises. Il faut que je puisse vouloir trop manger, avoir plus que ma juste part de salaire ou
de pouvoir, m’adonner a mes appétits sexuels méme en trompant mon conjoint ou mon
partenaire, que je puisse vouloir vous voir souffrir, pour avoir vraiment la possibilité de
choisir entre le bien et le mal. Cette dépravation est en elle-méme un mal qui est la condition
nécessaire d’un plus grand bien. Elle rend possible une prise de décision sérieuse et délibérée,
parce que prise face a une véritable alternative. Je souligne que, dans la défense par le libre-
arbitre, c’est la possibilité naturelle du mal moral qui est la condition nécessaire du grand
bien, et non 1’actualité du mal lui-méme. Le fait que ce mal se produise échappe au controle
de Dieu (du fait méme de son choix) et dépend de nous.

Ajoutons une remarque cruciale : si je souffre en conséquence d’une mauvaise action que
vous avez librement décidée, ce n’est pas forcément en pure perte pour moi. D’un certain
coOté, c’est bon pour moi. Le fait que je souffre serait en pure perte pour moi si la seule bonne
chose dans la vie était le plaisir sensible, et la seule mauvaise chose la douleur sensible; et
c’est parce que 1’époque contemporaine tend a penser en ces termes que le probléme du mal
parait si aigu. Si c’étaient la les seules choses bonnes et mauvaises, la présence de la
souffrance serait une objection concluante contre 1’existence de Dieu. Mais nous avons déja
relevé quel grand bien c’était de décider librement et d’influencer notre avenir, celui de nos
compagnons, et celui du monde. Et nous pouvons a présent relever un autre grand bien — le
bien que notre vie puisse servir un but, et qu’elle puisse €tre utile 4 nous-mémes et aux autres.
Rappelez-vous les paroles du Christ, “il y a plus de bonheur a donner qu’a recevoir” (que cite
Saint Paul dans les Actes, 20, 35). Quand un SDF se présente a notre porte, que nous nous
sentons obligés de lui donner et que nous lui donnons, nous avons tendance a penser que
c¢’était une chance pour lui, et pas pour nous, que nous nous soyons trouvés a la maison a ce
moment-la. Ce n’est pas ce que disent les paroles du Christ. Elles disent que c’est nous qui
avons de la chance, pas seulement parce que nous avons largement de quoi vivre, de manicre
a pouvoir en donner un peu, mais parce que nous avons le privilége de contribuer au bien-étre
du SDF — et ce privilége vaut largement plus que de 1’argent. Et, de méme que c’est un grand
bien de décider librement de faire le bien, de méme c’est un bien d’étre employé par
quelqu’un d’autre dans un but noble (ce qui suppose que cette personne ait le droit de nous
employer a cette fin). Avoir I’occasion de souffrir pour rendre possible un grand bien, c’est un
privilége, méme si ce privilége vous est imposé. Ceux qui ont I’occasion de souffrir pour leur
pays et par la de sauver leur pays de ’oppression ennemie sont privilégiés. Des cultures
moins obsédées que la notre par le mal di a la douleur purement physique 1’ont toujours
reconnu. Et elles ont reconnu que cela reste une faveur, méme quand celui qui meurt a été
recruté d’office pour se battre.

C’est ce que I’homme du vingt-et-uniéme si¢cle commence justement a entrevoir, quand il
cherche a aider des détenus, non pas en leur attribuant des quartiers plus confortables, mais en
leur permettant de venir en aide a des personnes handicapées; ou lorsqu’il éprouve de la pitié
plus que de I’envie, envers la “pauvre petite riche héritiére” qui a tout et ne fait rien pour
autrui. Un phénoméne majeur de ce début de siecle attire notre attention sur ce point — il
s’agit du fléau du chomage. Du fait de notre systeme de Sécurité Sociale, les chdmeurs ont en
général assez de ressource pour vivre sans trop de difficulté; en tous cas, ils sont certainement



mieux lotis que beaucoup d’employés en Afrique, en Asie, ou dans I’ Angleterre victorienne.
Le fléau du chomage ne consiste pas tant dans la pauvreté qui en résulte, que dans I’inutilité
des chomeurs, qui disent souvent se sentir dévalués par la société, sans utilité, “au rebut”. Ils
pensent a juste titre que ce serait un bien pour eux de coopérer, de participer : il n’en ont pas
la possibilité. Beaucoup d’entre eux préféreraient un systéme qui les obligerait a accomplir un
travail utile, plutdt qu'un systéme ou la société ne leur trouve pas d’utilité.

De ce fait, il suit qu’étre utile est un bienfait pour celui qui est utile. Méme ceux qui
souffrent de la part d’autres personnes, et par la rendent possible le bien de ces autres
personnes qui consiste a exercer un choix libre et responsable, sont eux-mémes bénéficiaires
sous ce rapport. Je suis en quelque sorte favorisé si la possibilité naturelle que je souffre au
cas ou vous décidez de me faire mal est le moyen qui fait que votre choix a réellement une
conséquence. Ma vulnérabilité, mon accessibilit¢ a la souffrance (qui implique
nécessairement que je souffre effectivement si vous faites le mauvais choix) signifient que
vous n’€tes pas seulement un pilote dans un simulateur de vol, ou les fautes qui sont faites
sont sans conséquence. Que nos décisions puissent avoir d’énormes conséquences, que nous
puissions introduire de grands changements dans les situations, en bien ou en mal, c’est I’un
des dons les plus grands qu’un créateur puisse nous faire. Et si ma souffrance est le moyen par
lequel il peut vous donner ce pouvoir de décision, sous ce rapport, je suis favorisé. Bien que, a
I’évidence, la souffrance soit en elle-méme une chose mauvaise, c’est pour moi une faveur
que cette souffrance ne soit pas une souffrance aléatoire, qui ne rime a rien. C’est une
souffrance consécutive a ma vulnérabilité et qui me donne ainsi une forme d’utilité.

On pourrait objecter que la seule bonne chose n’est pas d’étre utile (en mourant pour son
pays ou en ¢étant vulnérable en endurant des souffrances de la part de quelqu’un), mais
d’estimer qu’on est utile — d’estimer qu’on meurt pour son pays et que c’est utile; bref,
I’expérience du “bon sentiment”. L’objection ne tient pas. Avoir des estimations
réconfortantes n’est une bonne chose que si ce sont des estimations justes. Ce n’est pas une
bonne chose d’estimer que les choses vont bien quand elles ne vont pas bien, ou que votre vie
sert a quelque chose si ce n’est pas le cas. Tirer du plaisir d’un mensonge réconfortant, c’est
de la triche. Mais si je tire du plaisir d’une estimation juste, ce doit étre que je considere 1’état
de choses que j’estime en vigueur comme une bonne chose. Si le fait d’estimer que ma fille
fait une bonne scolarit¢ me procure du plaisir, ce doit étre parce que je considére que c’est une
bonne chose que ma fille fasse une bonne scolarité (que j’estime ou non qu’elle fait une bonne
scolarité); si je ne pensais pas cela, le fait d’estimer que ma fille fait une bonne scolarité ne
me procurerait pas de plaisir. Pareillement, estimer qu’on est vulnérable en endurant des
souffrances de la part d’autrui, et que c’est une bonne chose, ne peut étre une bonne chose que
si étre vulnérable en endurant des souffrances de la part d’autrui est intrinséquement une
bonne chose (indépendamment du fait que j’estime qu’il en est ainsi ou non). A coup sir,
quand ma vie sert a quelque chose et que c’est un bien pour moi, ¢’est encore mieux si
j’estime qu’il en est ainsi et si j’en tire du réconfort; mais cela ne sera meilleur que si c’est
déja un bien pour moi, que je I’estime comme tel ou non.

Pourtant, méme si la souffrance peut de cette fagon servir un bon dessein, Dieu a-t-il le
droit de permettre que je souffre pour votre profit, sans me demander la permission? Car
évidemment, dira un objecteur, nul n’a le droit de laisser une personne A souffrir au profit
d’une autre personne B sans le consentement de A. Nous jugeons que les médecins qui
utilisent des patients comme objets d’expérimentation involontaire dans des expériences
médicales dont ils esperent tirer un bénéfice pour d’autres font quelque chose de mauvais.
Apres tout, si mes arguments sur ’utilit¢ de la souffrance sont corrects, ne devrions-nous pas
tous faire souffrir les autres de facon qu’ils aient I’opportunité de réagir correctement ?

Il y a cependant des différences cruciales entre Dieu et des médecins. La premicre est que
Dieu, comme auteur de notre existence a certains droits, une certaine autorité sur nous, que



nous n’avons pas sur nos compagnons humains. Il est la cause de notre existence en chaque
point de sa durée et il soutient les lois de la nature qui nous donnent tout ce que nous sommes
et tout ce que nous avons. Laisser une personne souffrir pour son propre bien ou celui
d’autrui, cela suppose d’avoir une certaine parenté avec cette personne. Je n’ai pas le droit de
laisser un étranger souffrir pour 1’obtention d’un certain bien, alors que je pourrais facilement
éviter cette souffrance, mais j’ai un certain droit de le faire vis-a-vis de mes propres enfants.
Je peux laisser mon fils cadet endurer quelque chose pour son bien ou celui de son frére. J’ai
ce droit parce que pour une petite part je suis responsable de ’existence de ce fils cadet, de
son début dans la vie et de son développement. Si je 1’ai congu, nourri et éduqué, j’ai en
retour quelques droits limités sur lui; dans une tres étroite mesure, je puis me servir de lui
dans un but noble. Si cette remarque est juste, alors un Dieu, qui est bien davantage I’auteur
de notre existence que ne le sont nos parents, a d’autant plus de droits a cet égard. Quant aux
médecins, ils n’ont sur nous pas plus de droits que n’en ont nos parents.

Deuxiémement, et c’est particulierement important, les médecins auraient pu demander
aux patients la permission; et les patients, agents libres doués de capacité d’action et de
connaissance, auraient pu prendre une décision éclairée pour choisir si oui ou non ils
acceptent qu’on se serve d’eux. Par contraste, la décision de Dieu ne porte pas sur I’utilisation
d’agents déja existants, mais sur le genre d’agents qu’il doit créer et le genre de monde dans
lequel il doit les placer. Dans la situation ou se trouve Dieu, il n’est pas possible de demander
leur avis aux agents. Ce que j’affirme, c’est qu’il est bon qu’un agent A doive avoir une
grande responsabilité par rapport a un agent B (qui a son tour pourrait avoir une grande
responsabilité envers un agent C). Il n’est pas logiquement possible que Dieu ait demandé a B
s’il voulait bien qu’il en aille ainsi, puisque, si A doit €tre responsable du développement de la
liberté, de la connaissance, des capacités d’action de B, il n’y aura pas de B qui ait assez de
liberté et de connaissance pour effectuer un choix, avant que Dieu n’ait décidé de donner ou
non a A une telle responsabilité¢ envers B. On ne peut pas demander a un bébé dans quel genre
de monde il ou elle veut naitre. Le créateur doit prendre la décision indépendamment de ses
créatures. Il cherchera en moyenne a leur procurer — a tous — des bienfaits. En leur faisant
le don de la vie — quelles que soient les souffrances qui I’accompagnent — il leur accorde un
bienfait substantiel. Certes, lorsque quelqu’un endure des souffrances de la part d’un autre, il
peut arriver que souvent, le bienfait ne suffise pas a compenser la souffrance. C’est ici le
moment de rappeler que pour celui qui souffre, il y a un bienfait supplémentaire dans le fait
que sa souffrance est le moyen par lequel celui qui lui fait du mal a eu la possibilité d’opérer
un choix significatif entre le bien et le mal, que sinon il n’aurait pas eue.

Bien que pour ces raisons, je 1’ai montré, Dieu ait le droit de permettre aux humains de se
faire souffrir mutuellement, il doit y avoir une limite a la dose de souffrance qu’il a le droit de
permettre a un étre humain d’endurer, fiit-ce pour la préservation d’un grand bien. Un parent
pourrait permettre a un ainé¢ d’avoir la possibilité de nuire a son frére cadet, en préservant par
la la responsabilité accordée a I’ainé; mais il y a des limites. Et il y a des limites méme au
droit moral qu’a Dieu, notre créateur et notre soutien, d’utiliser des étres libres et sensibles
comme pions d’un jeu plus grand. Toutefois, si ces limites €taient trop étroites, Dieu ne
pourrait pas donner aux humains beaucoup de responsabilité réelle; il ne leur permettrait que
de jouer une partie dans un jeu. En outre, il doit y avoir des limites au droit qu’a Dieu de
laisser les humains se causer du mal mutuellement. Or il y a dans le monde des limites a
I’étendue du mal qu’ils peuvent se causer mutuellement, limites fournies avant tout par la
durée assez courte de la vie dont jouissent les humains et les autres créatures — un humain ne
peut causer de mal a un autre pendant plus de 80 ans environ. Et il y a un certain nombre
d’autres dispositifs de sécurité inscrits dans notre physiologie et notre psychologie, qui
viennent limiter la quantité de souffrance que nous pouvons endurer. Cependant la premicre
limite de sécurité est celle que procure la briéveté de notre vie. Il me semble que la possibilité



d’une souffrance sans terme qu’on n’aurait pas choisie constituerait un argument trés fort
contre ’existence de Dieu. Telle n’est justement pas la situation dans laquelle sont les
humains.

Ainsi donc, Dieu, sans en faire la demande aux humains, doit décider a leur place dans
quel genre de monde ils peuvent vivre — a la base : ou bien un monde dans lequel les
humains ont trés peu d’occasions de se causer mutuellement du bien ou du mal, ou bien un
monde dans lequel ces occasions sont considérables. Comment va-t-il décider ? Il est clair que
chacune de ces décisions peut étre motivée. Cependant j’ai I’impression (comme ¢a, a tout
prendre) que la décision de créer un monde ou les humains ont des occasions considérables de
se causer mutuellement du bien ou du mal revient & produire un bien au moins aussi grand
que le mal auquel, ce faisant, il permet d’arriver. Bien entendu, la souffrance qu’il permet est
une chose mauvaise; et, toutes choses ¢gales par ailleurs, elle doit €tre évitée. Mais justement,
le fait d’avoir la possibilité naturelle de causer de la souffrance rend possible un bien plus
grand. Il est plausible que Dieu, en créant des humains qui (par impossibilité¢ logique) ne
peuvent décider eux-mémes le genre de monde dans lequel il doivent naitre, montre sa bonté
en prenant pour eux la décision héroique qu’ils naissent dans un monde, ou ils courent le
risque d’avoir a souffrir pour le bien des autres.

Le mal naturel.

Le mal naturel ne doit pas entrer dans la méme ligne de compte que le mal moral. Je
suggere plutdt que son role principal est de rendre possible pour les humains le genre de
décision que réclame la défense par le libre-arbitre, et de mettre a leur disposition des genres
de choix qui en valent particulierement la peine.

Il y a deux fagons pour le mal naturel de procurer aux humains ce genre de choix. D’abord,
le fonctionnement de lois de la nature entrainant des maux donne aux humains des
connaissances (s’ils décident de les rechercher) sur la maniére de produire eux-mémes ces
maux. En observant que j’attrape une maladie par le fonctionnement de processus naturels,
J’acquiers la capacité soit d’utiliser ces processus de maniere a transmettre cette maladie a
d’autres, soit, par négligence, de laisser d’autres I’attraper, ou bien de prendre des mesures
pour empécher les autres d’attraper cette maladie. L’étude des mécanismes de la nature dans
sa production de maux (et de biens) variés ouvre aux humains un vaste champ pour la
décision. Telle est en fait la maniére dont nous apprenons a faire du mal (et du bien). Est-ce
que Dieu ne pourrait pas nous donner la connaissance requise (concernant la production d’un
bien ou d’un mal) dont nous avons besoin pour exercer une décision libre et responsable par
un moyen moins colteux ? Ne pourrait-il simplement nous murmurer de temps en temps a
I’oreille quelles sont les différentes conséquences de nos différentes actions ? Certes oui.
Cependant si quelqu’un estimait que c’est Dieu qui I’informe que telle de ses actions aura tel
effet, il devrait considérer que toutes ses actions s’accomplissent sous 1’oeil d’un Dieu qui
voit tout. Il ne pourrait plus se contenter de la forte conviction que Dieu existe, il saurait que
Dieu existe en toute certitude. Cette connaissance pourrait inhiber largement sa liberté¢ de
décision, et lui rendrait trés difficile une décision de faire le mal. Ceci parce que nous avons
tous, par inclination naturelle, le désir d’étre bien vu par tout le monde, et surtout par un Dieu
parfaitement bon; que nous ayons cette inclination est une trés bonne caractéristique humaine,
sans laquelle nous serions moins qu’humains. Si donc nous étions directement informés des
conséquences de nos actions, nous serions privés de la possibilité de décider de chercher a
découvrir leurs conséquences grace a I’expérimentation et la coopération sérieuse. Cette
connaissance nous submergerait. Seuls des processus naturels peuvent donner aux humains
connaissance des effets de leurs actions sans inhiber leur liberté, et si le mal doit étre une
vraie possibilité pour eux, c’est a eux de découvrir comment ils peuvent le faire advenir.



L’autre fagon dont le mal naturel procure aux hommes leur liberté, c’est qu’il rend possible
certains types d’action le concernant, entre lesquels les agents ont la possibilité de choisir. Le
mal naturel accroit le domaine de la décision significative. Tel mal naturel particulier, comme
la douleur physique, donne a celui qui souffre le choix : ou bien la supporter avec patience, ou
bien se lamenter sur son sort. Son ami pourra décider soit de montrer de la compassion envers
celui qui souffre, soit de rester insensible. La douleur rend possible ces décisions, qui sinon
n’auraient pas lieu d’étre prises. Cela ne garantit pas que nos réactions a la douleur seront
bonnes, mais en attendant, la douleur nous donne une opportunité d’accomplir de bonnes
actions. A leur tour, les actions bonnes ou mauvaises que nous accomplissons face au mal
naturel vont permettre , en réaction, des prises de position qui a leur tour seront bonnes ou
mauvaises. Si je me montre patient dans la souffrance, vous pouvez décider d’encourager ou
de railler cette patience; si je me lamente sur mon sort, vous avez la possibilité de
m’apprendre en paroles ou en acte combien la patience est une bonne chose. Si vous vous
montrez compatissant, j’ai [’opportunit¢ de vous montrer ma gratitude pour votre
compassion; ou bien d’étre tellement replié sur moi-méme que je 1’ignore. Si vous é&tes
insensible, j’ai la possibilité de décider soit d’ignorer cette attitude, soit de vous la reprocher
jusqu’a la fin de vos jours. Et ainsi de suite. Je ne pense pas qu’on puisse mettre en doute que
le mal naturel, comme la douleur physique, rende possibles ces différentes décisions. Les
actions que le mal naturel rend possibles nous donnent I’occasion de faire de notre mieux et
de coopérer avec notre entourage au niveau le plus profond.

Cependant, on pourrait suggérer que la production du mal moral pourrait fournir
I’opportunité adéquate pour ce genre de bonnes et grandes actions, sans qu’il soit nécessaire
que la souffrance soit causée par des processus naturels. Vous pouvez faire preuve de courage
quand vous €tes menacé par un agresseur arme, aussi bien que quand vous étes menacé par un
cancer. Vous pouvez vous montrer compatissant aussi bien pour ceux qui vont étre tués par un
agresseur armé que par ceux qui vont mourir d’un cancer.

Mais imaginez simplement que, d’un seul coup, toute la souffrance psychique et physique
entrainée par la maladie, les tremblements de terre, et les accidents humainement inévitables
soit enlevée de nos sociétés. Pas de maladie, pas de deuil due a la mort prématurée d’un jeune.
Nous serions nombreux a avoir une vie tellement facile que nous n’aurions tout bonnement
pas beaucoup d’opportunités de faire preuve de courage, ou de manifester le moins du monde
quelque chose comme une grande bonté. Nous avons besoins de ces processus insidieux de
désintégration et de dissolution, que I’argent et la compétence ne peuvent pas €éloigner de
nous longtemps, pour avoir I’opportunité, qui serait sinon si facile a éviter, de devenir des
héros.

Dieu a le droit de permettre a des maux naturels d’arriver (pour la méme raison qu’il a le
droit de permettre au mal moral d’arriver) — jusqu’a une certaine limite. Il serait évidemment
completement fou de la part de Dieu de multiplier les maux encore et toujours, de maniére a
donner une carriere interminable a I’héroisme. Néanmoins, avoir quelques opportunités
significatives d’étre vraiment héroique, et de faire en conséquence 1’épreuve de son caractere,
voila un bienfait pour la personne a qui c’est donné. Les maux naturels nous font découvrir
toute une gamme de choix a effectuer entre le bien et le mal, et nous donnent 1’opportunité
d’accomplir des actions particuliérement valables.

Maintenant, s’il n’y a pas de raison de supposer que les animaux ont une volonté libre,
qu’en est-il de leur souffrance ? Les animaux ont enduré des souffrances longtemps avant
I’apparition des humains sur Terre : aussi longtemps qu’il y a eu des animaux conscients. La
premicre chose a prendre en compte, ¢’est que si les animaux supérieurs, disons en général les
vertébrés, souffrent, il est trés peu probable que leur souffrance atteigne celle des humains.
Etant donné que la souffrance dépend directement d’événements cérébraux (causés a leur tour



par des événements survenus dans d’autres parties du corps), des lors, puisque les animaux
inférieurs ne souffrent pas du tout et que les humains souffrent beaucoup, les animaux dont la
complexité est intermédiaire (on peut raisonnablement le supposer) souffrent a un degré
modéré. Par conséquent, si on a besoin d’une théodicée expliquant pourquoi Dieu laisse les
animaux souffrir, on n’a pas besoin d’une théodicée aussi puissante que celle qui est requise
par la souffrance humaine. On a seulement besoins de raisons adéquates expliquant pourquoi
Dieu tolére un degré de souffrance bien moins €levé que celui des humains. Cela dit, je pense
que certains ¢léments de théodicée que j’ai mentionnés au sujet des humains sont encore
valables pour les animaux.

Le bien des animaux, comme celui des humains, ne consiste pas seulement en frissons de
plaisir. Pour les animaux également, il y a des choses qui ont plus de valeur, en particulier les
actions intentionnelles, parmi lesquelles ceratines actions intentionnelles douées d’une grande
importance. La vie des animaux comprend beaucoup d’actions intentionnelles douées d’une
grande importance. Les animaux cherchent un compagnon, alors méme qu’ils sont épuisés ou
n’en trouvent pas. Ils prennent beaucoup de peine a construire des nids et a nourrir leur
progéniture, a tromper leurs prédateurs et a faire des reconnaissances. Tout cela entraine
inévitablement de la douleur (lorsqu’ils continuent malgré la fatigue) et du danger. Un animal
ne fuirait pas intentionnellement les feus de forét, ou ne se mettrait pas en peine de sauver sa
progéniture d’un feu de forét, s’il n’y avait un réel danger d’étre pris dans un feu de forét.
L’action de sauver sa progéniture malgré le danger n’existerait tout simplement pas s’il n’y
avait pas de danger. Et le danger n’existera pas sans une probabilité naturelle significative
d’étre pris dans un feu. Les animaux ne décident pas librement d’accomplir de telles actions,
mais ces actions n’en ont pas moins de valeur. C’est une grande chose que les animaux
nourrissent leurs petits, et pas seulement eux-mémes; que les animaux fassent des
reconnaissances quand ils savent qu’il y a du danger; qu’ils cherchent a se sauver
mutuellement des prédateurs, etc. Ce sont des choses qui donnent leur valeur a la vie des
animaux. Mais ces choses impliquent souvent une souffrance pour ces créatures.

Pour revenir au cas principal, celui des humains, le lecteur sera d’accord avec moi dans la
mesure ou il ou elle valorise la responsabilité, la libre décision, le fait de rendre service,
beaucoup plus que les frissons du plaisir ou 1’absence de douleur. Il n’y a pas d’autre moyen
de mettre correctement en perspective les maux de ce monde, a moins de réfléchir
longuement a d’innombrables expériences de pensées tres détaillées (en plus de notre
expérience réelle de la vie), dans lesquelles on postulera des sortes de monde treés différents
du ndtre, pour nous demander ensuite si la parfaite bonté¢ de Dieu exigerait de lui qu’il crée
I’'un d’eux (ou qu’il n’en crée aucun) plutoét que le nétre. Je préfére m’en tenir & une toute
petite expérience de pensée, qui peut nous aider a imaginer le procédé. Supposez que vous
existez dans un autre monde avant de naitre dans celui-ci, et qu’on vous donne le choix du
genre de vie que vous aurez a vivre dans celui-ci. On vous prévient que vous allez avoir une
vie breéve, peut-€tre seulement de quelques minutes, bien qu’il s’agisse d’une vie adulte, au
sens ou vous aurez toute la diversité des sensations et des estimations caractérisant 1’age
adulte. On vous donne a choisir le genre de vie que vous allez vivre. Soit vous allez vivre
quelques minutes d’énorme plaisir, du genre de ce que provoque une drogue comme
I’héroine, que vous éprouverez par et pour vous-méme et qui n’aura absolument aucun effet
dans le monde (par exemple, personne d’autre n’en saura rien); soit vous allez vivre quelques
minutes d’atroce douleur, comme la douleur d’un accouchement, laquelle aura des effets
bénéfiques considérables (mais inconnus de vous au moment de la douleur) sur certaines
autres personnes apres quelques années. On vous précise que, si vous ne faites pas le choix
numéro 2, ces autres personnes n’existeront jamais, de sorte que vous n’avez pas 1’obligation
moarle de faire le choix numéro 2. Vous vous proposez de faire le choix qui fera de votre



propre vie la meilleure vie que vous pouviez mener. Comment allez- vous vous décider ? La
décision, je I’espere, va de soi. Il faudrait vous décider pour la seconde alternative.

Si quelqu’un n’est pas convaincu par ce que j’ai dit de la force relative des biens et des
maux impliqués, s’il consideére que, aussi grands que soient les biens, ils ne justifient pas les
maux qu’ils impliquent, j’ai une position de repli. Il se peut que mes arguments vous aient
convaincus de ceci : les biens rencontrés sont suffisamment grands pour que vous admettiez
qu'un Dieu parfaitement bon serait justifi¢ s’il créait des maux a cause des biens qu’ils
rendent possible, si et seulement si Dieu offrait du méme coup une compensation, sous forme
de bonheur aprés la mort, aux victimes dont les souffrances ont rendu possibles ces biens. Si
votre théodicée réclame un soutien de ce genre, il vous faudra avoir indépendamment une
raison de penser que Dieu offre une telle vie apres la mort, pour que votre théodicée soit
justifiée : je mentionnerai bri¢vement au chapitre suivant le genre de raison qu’il peut y avoir.
Cependant, méme si j’estime que Dieu, de toutes les fagons, offre une telle vie apres la mort a
de nombreuses personnes, la théodicée que j’ai exposée ne s’appuie pas sur cette supposition.
Je peux toutefois comprendre que quelqu’un juge cette supposition nécessaire, spécialement
quand on considere les maux les plus graves. (Cette vie compensatoire apres la mort n’est
d’ailleurs pas nécessairement la vie éternelle du Ciel).

Il reste cependant que le mal est le mal : le prix a payer pour les biens qu’il rend possibles
est substantiel. Si Dieu créait, a la place, un monde sans douleur ni souffrance, par conséquent
privé des biens spécifiques que ces maux rendent possibles, il n’en serait pas moins
parfaitement bon. La tradition chrétienne, islamique et une grande part de la tradition juive
affirment que Dieu a créé ces deux genres de monde : notre monde, et le Ciel des
bienheureux. Ce dernier est un monde merveilleux ou 1’on trouve toute une gamme de choses
possibles profondément bonnes : il lui manque quelques uns des biens que notre monde
contient, y compris le bien qui consiste a avoir la possibilité de rejeter le bien. Un Dieu
généreux pourrait bien décider de donner a certains d’entre nous la possibilité de rejeter le
bien dans un monde comme le notre, avant de donner a ceux qui embrassent ce bien un
monde merveilleux dans lequel cette possibilité n’existe plus.



