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Le théoricien Fontanier avait discerné une figure poétique non répertoriée a laquelle il
avait donné le nom de « subjectification» (cf. supra, chap. 3). Comment se fait-il que le
probléme puisse se poser de décider si c'est au sens propre ou au sens figuré que ma main fait
telle ou telle chose? Est-ce que toute action de la main de X est en réalité¢ une action de X ?
Ou bien y a-t-il a considérer deux cas, celui dans lequel les mots «la main de X » désignent le
tout dont cette main fait partie, donc X, et celui ou la main agit de facon indépendante? Cette
question est capitale pour la philosophie de I'action. Elle justifie qu'on fasse un détour par la
syntaxe de l'imputation de l'agir a plusieurs agents, ou syntaxe de la diathése causative. Au
terme de ce détour, nous aurons achevé de dessiner le portrait philosophique d'un sujet
compris comme l'agent doté de la capacité a faire des actions dont il puisse répondre parce
qu'il en est l'agent proprement dit, ou encore, si I'on veut, le «sujet propre » de l'action
considérée.

Introduisons d'abord la notion de «diathése causative» ou de «voix causative », par
une comparaison avec la diathése du passif. Si nous racontons l'histoire des anciens Grecs,
nous dirons que les Grecs ont vaincu les Perses a Platées. Lorsque nous rapportons le méme
fait au passif (« les Perses ont été vaincus par les Grecs a Platées »), nous en faisons un
¢épisode de l'histoire des Perses. Il s'agit bien du méme événement: les conditions de vérité des
deux récits sont identiques.

Considérons maintenant une phrase narrative ¢lémentaire : « Alfred est parti. » Si cette
phrase est acceptée comme vraie, elle rapporte un fait sur lequel on peut ensuite s'interroger.
Pourquoi est-il parti ? Est-il parti de lui-méme, ou bien quelqu'un l'a-t-il fait partir ? Ainsi, la
réalité¢ de son départ est assurée, quelle que soit l'explication de cet événement, mais cette
réalité peut étre re-décrite soit comme étant un simple départ (spontané), soit comme étant
une expulsion. Si nous apprenons que Bernard est a 1'origine du départ d'Alfred, alors nous
pouvons maintenant rapporter & nouveau le méme événement en le présentant comme une
action de Bernard et non plus une initiative d'Alfred : Bernard a chassé Alfred, autrement dit
il I'a fait partir.

Mais que veut dire : Bernard a fait partir Alfred (ou a fait qu'il parte) ? Il y a, semble-t-
il, deux possibilités. Alfred a di accepter de partir du fait de I'intervention de Bernard : il y a
eu dans ce cas épreuve de force, conflit de deux volontés. Ou bien Alfred n'a pas eu le choix
entre céder ou tenir bon : par exemple, il a été chassé¢ de son poste par celui qui détenait le
pouvoir de nommer et de déposer le titulaire de ce poste. Ici, on peut penser a l'anecdote
rapportée par celui qui fut gouverneur de la Banque de France avant de devenir le ministre des
Finances du général de Gaulle. Baumgartner a raconté qu'il avait essay¢ de résister a cette
derniére nomination en arguant qu'il était un pictre politique et qu'il se sentait plus utile a
I'Etat dans ses fonctions de gouverneur. A qu01 de Gaulle lui avait répondu : « Mais vous
n'étes plus gouverneur de la Banque de France' ! » Le général ne lui avait nullement offert
d'entrer au gouvernement plutot que de rester a la Banque de France, mais il lui avait
simplement communiqué sa décision. Si quelqu'un est contraint de partir alors qu'il aurait
préféré rester, mais qu'il aurait pu résister, ce n'est pas comme si son départ s'était fait sans
qu'il ait jamais pu s'y opposer. Alfred qui part parce que Bernard obtient son départ par des
menaces et des agissements hostiles est quelqu'un qui exerce un pouvoir, méme s'il le fait
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dans des circonstances déplaisantes. Un départ auquel je suis contraint n'est pas un départ
involontaire, c'est seulement quelque chose que je fais de mauvais gré, malgré moi, mais non
pas quelque chose a quoi j'assiste impuissant ou inactif. Raconter une histoire a la voix
causative, c'est donc ajouter une dimension supplémentaire au récit, puisqu'ill y a lieu
maintenant d'apprécier jusqu'a quel point l'action rapportée était volontaire de la part de
I'agent. Il faut parler ici d'une dimension, car l'opposition du volontaire et de 1'involontaire
doit se faire par degrés. Pour sauver son navire pris dans une tempéte, le capitaine a da faire
jeter la cargaison par-dessus bord. En un sens, il I'a fait parce qu'il a jugé que c'était la chose a
faire : son geste a ét¢ volontaire, et méme réfléchi. Mais, en un autre sens, il a été acculé a
prendre cette décision: ce n'est pas de gaieté de cceur, mais contraint et forcé (par les cir-
constances) qu'il I'a fait.” C'est la tempéte qui lui a fait faire une chose que personne ne ferait
de soi-méme. La conduite du capitaine est volontaire (il aurait pu agir autrement), mais elle
lui a également été imposée (il n'aurait pas pu bien agir en agissant autrement, il « n'avait pas
le choix » s'il devait faire au mieux) .

La notion de diathése causative permet ainsi de débrouiller les questions relatives a
I'imputation de l'agir sans s'enfermer dans le schéma uniforme du sujet et de ['objet, c'est-a-
dire d'un agent congu comme unique source de tout l'agir qui se manifeste dans une action et,
face a cet agent, d'un patient congu comme un objet inerte, pur instrument de manipulation.
Lorsque le maitre fait faire ses devoirs a 1'¢éleve, c'est 1'éleéve qui fait les devoirs, pas le maitre.
Ce n'est pas comme lorsque le maitre fait que s'écrive au tableau noir le mot « théoréme » en
faisant faire des mouvements au morceau de craie qu'il tient dans sa main : ici, c'est le maitre
qui écrit, pas le morceau de craie. Dans la métaphysique qui ne connait d'autre schéma
syntaxique que l'opposition monotone du sujet et de 1'objet, toute activation d'un autre agent
hors de soi tend a étre représentée comme le maniement d'un corps inerte. Il n'y aurait pas
réellement partage de l'agir entre plusieurs agents. Mais, grace a des notions analytiques telles
que celle du systéme des verbes narratifs et de la diathése causative, nous pouvons analyser
les choses de facon plus conforme a ce que nous voulons vraiment dire.

Appelons opération causative le fait de faire passer un verbe de l'actif au causatif. Du
point de vue syntaxique, I'opération causative libere la place du premier actant en renvoyant le
nom qui jouait ce role a une autre place dans la phrase. La question se pose alors de savoir
comment cette opération répartit l'agir entre les deux individu~ qu'elle met en scéne. Dés lors
que plusieurs agents interviennent, le probléme se pose de savoir comment le travail de
I'ceuvre est divisé entre eux. Forment-ils une simple chaine causale, a la fagon des anneaux
qui sont attachés les uns aux autres de telle sorte que le mouvement de l'un d'entre eux
provoque celui de tous les autres? Ou bien ces agents cooperent-ils sur un pied d'égalité,
chacun agissant de sa propre initiative ? Ou bien y a-t-il parmi eux u nagent principal et des
agents auxiliaires? On peut ici se servir de 1'opération causative telle que la définit Tesniere
pour distinguer ces différents cas de figure. Le linguiste écrit a ce propos quelques lignes qu'il
convient de citer intégralement :

1. - Si le nombre des actants est augmenté d'une unité, on dit que le nouveau verbe
est CAUSATIF par rapport a l'ancien. Ainsi nous pouvons dire que, pour le sens,
renverser est le causatif de fomber et montrer le causatif de voir.

2. - On constate que, dans ce cas, le nouvel actant est toujours, sinon l'agent
immédiat du proces, du moins, a un degré plus médiat, mais souvent plus efficace,
donc plus réel, son INSTIGATEUR. C'est ainsi que si Alfred (A) voit une image
(B), c'est évidemment lui qui est 1'agent de voir, mais que si Charles (C) montre
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l'image (B) a Alfred (A), c'est, par-derricre Alfred, Charles qui est le promoteur
responsable de I'action exécutée par Alfred. Le caractére d'instigateur du nouvel
actant est treés bien mis en relief par une phrase attribuée au duc de Guise, lequel,
entendant citer une jolie épigramme de Gombauld (A) demanda: « N'y aurait-il
pas un moyen de faire en sorte que (C) j' (4) eusse fait cette épigramme (B) ? »°

L'opération causative est illustrée dans ce texte a 'aide de deux exemples. Dans le premier, on
passe, par application de I'opérateur causatif «faire» au verbe «voir », d'un schéma A4 voit B a
un schéma C fait voir B a A. Dans cette affaire, 'activité de A n'est en rien diminuée ou
dégradée: lorsque Charles montre I'image a Alfred, ce dernier voit exactement ce qu'il verrait
s'il voyait I'image sans qu'elle lui soit montrée par quelqu'un. Mais, mesurée sur une échelle
des degrés de l'agir, la position de lI'agent C du verbe sous forme causative est supérieure a
celle de I'agent A du verbe d'action: dans I'exemple donné, c'est parce que Charles montre a
Alfred une image que ce dernier la voit. On a donc ici un schéma bien connu en his-
toriographie dans lequel on distingue une cause principale (C) d'une cause auxiliaire (A) qui
s'exercent l'une et l'autre sur le méme objet B. Ce schéma peut éventuellement servir a re-
construire 1'histoire en attribuant tout le mérite de ce qui se fait a un instigateur ou un
inspirateur supréme.”

Par l'opération causative, le premier actant initial (A) est comme dégradé au rang
d'agent immédiat (et donc plus facile a détecter), tandis qu'un autre individu entre en sceéne
comme 1’agent principal de toute I’affaire. Le comique de 1’anecdote relative au pocte
Gombauld et au duc de Guise vient de 1’incongruité métaphysique de ce qui est demandé :
comment le duc pourrait-il, apreés coup, se faire attribuer le mérite d’un trait d’esprit dont un
autre que lui est ’auteur véritable ? Plus généralement, comment pourrait-on faire preuve
d’esprit en chargeant d’autres de trouver les bons mots La réaction du duc est elle-méme
spirituelle parce qu’elle a réussi a donner une forme bouffonne au sentiment d’admiration
teintée d’envie dont elle est elle est I’expression.

En revanche, il ne serait pas absurde de se faire attribuer le mérite d’une ceuvre dont
I’exécution et les détails auront été¢ confiés a des agents auxiliaires subalternes. Telle est sans
doute I’interprétation qu’on peut donner du célebre exemple de grammaire latine : Caesar
fecit pontem.” Certes, César n’a pas construit un pont au sens laborieux du mot, il s’est
contenté de donner un ordre et de veiller a son exécution. Mais le général en chef fait des
routes et des ponts au sens ou il gagne des batailles, en ce sens que le pont ne serait pas fait
s’il ne I’avait pas voulu, et qu’il a suffi qu’il le commande pour que ses troupes se mettent au
travail. S’il en est ainsi, le déplacement de I’agir vers César n’est pas une usurpation ou un
détournement abusif, tant du moins qu’on impute a César le seul mérite d’avoir fait ce qu’il
fallait pour qu’un pont traverse le fleuve a tel endroit, non le travail de sa construction pierre
par pierre.

Que nous apprend la notion syntaxique d'une diathése causative sur notre concept
ordinaire d'action? Cette diatheése se comprend par analogie avec celle d'une forme passive
d'un verbe transitif. Le passage du passif a l'actif permet de décrire ce que subit A comme ce
que fait B. C'est ainsi que la défaite de A peut étre la victoire de B. Le passage au causatif
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permet de décrire ce que fait A (agent immédiat) comme ce que fait B (agent principal). Par
exemple, A regarde I'image parce que B la lui montre. Ainsi, la notion de causatif est celle
d'un couple d'agents, I'immédiat et. le principal. Il importe que les deux individus mentionnés
soient l'un et l'autre des agents. Si l'agent principal parvenait a s'approprier tout l'agir, il n'y
aurait pas de différence entre redécrire l'action de A comme étant celle de B (diathese
causative) et redécrire l'action apparente de A comme ¢étant en réalit€é un changement
provoqué en lui et subi par lui du fait de 1'action de B (diathese passive).

Le fait que l'agent immédiat soit comme «dégradé» dans 1'échelle de l'agir ne veut
donc pas dire qu'il ne soit actif qu'en apparence. Cela veut seulement dire qu'il y a, derriere
lui, un autre individu qui lui est antérieur dans l'ordre des initiatives. Ce que 1'opération
causative déplace n'est pas le fait d'agir, mais plutot le fait d'agir a titre principal au regard
d'une certaine description de I'action. Mais, s'il en est ainsi, il faut que les agents subordonnés
retrouvent le statut d'agents principaux au regard d'une autre description de la méme action,
une description qui soit a la mesure de leur capacité a agir d'eux-mémes. Les soldats de César
n'ont pas décidé qu'il fallait construire un pont a tel endroit, mais ils décident certainement des
mouvements qu'ils font pour exécuter le commandement général. On pourrait peut-Etre
formuler ainsi ce point grammatical : pour que A fasse quelque chose a l'instigation de
quelqu'un d'autre (B), lequel se révele étre 1'agent principal, il faut que A soit a d'autres égards
l'agent principal de ce qu'il fait. Si les soldats de César n'étaient pas des agents autonomes a
un niveau plus élémentaire, par exemple lorsqu'il s'agit de déplacer maintenant (plutét que
dans cinq minutes) telle pierre (plutdt que telle autre), alors il faudrait dire que c'est César qui
fait tout. Il n'y aurait pas d'autre agir que celui de César et tout se passerait comme s'il
n'utilisait pas des agents auxiliaires, mais seulement des instruments inertes. L'idée que 1'agent
principal d'une ceuvre collective soit en fin de compte le seul a agir apparait comme une idée
confuse et méme incohérente, puisque cela revient a poser un instigateur sans personne pour
agir a son instigation. De fait, il est aisé¢ de glisser de la notion d'un agent auxiliaire a celle
d'un pur instrument. Il semble que mainte théologie de l'agir providentiel repose sur une
confusion de ce genre. De méme, si 1'on en croit Cornelius Castoriadis’, le réve d'un controle
parfait de l'activité des agents d'exécution, qui est au cceur de l'idée moderne dune
administration des hommes planifiée d'en haut, et qu'on retrouve aussi bien dans la technique
humaine du taylorisme que dans les organisations totalitaires, ce réve absurde exprime
précisément le veeu contradictoire de faire agir d'autres agents (pour démultiplier son propre
agir) sans pour autant laisser a ces agents 1'autonomie nécessaire a une action intelligente.

Que nous a appris la voix causative ? Au moins ceci: il peut arriver que l'activité d'un
agent A ne soit pas exclusivement son opération, mais qu'elle soit en méme temps celle d'un
autre agent B. Pour décrire l'activité de A comme une activité de B, nous appliquons un verbe
auxiliaire causatif (« faire ») au verbe narratif qui décrit 'opération de 1'agent immédiat (A),
ce qui fait surgir derriere lui l'instigateur, 1'agent principal (B). Par exemple, le verbe «voir »,
lorsqu'il est mis a la voix causative, devient « faire voir », c'est-a-dire « montrer ».

Du méme coup, on peut appeler action propre d'un agent celle qui, de fait, n'apparait
en aucune fagon comme étant aussi l'action de quelqu'un d'autre. Lorsque I'agent fait quelque
chose sans que personne ne le lui fasse faire, on pourra dire qu'il le fait de /ui-méme. C'est une
autre fagon de dire que l'individu est l'agent principal et pas seulement 'agent immédiat, de
son action.

Ce serait ¢videmment une erreur de considérer qu'une action propre soit le résultat
d'une instigation exercée a l'égard de soi-méme. Lorsque l'agent agit de lui-méme, par
exemple lorsqu'il se leve de lui-méme, ce n'est pas comme s'il y avait un agent immédiat et,
opérant sur lui, un agent principal qui lui faisait faire ce qu'il fait, avec cette circonstance
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particuliére d'une identité de ces deux agents. Beaucoup de philosophes disent qu'ils
ressentent un malaise lorsqu'ils entendent parler d'une action que ferait un agent sans que rien
ne la lui fasse faire. Cette notion leur semble mystérieuse. Admettre qu'un agent pourrait agir
de lui-méme, ce serait accepter qu'il y ait des événements inexplicables, de miraculeux
surgissements dans le cours des choses. Il faudrait, disent-ils, doter l'agent d'un mystérieux
pouvoir de provoquer en lui-méme les événements capables de déclencher le mouvement de
ses organes. Ces philosophes sont perplexes parce qu'ils confondent la série causative dont il
est ici question avec une simple chaine causale. Or il y a une différence majeure: la chaine
causale telle qu'ils la congoivent est une séquence d'événements distincts les uns des autres
(comme le choc du caillou sur la vitre et le bris de cette vitre) alors que notre série causative
ne concerne que deux descriptions d'une seule et méme action, qui est rapportée d'abord a son
agent immeédiat, ensuite a son agent principal.

On est tenté de raisonner selon le schéme atomiste de la chaine causale des
événements quand on prend sur l'action un point de vue rétrospectif et qu'on se demande par
exemple: comment aurait-on pu empécher l'action d'étre faite ? Mais il suffit de considérer
une action du point de vue prospectif pour retrouver la place, dépourvue de tout mystere, que
joue la notion d’un agent principal dans notre pensée et nos échanges quotidiens. Chaque fois
que je me tourne vers quelqu’un pour le prier de faire quelque chose, je me conduis envers cet
interlocuteur comme on doit le faire face a un agent principal, sujet propre de certaines
opérations. Ce n’est pas comme s’il suffisait de demander aux gens de nous rendre des
services pour qu’ils se mettent immanquablement a notre service. En fait, nous considérons
qu’il y a des choses qui dépendent d’eux : ils peuvent les faire ou non, selon qu’ils veulent les
faire ou pas. Nous tentons d’obtenir qu’ils consentent a les faire par différents moyens :
priéres, menaces, cadeaux, rappels des engagements pris, etc. Mais quelle que soit la forme
que prend notre demande, le simple fait de demander a quelqu’un d’agir montre que nous
reconnaissons en lui le sujet propre de certaines opérations. Nous pouvons bien prétendre
qu’il a agi a notre demande et que nous avons donc été a I’origine de 1’action, il n’en demeure
par moins que la demande est toujours un appel au bon vouloir de quelqu’un d’autre.



