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[4) Mais, encore que les sens nous trompent quelquefois,
touchant les choses peu sensibles et fort éloignées, il s’en
rencontre peut-&tre beaucoup d’autres, desquelles on ne
peut pas raisonnablement douter, quoique nous les connais-
sions par leur moyen : par exemple, que je sois ici, assis
auprés du feu, véru d’une robe de chambre, ayant ce papier
entre les mains, et autres choses de cette nature. Et comment
est-ce que je pourrais nier que ces mains et c¢ COrps-ci
soient & moi ? Si ce n’est peut-étre que je me compare & ces
insensés, de qui le cerveau est tellement troublé et offusqué
par les noires vapeurs de la bile, qu'ils assurent constam-
ment qu'ils sont des rois, lorsqu'ils sont trés pauvres;
qu'ils sont vétus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tout nus ;

ou s’imaginent &tre des cruches, ou avoir un corps de verre.
Mais quoi ? ce sont des fous, et je ne serais pas moins extra-
vagant, si je me réglais sur leurs exemples.

(5] Toutefois j’ai ici & considérer que je suis homme, et
puoonseqncntquci'dcoummededotmketdemetcpré-
senter en mes songes les mémes choses, ou quelquefois de
moins vraisemblables, que ces insensés, lorsqu’ils veillent.
Combien de fois m’est-il arrivé de songer, la nuit, que j’étais
en ce licu, que j’étais habillé, que j'étais auprés du feu,
quoique je fusse tout nu dedans mon lit ?Ilmescmblzbie.n
iprésenxquecen’estpoimavecdaye\nendormisque')e
regarde ce papier ; que cette téte que je remue n'est point
assoupie ; que c'est avec desscin et de propos délibéré que
i'éteudsoatemainetqueiehsem:ochurivedml;
sommeil ne semble point si clair ni si distinct que tout cecl.
Mais en y pensant soigncusement, je me ressouviens d’avoir
souvent été trompé lorsque je dormais par de semblables
illusions. Et m’arrétant sur cette pensée, je vois si manifes-
tement qu'il 0’y a point d’indices concluants ni de marques
assez certaines par ol I'on puisse distinguer necttement la
veille d’avec le sommeil, que j’en suis tout étonné ; et mon
étonnement est tel qu'il est presque capable de me persuader
que je dors (VI 41, 710).

[6]Suppomdoncmintemntqucnomsommesendor-
mis, et Que toutes ces particularités-ci 4 savoir, que nous
ouvrons les yeux, que nous remuons la téte, que nous éten-
dons les mains, et choses semblables, ne sont que de fausses
illusions ; et pensons que peut-étre nos mains ni tout notre
corps ne sont pas tels que nous les voyons. Toutefois il
faut au moins avouer que les choses qui nous sont représen-
tées dans le sommeil sont comme des tableaux et des pein-
tures qui ne peuvent étre formés qu'a la ressemblance de
quelque chose de réel et de véritable ; et qu'ainsi, pour le
moins, ces choses générales, 4 savoir des yeux, une téte, des
mains et tout un corps, ne sont pas choses imaginaires, mais
vraies et existantes, Car de vrai les peintres, lors méme qu'ils
s’érudient avec le plus d’artifice & représenter des sirénes et
des satyres, par des formes bizarres et extraordinaires, ne leur
peuvent pas toutefois attribuer des formes et des natures entié-
rement nouvelles, mais font seulement un certain mélange
et composition des membres de divers animaux ; ou bien si
peut-étre leur imagination est assez extravagante pour in-
venter quelque chose de si nouveau que jamais nous n’ayons
rien vu de semblable, et qu’ainsi leur ouvrage nous repré-
sente une chose purement feinte et absolument fausse, certes
a tout le moins les couleurs dont ils les composent doivent-
clles étre véritables (G 11).

(7] Et par la méme raison, encore que ces choses générales,
4 savoir un corps, des yeux, une téte, des mains, ¢t autres

Descartes, Méditations métaphysiques,
Premiere méditation.

semblables, pussent étre imaginaires, il faut toutefois avouer
qu'il y @ des choses encore plus simples et plus univew:lkm3
qdoontmiaetexisnnm;duméhngedaqueﬂu,m
plus ni moins que de celui de quelques véritables couleurs,
toutes ces images des choses qui résident en notre pensée,
soit vraies et réelles, soit feintes et fantastiques, sont formées.
De ce genre de choses est la nature corporelle en général, et
son étendue ; ensemble la figure des choses étendues, leur
qmnﬁtéoumndcm,ukmnombre;commewsﬁlelku
ot elles sont, le temps qui mesure leur durée, et autres
semblables.

[8] C'est pourquoi peut-étre que de 1A nous ne conclu-
rons pas mal, si nous disons que la physique, 'astronomie,
la médecine, et toutes les autres sciences qui dépendent de
la considération des choses composées, sont fort douteuses
et incertaines ; mais que P'arithmétique, la géométrie, et les
autres sciences de cette nature, qui ne traitent que de choses
fort simples et fort générales, sans se mettre beaucoup en
peincsieﬂamtdmhmme,wﬁeﬂan’ysompu,
contiennent quelque chose de certain et d’indubitable. Car,
witqueicveiﬂconqueiedocme,deuxetmisioinuen—
semble formeront toujours le nombre de cing, et le carré
n’nuniannisplusdeqmmeotés;cti_lnesembkpu
pouiblequdcsvétiﬁbsiappcmmpmmtemmp-
connées d’aucune fausseté ou d’incertitude (705).



D’autres manieres de distinguer entre apparence et réalité :
Kant, Platon

Extrait 1 : Kant Les prédicats du phénomene peuvent étre attribués a ’objet méme dans
son rapport avec nos sens, par exemple la couleur rouge ou l'odeur a la rose ; mais ’apparence
ne peut jamais étre attribuée comme prédicat a 'objet, précisément parce qu’elle attribue a
I’objet en soi ce qui ne lui convient que dans son rapport avec les sens ou en général avec
le sujet, comme par exemple les deux anses que I'on attribuait primitivement & Saturne. Le
phénomene est quelque chose qu’il ne faut pas chercher dans ’objet en lui-méme, mais toujours
dans le rapport de cet objet au sujet, et qui est inséparable de la représentation que nous en
avons ; ainsi ¢’est avec raison que les prédicats de ’espace et du temps sont attribués aux objets
des sens comme tels, et qu’il n’y a point en cela d’apparence. Au contraire, quand j’attribue
a la rose en soi la couleur rouge, & Saturne des anses, ou a tous les corps extérieurs 1’étendue
en soi, sans avoir égard a un rapport déterminé de ces objets avec le sujet et sans restreindre
mon jugement en conséquence, c¢’est alors que nait ’apparence.

E. KANT, Critique de la raison pure, Esthétique transcendantale, derniere note.

Piste de réflexion : comment s’articule la distinction apparence/réalité avec la
notion de phénomeéne ?

Extrait 2 : Platon "SOCRATE — Prends un miroir et présente-le de tous cotés; en moins de
rien, tu feras le soleil et tous les astres du ciel, la terre, toi-méme, les ouvrages de 'art, et tout
ce que nous avons dit.

GLAUCON — Oui, je ferai tout cela en apparence, mais il n’y a rien de réel, rien qui existe
véritablement. Socrate — Fort bien. Tu entres parfaitement dans ma pensée. Le peintre est
apparemment un ouvrier de cette espece, n’est-ce pas?

GLAUCON — Sans doute.

SOCRATE — Tu me diras peut-étre qu’il n’y a rien de réel en tout ce qu’il fait; cependant
le peintre fait aussi un lit en quelque fagon.

GLAUCON — Oui, l'apparence d’un lit. [...]

SOCRATE — Il y a donc trois especes de lit ; 'une qui est dans la nature, et dont nous pouvons
dire, ce me semble, que Dieu est I’auteur ; auquel autre, en effet, pourrait-on 'attribuer ?

GLAUCON — A nul autre

SOCRATE — Le lit du menuisier en est une aussi

GLAUCON - Oui

SOCRATE — Et celui du peintre en est encore une autre, n’est-ce pas?

GLAUCON — Oui

SOCRATE — Ainsi le peintre, le menuisier, Dieu, sont les trois ouvriers qui président a la
fagon de ces trois especes de lit. [...] Donnerons-nous a Dieu le titre de producteur de lit, ou
quelqu’autre semblable 7 Qu’en penses-tu ?



GLAUCON — Le titre lui appartient, d’autant plus qu’il a fait de lui-méme et I’essence du
lit, et celle de toutes les autres choses.

SOCRATE — Et le menuisier, comment ’appellerons-nous ? L’ouvrier du lit, sans doute ?

GLAUCON - Oui

SOCRATE — A I’égard du peintre, dirons-nous aussi qu’il en est 'ouvrier ou le producteur ?

GLAUCON — Nullement

SOCRATE — Qu’est-il donc par rapport au lit 7

GLAUCON — Le seul nom qu’on puisse lui donner avec le plus de raison, est celui d’imitateur
de la chose dont ceux-1a sont ouvriers. |...]|

SOCRATE — Le peintre se propose-t-il pour objet de son imitation ce qui, dans la nature,
est en chaque espece, ou plutot ne travaille-t-il pas d’apres les oeuvres de 'art ?

GLAUCON — II imite les oeuvres de l'art.

SOCRATE — Tels qu’ils sont, ou tels qu’ils paraissent 7 Explique moi encore ce point.

GLAUCON — Que veux-tu dire ?

SOCRATE — Le voici. Un lit n’est pas toujours le méme lit, selon qu’on le regarde directement
ou de biais ou de toute autre maniere? Mais quoiqu’il soit le méme en soi, ne parait-il pas
différent de lui-méme ? J’en dis autant de toute autre chose.

GLAUCON — L’apparence est différente, quoique 'objet soit le méme.

SOCRATE — Pense maintenant a ce que je vais dire ; quel est ’objet de la peinture 7 Est-ce de
représenter ce qui est tel, ou ce qui parait, tel qu’il parait ? Est-elle I'imitation de ’apparence,
ou de la réalité?

GLAUCON - De l'apparence.

SOCRATE — L’art d’imiter est donc bien éloigné du vrai ; et la raison pour laquelle il fait tant
de choses, c’est qu’il ne prend qu’une petite partie de chacune ; encore ce qu’il en prend n’est-il
qu’un fantéme. Le peintre, par exemple, nous représentera un cordonnier, un charpentier, ou
tout autre artisan, sans avoir aucune connaissance de leur métier ; mais cela ne ’empéchera
pas, s’il est bon peintre, de faire illusion aux enfants et aux ignorants, en leur montrant du
doigt un charpentier qu’il aura peint, de sorte qu’ils prendront I'imitation pour la vérité.

GLAUCON — Assurément.

SOCRATE — Ainsi, mon cher ami, devons-nous 'entendre de tous ceux qui font comme ce
peintre. Lorsque quelqu’un viendra nous dire qu’il a trouvé un homme qui sait tous les métiers,
qui réunit a lui seul, dans un degré éminent, toutes les connaissances qui sont partagées entre
les autres hommes, il faut lui répondre qu’il est dupe apparemment de quelque magicien et
de quelque imitateur qu’il a pris pour le plus habile des hommes, faute de pouvoir lui-méme
distinguer la science, l’ignorance et 'imitation.”

PLATON, La République, Livre X, 596d-598d.



Le cas des cerveaux dans une cuve.

Voici une histoire de science-fiction discutée par des philou:-
phes : supposons qu'un étre humain (vous pouvez supposer qu il

s'agi(dcvms-ménn)aétésoumisiuncOpéntionparunsavml
fou. Le cerveau de la personne en question (votre cerveau) a été
séparé de son corps et placé dans une cuve contenant une
solution nutritive qui le maintient en vie. Les terminaisons
nerveuses ont été reliées 4 un super-ordinateur scientifique qui
procure a la personne-cerveau l'illusion que tout est normal. Il
semble y avoir des gens, des objets, un ciel, etc. Mais en fait tout
ce que la personne (vous-méme) pergoit est le résultat d'im-
pulsions électroniques que I'ordinateur envoie aux terminaisons
nerveuses. L'ordinateur est si intelligent que si la personne
essaye de lever la main, l'ordinateur lui fait « voir » et « sentir »
qu'elle léve la main. En plus, en modifiant le programme le
savant fou peut faire « percevoir » (halluciner) par la victime
toutes les situations qu'il désire. Il peut aussi effacer le souvenir
de l'opération, de sorte que la victime aura I'impression de se
trouver dans sa situation normale. La victime pourrait justement
avoir I'impression d'étre assise en train de lire ce paragraphe qui
raconte 'histoire amusante mais plutdt absurde d’un savant fou
qui sépare les cerveaux des corps et qui les place dans une cuve
contenant des éléments nutritifs qui les gardent en vie. Les
terminaisons nerveuses sont censées étre reliéés a un ordinateur
scientifique super-puissant qui donne i la personne-cerveau
l'illusion que...

Lorsque I'on évoque ce type de possibilité dans un cours sur
la théorie de la connaissance, I'idée, bien siir, est de soulever en
des termes modernes le probléme classique du scepticisme
vis-a-vis du monde exténieur. ( Comment savez-vous que vous ne
vous trouvez pas dans cette situation?). Mais cette histoire fournit
aussi un moyen pratique de poser des questions sur les rapports
entre I'esprit et le monde.

Au lieu de ne prendre qu'un cerveau dans une cuve, nous
pouvons supposer que tous les étres humains, peut-étre tous les
étres pensants, sont des cerveaux dans une cuve (ou des systémes
nerveux dans une cuve, s'il s'avére que certains étres au systéme
nerveux minimal sont néanmoins des « étres pensants »). Evi-
demment, le savant fou devrait se trouver i I'extérieur — mais,
au fait, est-ce nécessaire ? Il n'y a peut-étre pas de savant fou.
Clest certainement absurde, mais peut-étre I'univers n'est-il
qu'une machine automatique qui s'occupe d'une cuve remplie
de cerveaux et de systémes nerveux.

Supposons & présent que la machine automatique soit pro-
grammée pour nous faire ressentir des hallucinations collectives

H. Putnam, Raison, vérité et histoire, Ch.
1, tr. fr. Abel Gerschenfeld.

plutdt que des hallucinations individuelles sans rapport entre
elles. Ainsi, lorsque j'ai I'impression de vous parler, vous avez
Iimpression d'entendre mes paroles. Bien siir, mes paroles
n'atteignent pas réellement vos oreilles — parce que vous n’avez
pas d'oreilles, et que je n'ai pas de bouche ou de langue. En fait,
ce qui se passe lorsque je prononce des phrases, c’'est que les
impulsions efférentes vont de mon cerveau vers I'ordinateur et
celui-ci fait que | « entends » ma propre voix et que je « sens »
ma langue bouger, etc., et il fait que vous « entendez » ma voix
et que vous me « voyez » parler. Dans ce cas, on peut dire qu'en
un sens nous communiquons effectivement. Je ne me trompe
pas sur votre existence réelle; je me trompe seulement sur
I'existence de votre corps et du « monde extérieur s, & I'exclusion
des cerveaux. D'une certaine maniére, peu importe que le
monde entier ne soit qu'une hallucination collective ; aprés tout,
vous m'entendez bel et bien parler quand je vous parle, méme
si le mécanisme n’est pas celui que nous croyons. (Mais dans le
cas de deux amants en train de faire 'amour, I'idée qu'ils ne sont
que deux cerveaux dans une cuve pourrait étre inquiétante.)
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{91] Le troisiéme mode, disions-nous, est fondé sur les
différences entre les sensations. Que les sensations
diﬂ{ém;t entre elles, c'est évident.

{94] Chacun des phénomeénes sensibles semble venir
affecter diversement chacun de nos sens. Une pomme, par
exemple, est lisse, sent bon, est douce et jaune. Dés lors,
il n'est pas évident [de savoir] si elle a en réalicé
seulement ces qualités, ou si elle n'a qu'une qualité qui
apparait différemment du faic des différences de disposi-
t100s propres aux organes sensitifs, ou bien encore si elle
a plus de qualités que celles qui Issent, certaines
d'entre elles nous échappant. {95) Qu'elle n'ait qu'une
qualité, on peut l'inférer de ce que nous avons dit plus
haut sur la nourriture absorbée par les corps, l'eau
absorbée dans les branches, le souffle dans les flites, la
syrinx et les instruments semblables. 11 est en effet
possible que cette pomme soic unique en son étre, mais
qu'elle soit percue différemment en fonction de la diffé-
rence des sens par lesquels elle est saisie.

[96) Que cette pomme puisse renfermer plus de
qualités que celles qui nous apparaissent, voici comment
je l'infére. Imaginons un homme, sourd et aveugle de
naissance, et ne disposant que du toucher, du gofit et de
I'odorat. Il supposera que rien de visible ou d'audible
nexiste et qu'existent seulement les trois sortes de
qualités qu'il est capable d'appréhender. [97) Or, ne se
peut-il justement que nous, qui n'avons que cing sens,
nous ne percevions des qualités de cette pomme, que
celles que nous pouvons appréhender, bien que d'aucres
qualités soient susceptibles d'exister et d'affecter d'aucres
organes sensitifs, dont la privation nous empéche
d'appréhender les objets (rendus) par eux sensibles ? (98]
Mais, dira-t-on, la Nature a fait les sens A la mesure des
objets sensibles. Quelle Nature ? sachant qu'il y a cant de
controverse indécidable parmi les dogmatiques au sujet
de la réalicé propre i la Nature. Car celui qui décidera de
la réalicé propre 4 la Nature. <'il set 1ne nareanna

ordinaire, ne sera pas digne de foi selon eux, et s'il est un
phalqsophe. il sera impliqué dans la dispute et jugé plutde
que juge. {99] Si, toutefois, il est possible que seules les
qualités que nous croyons percevoir existent dans la
pomme, ou qu'un plus grand nombre de qualités
existent, ou, encore, que méme les qualités qui nous
affect.ent nexistent pas, alors sera non évident pour nous
ce quest la pomme en elle-méme. Et ce méme argument
vaut pour le reste des objets sensibles. Mais si les objers
extérieurs ne sont pas appréhendés par les sens, et s la
pensée ne peut non plus les appréhender, nous serons
amenés, semble-t-il, en fonction de cet argument, a

suspendre notre jugement a I'égard des objets extérieurs
existants.
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Sextus Empiricus, Esquisses
Pyrrhoniennes, |, tr. fr. Dumont, extraits

X. LES SCEPTIQUES REJETTENT-ILS LES PHENOMENES?
[19] Ceux qui disent que les sceptiques rejettent les
phénomeénes me paraissent ne pas savoir ce que nous
disons. Car, comme nous l'avons dit plus haut, nous ne
renversons pas les impressions reques par I'imagination et
qui nous font donner notre assentiment involon-
tairement; et ces impressions sont les phénomenes. Or,
quand nous cherchons si l'objet est bien tel qu'il apparait,
nous accordons qu'il apparait; notre mise en question ne
porte pas sur le phénoméne mais sur ce qui est dit a
propos du phénomene; et ce n'est pas la méme chose que
de mettre en doute le phénoméne lui-méme. [20] Par
exemple, il nous apparait que le miel adoucit, nous
I'admertons, car cet adoucissement est propre aux sens,
mais quant a savoir s'il est doux dans son essence, nous le
mettons en question, ce n'est pas la le phénoméne mais ce
qui est dit a propos du phénoméne. Et méme si nous
argumentons directement contre les phénomeénes, nous
ne voulons pas rejeter les phénoménes quand nous les
exposons, mais nous dénongons la témérité des
dogmatiques; si en effet la raison est trompeuse au point
de quasiment nous ravir les phénomeénes qui frappent nos
propres yeux, comment ne pas se méfier d'elle en ce qui
concerne les choses non évidentes, afin de ne pas faire
preuve de témérité en la suivant? ...]
[23]) En suivant les phénomeénes, nous vivons donc
sans opinion (adoxastds) en accord avec l'observation
quortidienne ', puisque nous ne saurions écre totalement

inactifs. Cette observation quotidienne semble consister
en quatre parties, & savoir |'instruction de la nature, la
nécessité des affections, la cradition des lois et des
coutumes, et l'enseignement des arts. [24] Par
l'instruccion de la nature, nous sommes naturellement
capables de sensations et de pensée; par la contrainte des
aﬂPeCtions. la faim nous conduit aux aliments et la soif 4
la boisson; par la tradition des lois et des coutumes, nous
adoprons au quortidien (bidtichis) la piété comme bonne et
I'impiété comme mauvaise; par |'enseignement des arts
nous ne sommes pas inactifs dans les arts que nous
adoptons. Mais nous disons tout cela sans opinion
Nadoxastis).



