Vincent Descombes. Réponses. (in B. Gnassounou et C. Michon, éd., Vincent Descombes. Questions disputées. Ed. Cecile Defaut, Nantes, 2007)
Venons-en à une autre signification possible de la subjectivité : la capacité que possèdent certaines créatures vivantes de s’exprimer en usant de la première personne grammaticale. J’ai écrit qu’une explication possible de la fonction du pronom « je » pourrait être que ce mot sert à désigner celui-de-nous-deux-qui-a-maintenant-la-parole. Cette explication a provoqué la perplexité de plusieurs lecteurs. Mais c’est peut-être parce qu’ils y ont cherché une théorie sophistiquée que je voudrais opposer à d’autres, alors que j’y vois pour ma part un simple rappel de quelque chose d’incontestable : les personnes grammaticales forment un système, elles se définissent les unes par les autres. J’ai ici en tête l’excellente définition de Littré à l’article «  personne » : les « personnes grammaticales » sont, écrit-il, «  les diverses situations des êtres par rapport à l'acte de la parole : la première personne, celle qui parle; la seconde personne, celle à qui l'on parle; la troisième personne, celle de qui l'on parle ». Par conséquent, les personnes grammaticales ne sont pas d’abord des individus comme vous et moi, ce sont des positions de discours, donc des moyens d’identifier qui est qui, mais toujours par rapport à l’acte de parole. Dès lors, la clé de toute explication de la fonction du « je » est l’acte de parole, un acte dont le sujet est dyadique (je/tu), comme l’a souligné Benveniste. Loin de faire référence directement à un être et d’attester ainsi une proximité cognitive de soi à soi, le mot « je » n’identifie quelqu’un qu’en passant par sa position relativement à tel acte de parole, lequel doit avoir été préalablement identifié.

(…)

La capacité à parler à la première personne, à user du « je » pour exprimer une pensée, est une capacité intellectuelle. Autrement dit, cette capacité consiste dans la possession d’un concept de « soi » ou de « subjectivité » (au sens cette fois de selfhood), et cela veut dire évidemment : un concept applicable aux autres aussi bien qu’à soi. 

(…)

Comme l’a bien noté Stéphane Chauvier, dès qu’on s’occupe de la règle sémantique qui fixe de qui parle la phrase en « je », on se place du point de vue de l’interlocuteur, de l’auditeur, donc de quelqu’un qui va se servir de la première personne grammaticale figurant dans l’énoncé pour identifier à qui appliquer ce qui est dit. Mais qu’en est-il du point de vue du locuteur ? A-t-il lui aussi à identifier qui que ce soit ? Cela peut se produire : à qui sont ces livres ? Ils sont à moi ! Ou même : à qui est ce bras ? C’est mon bras ! Voir ici la série que construit Wittgenstein dans les Recherches philosophiques (§411) : elle commence par des questions pleines de sens comme les deux précédentes et elle s’achève dans le non-sens pur et simple quand on construit sur le même schéma « Est-ce que ces sensations sont mes sensations ? ».

J’aurais bien aimé pouvoir coller sur mon explication de « je » comme celui-de-nous-deux etc. une étiquette telle que : « référentialisme indirect ». C’est indirectement, par le biais de cet acte de parole, que j’indique qui est en cause quand mes phrases sont à la première personne. Mais c’était bien sûr impossible puisque, comme nous le rappelle Chauvier, la dénomination étant déjà prise pour une école qui est typiquement du côté de l’égologie, et dont la source est peut-être, derrière Evans, Strawson et sa reconstruction du kantisme. Retenons la comparaison de Chauvier. Quand je dis, en voyant la fumée noire, « Cet incendie doit être important », je n’ai pas besoin d’un contact visuel avec la cause de cette fumée, je peux m’y référer indirectement. De même, soutient-il, si je dis « J’ai mal », je n’ai pas besoin d’un contact avec un objet qui serait moi, je peux faire référence à ma personne sur un mode unique qui m’est réservé, à savoir le fait que la douleur se manifeste à moi en première personne, pas comme celle d’un autre. Dès lors, conclut-il, le jugement « J’ai mal » peut très bien porter sur ma personne objective alors même qu’il n’est pas fondé sur l’observation d’une personne objective (comme le serait le jugement « Il a mal »).

J’entre difficilement dans cette comparaison, car elle revient malgré tout à définir le sujet comme un observateur de lui-même : sinon de sa personne, du moins de ses états. Il me semble que dans la plupart des cas, « J’ai mal » n’est pas du tout un jugement (mais plutôt une plainte, un signal, un rappel, etc.). Pour qu’il y ait lieu de juger, il faut qu’une question se pose : « Ai-je mal ? ». Cette question se pose-t-elle ? Bien entendu, il n’y aurait pas de sens à demander : « Cela fait très mal, mais qui a mal ? est-ce moi ou un autre ? ». En revanche, on pourrait avoir à juger si cela fait aussi mal qu’hier, ou aussi mal que lorsqu’on appuie sur un autre point de douleur, ou si cela fait tellement mal qu’il faut interrompre l’opération en cours pour laisser le patient se reposer, etc. Ce qui me paraît exclu, c’est un jugement du type : vu la manière dont cette douleur se manifeste à moi, elle est indiscutablement ma douleur et pas la vôtre. Imaginer une telle possibilité de jugement, c’est au fond construire une question « Est-ce que cette sensation est ma sensation » sur le modèle de « Est-ce que ce livre est mon livre ? », c’est donc faire un usage abusif du modèle « objet et désignation ».

Toutefois, le fond du problème que pose Chauvier est plutôt : est-ce qu’on peut se passer d’un concept de sujet comme d’un être caractérisé par le fait d’avoir un rapport privilégié à soi ? Mais, comme il le dit bien lui-même, je n’ai pas dit qu’il fallait se débarrasser de l’idée selon laquelle chacun de nous a un rapport privilégié à soi. J’ai contesté qu’il y ait un rapport qui soit tout à la fois réfléchi (rapport transitif du sujet à l’objet) et privilégié (seul le sujet peut être ainsi rapporté à lui-même). Ma thèse est donc en effet radicale au regard des constructions philosophiques, mais modeste au regard de nos « conceptions » ordinaires. En particulier, elle n’exclut pas du tout le souci de soi, l’intérêt pour soi, le « se devoir à soi-même ». En fait, je prétends que ma thèse n’exclut rien du tout de ce que nous voulons vraiment dire, et que les philosophes qui ne sont pas contents, qui voudraient dire plus, ces philosophes ne parviennent pas à nous dire de quoi ils sont privés, car ils n’arrivent pas à expliquer ce qu’il y a de plus dans le « rapport au soi » que dans le « rapport à soi ».


En particulier, il m’est évidemment possible de procéder à la désignation de moi-même : il me suffit de faire comme tout le monde et de nommer quelqu’un (moi) en utilisant mon propre nom. Quant à ce qui se joue dans le fait de savoir que ce nom que vous mentionnez est mon nom ou que c’est ma personne que j’engage quand je m’engage moi-même, in propria persona, par exemple en disant « Je vous paierai $100 000 », on peut si l’on veut l’appeler « auto-désignation » ou « auto-référence ». Dès lors, par définition, tout emploi du « je » est une auto-référence. Et c’est alors que nous sommes devant le vrai phénomène de la première personne. Car, à mes yeux, la bonne question n’est pas celle qui est disputée dans la littérature : le « je » est-il une expression référentielle ? En effet, la notion d’expression référentielle est un fourre-tout. Il vaut mieux se demander : l’auto-désignation est-elle une espèce de la désignation de soi, donc l’identification d’un subjectum de prédication pour divers attributs ?


Pour que l’auto-désignation puisse être une identification de soi, il faudrait qu’elle mette en jeu un concept de soi permettant l’individuation : voici un soi, c’est le soi ou le moi que je suis moi-même. Mais que faut-il entendre par un concept de soi ? Chauvier compare le concept de soi à une sorte de fichier rassemblant des informations sur une personne particulière (moi). Cela revient à assimiler, comme dans la tradition cartésienne, le concept à une idée représentative. Ce qui laisse entendre qu’il y aurait dans l’esprit des idées singulières, une idée (un fichier) par personne. Mais, ici, je voudrais distinguer les deux emplois possibles d’une représentation : comme portrait d’une personne en particulier et comme « portrait de genre », par exemple d’un côté le portrait de Madame de Guermantes et de l’autre le portrait d’une dame distinguée (par opposition à une paysanne, une nymphe, que sais-je ?). C’est seulement le portrait de genre qui peut figurer la fonction descriptive du concept, qui est forcément générale, en attente d’individuation. En revanche, le portrait d’une personne en particulier suppose qu’on ajoute quelque chose au concept, de façon à individuer ce qui n’est encore qu’une description générale. 

Qu’est-ce que c’est alors que le concept de soi que doit avoir acquis l’enfant pour se mettre à parler à la première personne et à dire « je » ? C’est une capacité intellectuelle, celle de faire la distinction entre soi et non-soi. Tout être vivant, et déjà tout être disposant d’un système immunitaire fait la différence entre le soi et l’autre que soi, l’assimilable et l’étranger. Mais ce n’est pas encore là une capacité intellectuelle ! Cette dernière n’est acquise qu’à partir du moment où l’on peut comprendre, et donc reproduire (par exemple dans un récit) l’emploi de l’expression d’une différence entre soi et autre que soi par d’autres personnes que soi. C’est pourquoi je dirai que cette capacité suppose celle du langage de l’interlocution et de ses extensions possibles (pour le discours au style indirect, pour le soliloque). Et cela, le fait qu’il faut avoir le langage pour acquérir la capacité conceptuelle à articuler une présentation « subjective » des choses, une présentation exprimée à la première personne — que ce point de vue subjectif soit d’ailleurs le mien ou qu’il soit celui d’un autre, peu importe —, sans doute Chauvier pourrait-il me l’accorder, si j’ai bien compris sa position.




