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CHAPITRE PREMIER.

Preuves de l'existence de Dieu, tirdes de I'aspect général
de l'univers.

Jene puis ouvrirlesyeux sans admirer I'art qui
éclate dans toute la nature : le moindre coup d’ceil
suffit pour apercevoir la main qui fait tout. Que
les hommes accoutumés 3 méditer les vérités abs-
traites, et 3 remonter aux premiers principes ,
connaissent la Divinité par son idée; c’est un che-
min sdr pour arriver 3 la source de toute vérité.
Mais plus ce chemin est droit et court, plus il est
rude et inaccessible au commun des hommes qui
dépendent de leur imagination. C’est une démons-
tration si simple qu’elle échappe , par sa simplicité ,
aux esprits incapables des opérations purement in-
tellectuelles. Plus cette voie de trouver le premier
Etre est parfaite , moins il y a d’esprits capables de
Ia suivre.

Mais il y a une autre voie moins parfaite, et qui
est proportionnée aux hommes les plus médiocres.
Les hommes les moins exercés au raisonnement , et
les plus attachés aux préjugés sensibles, peuvent,
d’un seul regard, découvrir celui qui se peint dans
tous ses ouvrages. La sagesse et la puissance qu'il
a marquées dans tout ce qu’il a fait le font voir,
comme dans un miroir, 2 ceux qui ne peuvent le
contempler dans sa propre idée. C’est une philoso-

phie sensible et populaire, dont tout homme sans
passions et sans préjugés est capable .

Si un grand nombre d’hommes d’un esprit sub-
til et pénétrant n'ont pas trouvé Dieu par ce coup
d’eeil jeté sur toute la nature, il ne faut pas s'eu
étonner : les passions qui les ont agités leur ont
donné des distractions continuelles, ou bien les
faux préjugés qui naissent des passions ont fermé
leurs yeux a ce grand spectacle. Un homme pas-
sionné pour une grande affaire, qui emporterait
toute I'application de son esprit, passerait plusieurs
jours dans une chambre, en négociation pour ses in-
téréts, sans regarder ni les proportions de la cham-
bre, ni les ornements de lacheminée,, ni les tableaux
qui seraient autour de lui : tous ces objets seraient
sans cesse devant ses yeux , et aucun d’eux ne ferait
impression sur lui.

Ainsi vivent les hommes. Tout leur présente
Dieu, et ils ne le voient nulle part. Il était dans le
monde, et le monde a été fait par lui; et cepens
dant le monde ne I’a point connu 2. Ils passent leur
vie sans avoir apercu cette représentation si sen-
gible de la Divinité, tant Ia fascination du monde
obscurcit leurs yeux 3. Souvent méme ils ne veulent
pas les. ouvrir, et ils affectent de les tenir fermés,
de peur de trouver celui qu'ils ne cherchent pas.
Enfin, ce qui devrait le plus servir  leur ouvrir les
yeuxne sert qu'a les leur fermer davantage, je veux
dire la constance et la régularité des mouvements
que la supréme Sagesse a mis dans Punivers.

Saint Augustin dit que ces merveilles se sont
avilies'par leur répétition continuelle4. Cicéron parle
précisément de méme. A force de voir tous les jours
les mémes choses , ’esprit s’y accoutume aussi bien
que les yeux : il n’admire ni n’ose se mettre en au-

! Humana autem anima rationalls est, que mortalibus vin-
culis peccati pcena tenebatur, ad hoc deminutionis redacta,
ut per rerum visibilium ad intelligenda invisibilia
nitevetur. Avc. de lib. Arb. lib. 11, cap. x, n* 30.

2 In mundo erat, et mundus per ipsum factus est, et mun-
das eum non cognovil. JoAN. 1, 10.

$ Fascinatio nugacitatis obscarat bona. Sap. 1v, 13.
¢ Assiduftate viluerunt. Tract. xx1v, in Joas. n° 1,



cune maniére en peine de chercher la cause des effets
qu’il voit toujours arriver de la méme sorte; comme
gi c'était la nouveauté, et non pas la grandeur de
la chose méme, qui ddt nous porter A faire cetto
recherche*.

Mais enfin toute la nature montre I'art infini
de son auteur. Quand je parle d'un art, je veux dire
un assemblage de moyens choisis tout exprés pour

. parvenir 3 une fin précise : ¢’est un ordre, un arran-
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gement, une industrie, un dessein suivi. Le hasard
est, tout au contraire, une cause aveugle et néces-
saire, qui ne prépare, qui n’arrange, qui ne choisit
rien, et qui n’a ni volonté ni inteligence. Or je
soutiens que Funivers porte le earactére d'une cause
infiniment puissante et industrieuse. Je soutiens
que le hasard, c'est-a-dire le concours aveugle et
fortuit des causes nécessaires et privées de raison,
ne peut avoir formé ce tout. C’est iei qu'il est bon
de rappeler les célébres comparaisons des anciens.
Qui croira que I'Jkade d’Homeére, ce poéme si
parfait,, n'ait jamais été composé par un effort du
génie d’'un grand poéte, et que les caractéres de
I'alphabet ayant été jetés en confusion, un coup de
pur hasard, comme un coup de dés, ait rassemblé
toutes les lettres précisément dans I'arrangement
nécessaire pour décrire, dans des vers pleins d’har-
monie et de variété, tdnt de grands événements,
pour les placer et pourles lier si bien tous ensemble,
pour peindre chaque objet avec tout ce qu’il a de
plus gracieux, de plus noble et de plus touchant;
enfin pour faire parler chaque personne selon son
caractére , d’'une maniére si naive et si passionnée?
Qu’on raisonne et qu'on subtilise tant qu'on voudra,
jamais on ne persuadera a2 un homme sensé que
I'lliade n’ait point d’autre auteur que le hasard.

. Cicéron en disait autant des .4nnales d’Ennius; et

il ajoutait que le hasard ne ferait jamais un seul
vers, bien loin de faire tout un poémes. Pourquoi
donc cet homme sensé croirait-il de 'univers, sans
doute encore plus merveilleux que I'Jliade, ce que
son bon sens ne lui permettra jamais de croire de ce
poéme? mais passons & une autre comparaison , qui
est de saint Grégoire de Nazianze 3.

Si nous entendions dans une chambre, derriére
un rideau, un instrument doux et harmonieux , croi-
rions-nous que le hasard , sans aucune main d’hom-
me, pourrait avoir formé cet instrument? dirions-

1 Sed assiduitate quotidiana, et consuetudine oculoram,
assuescun! animi; neque admirantur, neque requirunt rationes
earum rerum quas semper vident : perinde quasi novitas nos
magis, quam magnitudo rerum debeat ad exquirendas causas
excitare. Cic. de Nat. Deor. 1ib. 11, n* 38.

2 De Nat.-Deor. lib. u, v° 37,

3 Ora¢. xxviil, Or. XXXIV, 0* 6; edit. Ben.
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nous que les cordes d'un violon seraient venues
d’elles-mémes se ranger et se tendre sur un bois dont
les pidces se seraient collées ensemble, pour former
une cavité avec des ouvertures régulidres? Soutien-
drions-nous que I'archet, formé sans art, serait
poussé par le vent pour toucher chaque corde si
diversemeant et avec tant de justesse? Quel esprit
raisonnable pourrait douter sérieusement si une
main d’homme toucherait cet instrument avec tant
d’harmonie? Ne s’écrierait-il pas d’abord , sans exa-
men, qu'une main savante le toucherait? Ne nous
lassons point de faire sentir 1a méme vérité.

Qui trouverait, dans une ile déserte et inconnue
a tous les homies, une belle statue de marbre,
dirait aussitt : Sans doute il y a eu ici autrefois
des hommes : je reconnais la main d’un habile
sculpteur; j’admire avec quelle délicatesse il a su
proportionner tous les membres de ce corps, pour
leur donner tant de beauté, de grice, de majesté,
de vie, de tendresse, de mouvement et d’action.

Que répondrait cet homme si quelqu'un s’avi-
sait de lui dire : Non, un sculpteur ne fit jamais
cette statue. Elle est faite, il est vrai, selon le
godt le plus exquis, et dans les régles de la per-
fection ; mais c’est le hasard tout seul qui I'a faite.
Parmi tant de morceaux de marbre, il yen a eu
un qui s’est formé ainsi de lui-méme; les pluies
et les vents I'ont détaché de 1a montagne; un orage
trés-violent I'a jeté tout droit sur ce piédestal, qui
s’était préparé de lui-méme dans cette place. C'est
un Apollon parfait comme celui du Belvédére; c'est
une Vénus qui égale celle de Médicis; c’est un Her-
cule qui ressemble A celui de Farnése. Vous croi-
riez, il est vrai, que cette figure marche, qu'elle
pense, et qu'elle va parler : mais elle ne doit rien a
Part, et ¢’est un coup aveugle du hasard qui I'a si
bien finie et placée.

Si on avait devant les yeux un beau tableau qui
représentit, par exemple, le passage de la mer
Rouge, avec Moise, & la voix duquel les eaux se
fendent et s'élévent comme deux murs, pour faire
passer les Israélites a pied sec au travers des abimes ;
on verrait d'un cété cette multitude innombrable
de peuples pleins de confiance et de joie, levant les
mains au ciel : de 'autre c6té, on apercevrait Pha-
raon avec les Egyptiens , pleins de trouble et d'ef-
froi A la vue des vagues qui se rassembleraient pour
les engloutir. En vérité , o serait I'homme qui osit
dire qu’une servante barbouillant au hasard cette
toile avec un balai, les couleurs se seraient rangées
d’elles-mémes pour former ce vif coloris, ces atti-
tudes si variées, ces airs de téte si passionnés, cette
belle ordonnance de figures en si grand nombre sans
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confusion, ces accommodements de draperies, ces
distributions de lumiére, ces dégradationsde cou-
leurs, cette exacte perspective, enfin tout ce que
le plus beau génie d'un peintre peut rassembler ?

Encore s'il n'était question que d’un peu d’écume
3 la bouche d’un cheval, j'avoue, suivant I'histoire
qu'on en raconte, et que je suppose sans I'examiner,
qu'un coup de pinceau jeté de dépit par le peintre
pourrait, une seule fois dans la suite des siécles,
la bien représenter. Mais au moins le peintre avait-
il déja choisi, avec dessein, les couleurs les plus pro-
pres a représenter cette écume, pour les préparer au
bout du pinceau. Ainsi ce n’est qu'un peu de ha-
sard qui a achevé ce que I'art avait déja commencé.
De plus, cet ouvrage de I'art et du hasard tout en-
semble, n’était qu’un peu d’écume, objet confus,
et propre A faire honneur a un coup de hasard;
objet informe, qui ne demande qu’un peu de cou-
leur blanchitre échappée au pinceau, sans aucune
figure précise, ni aucune correction dedessin. Quelle
comparaison de cette écume avec tout un dessin
d’histoire suivie, ou I'imagination la plus féconde
et legénie le plus hardi, étant soutenus par la science
des régles, suffisent A peine pour exécuter ce qui
compose un tableau excellent?

Je ne puis me résoudre a quitter ces exemples,
sans prier le lecteur de remarquer que les hommes
les plus sensés ont naturellement une peine extréme
2 croire que les bétes n"aient aucune connaissance,
et qu'elles soient de pures machines. D’odl vient
cette répugnance invincible en tant de bons esprits?
Clest qu'ils supposent avec raison que des mouve-
ments si justes, et d’une si parfaite mécanique, ne
peuvent se faire sans quelque industrie, et que
la matiére seule, sans art, ne peut faire ce qui mar-
que tant de connaissance. On voit par la que la rai-
son la plus droite conclut naturellement que la ma-
tiére seule ne peut, ni par les lois simples du mou-
vement, ni par les coups capricieux du hasard, faire
des animaux qui ne soient que de pures machines.
Les philosophes mémes qui n’attribuent aucune
connaissance aux animaux ne peuvent éviter de re-
connaitre que ce qu'ils supposent aveugle et sans
art, dans ces machines, est plein de sagesse et d’art
dans le premier moteur qui en a fait les ressorts et
qui en aréglé les mouvements. Ainsi les philosophes
les plus opposés reconnaissent également que la ma-
tiére et le hasard ne peuvent produire, sans art,
tout ce qu'on voit dans les animaux.

CHAPITRE II.

Preuves de Pexistence de Dieu, tirées de la considération
des principales merveilles de la nature.

Aprés ces comparaisons, sur lesquelles je prie

le lecteur de se consulter simplement soi-méme,
sans raisouner, je crois qu'il est temps d’entrer dans
le détail de la nature. Je ne prétends pas la pénétrer
tout entiére : qui le pourrait? Je ne prétends méme
entrer dans aucune discussion de physique : ces dis-
cussions supposeraient certaines connaissances ap-
profondies que beaucoup de gens d’esprit n’ont ja-
mais acquises; et je ne veux leur proposer que le
simple coup d’ceil de la face de la nature; je ne veux
leur parler que de ce que tout le monde sait, et qui
ne demande qu’un peu d’attention tranquille et sé-
rieuse.
* Arrétons-nous d'abord au grand objet qui attire
nos premiers regards, je veux dire la structure gé-
nérale de l'univers. Jetons les yeux sur cette terre
qui nous porte; regardons cette vodte immense
des cieux qui nous couvre, ces abimes d'air et d’ean
qui nous environnent, et ces astres qui nous éclai-
rent. Un homme qui vit sans réflexion ne pense
qu'aux espaces qui sont auprés de lui, ou qui ont
quelque rapport 2 ses besoins : il neregarde la terre
entiére que comme le plancher de sa chambre, et le
soleil qui P’éclaire pendant le jour que comme la
bougie qui I’éclaire pendant la nuit : ses pensées se
renferment dans le lieu étroit qu’il habite. Au con-
traire, 'homme accoutumé 2 faire des réflexions
étend ses regards plus loin, et considére avec curio-
sité les ablmes presque infinis dont il est environné
de toutes parts. Un vaste royaume ne lui paraft
alors qu'un petit coin de la terre; la terre elle-méme
p’est a ses yeux qu’un point dans la masse de I'uni-
vers; et il admire de s’y voir placé, sans savoir
comment il y a été mis.

Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre,
qui est immobile? qui est-ce qui en a posé les fon- -
dements? Rien n’est, ce semble, plus vil qu'elle;
les plus malheureux la foulent aux pieds. Mais c’est
pourtant pour la posséder qu'on donne tous les plus
grands trésors. Si elle était plus dure, homme ne
pourrait en ouvrirle sein pour lacultiver; sielle était
moins dure, elle ne pourrait le porter; il enfonce-
rait partout, comme il enfonce dans le sable ou dans
un bourbier. C'est du sein inépuisable de la terre que
sort tout cequ’il y a de plus précieux. Cette masse in-
forme, vile et grossiére, prend toutes les formes les
plus diverses, et elle seule devient tour a tour tous.
les biens que nous leur demandons : cette boue si
salesetransforme en mille beaux objets qui nous char-
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DE L’EXISTENCE ET DES ATTRIBUTS
DE LA DIVINITE.

.CHAPITRE PREMIER.
Une invention suppose un inventeur.

Sr en traversant un désert, je marchois sur,
une pierre, et que je me demandasse comment
cette pierre se trouve la, je pourrois mlen
rendre compte d’une maniére passablement sa~
usfaisante, enme disant que de tout temps cette
pierre a éi€ dans ce lien. H ne seroit pas facile
je crois , de démontrer Pabsurdité de cette. ré-
ponse. Supposons qu’aulieu d’une pierre , jeusse.
trouvé une montre , la réponse qu’elle a éié de:
tout temps dans le méme endroit ne seroit pas-
admissible. Cependant , pourquoi cette diffé-
rence ? pourquoi la méme réponse n’est - elle
pas applicable ? Parce qu’a I'examen de cette
; ) o |
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machine je découvre , ce que je n’avois pas pu
découvrir dans la pierre, savoir : que ses di-
verses parties sont faites les unes pour les autres,
et dans un certain but; que ce but est le mou-
vement, et que ce mouvement tend a nous in-
diquer les heures. Je découvre encore , en
examinant Ja montre, que si ses parties avoient
toute autre forme que celle qu’elles ont, ou
qu’elles fussent arrangées de toute autre ma-
mni¢re que celle qu'on leur a donnée , la montre
ne rempliroit pas objet auquel elle est des-
tinée. Je vois un ressort qui est le principe du
mouvement. Je vois un nombre de roues, et
une suvite d’engrenages qui communiquent le
mouvement de la fusée au balancier et du ba-
lancier aux aiguilles. Je vois que les calibres
de ces roues sont mesurés de maniére i ce que
les aiguilles se meuvent avec une parfaite ré-
golarité sur le cadran, dans un temps donné.
Je vois que les roues sont d’'un métal qui ne
prend pas la rouille, que les ressorts sont faits
avec la substance la plus élastique. Je vois que
le cadran est recouvert d’'une matueére trans-
parente , afin qu’on puisse observer la position

des aiguilles, sans ouvrir Ja montre.
‘Une fois le mécanisme saisi , la conséquence
dos faits me paroit évidente. Il faut que cette
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machine ait éié faite par un ouvrier : i faut
qu’il ait existé un ouvrier, ou plusieurs , qui
aient eu en vue le résultat que j'observe , lors-
qu'ils ont fabriqué cette montre.

La conséquence dont je parle ne seroit pas
moins inévitable, lorsque nous n’aurions jamais
vu fabriquer de montre, et que nous n’aurions
jamais connu d’artiste capable d’en faire une,
lors méme que pous ne pourrions pas nous
représenter de quelle maniére il est possible
qu’une telle machine ait été faite: car cette dif-
ficulté est la méme que celle que nous trouvons
a expliquer certains produits des arts de Panti-
quité, ou encore que celle qu’éprouve la plus
grande partie des hommes pour se rendre
compte de la maniére dont se travaillent les
objets les plus curieux des manufactures mo-
dernes. Sur un million d’hommes, y en a-t-il
un, par exemple, qui sache comment on s’y
prend pour tourner ovale ? L’ignorance , dans
ce genre , n’a d’autre effet que de nous donner
plus d’admiration pour 'ouvrier, mais elle ne
sauroit nous conduire a douter que cet ouvrier
ait existé. Or le raisonnement demeure exac-
tement le méme , soit quil s’agisse d’un agent
humain, ou que cet agent ait une nature , et
des attributs différens.
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Sila montre ne va pas toujours bien, ou si,
méme, elle va rarement trés-bien, le raison-
nement n’en sera pas moins bon. Le but de la
machine et le dessein de Pouvrier demeure-
roient €videns, quelle que fit la mameére. dont
pous essalerions d’expliquer Pirrégularité du
mouvement de la machine. Il n’est point ne-
cessaire qu'une machine soit sans défauts pour
qu’on puisse découvrir dans quel but elle u éie
faite ; mais surtout cette perfection n’est point
du tout nécessaire pour que 'on découvre que
I'ouvrier a eu un but quelconque en la faisant.

Le raisonnement ne se trouveroit nullement
affoibli sl y avoit quelques partes de la montre
sur P'usage desquelles, dans les foncuons de la
machine , nous nous trouvassions embarrassés ,
ou st méme nous ne pouvions pas étre siirs ue
certaines parties fussent nécessaires au mou-
vement de Pensemble. Sila perte ou le déran-
gement de certaines piéces amenoit la cessation
du mouvement , ou son altération , I'utilié de
ces pieces nous seroit pleinement démontrée ,
quoique nous fussions incapables de saisir I'en-
chainemént de causes et d’effets qui rend ces
pieces nécessaires. Or , plus la machine est
‘compliquée , plus aisément il y a lieu a cette
ignorance de notre part. S'il y avoit daus la

o
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montre certaines piéces qui nous parussent su-
‘perflues, et indépendamment desquelles il nous
far démeontré qu’elle peut cheminer, existence:
de ces parties superflues ne détruiroit point le
raisonnement que nous aurions fait sur Putilité
des autres : Pévidence d’'un dessein chez Vou-
vrier subsisteroit dans toute sa force.

Un homme dans son bon sens pourroit-il
se contenter , pour expliquer Pexistence de la
montre , de I’assertion que cette montre est un
produit du hasard? que le corps trouvé danms
.ce lieu devoit étre distingué par une configu-
ration intérieure quelconque, et que cette con-
figuration a pu étre celle d’'une montre , comme
toute autre?

Quelqu’un pourroit-il étre satisfait, pour ex-
pliquer I'existence de la machine, de Passertion:
qwil y a naturellement dans les choses un prin-
cipe d’ordre , et que ce principe d’ordre a donné-
a toutes les parties de la montre leur forme et
leur sitvation relauve ? Peut - on se faire une
idée nette de ce que c’est qu’un principe d’ordre
qui crée une machine telle qn’une montre, in-
dépendamment d’un ouvrier intelligent.

Quel est 'homme raisonnable qui ne seroit
pas surpris d’entendre.dire que le mécanisme
de la-montre n’est point une preuve d’invention,
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mais (ue ce mécanisme est le résultat neces-
saire des lois de la nature métallique. Cest
un abus des mots.que d’assigner une loi quel-
conque comme la cause efficiente d’un résulat.
Une loi suppose nécessairement un agent , puis-
qu’elle n’est que le mode selon lequel I'agent
procéde. Elle suppose une puissance , puis=
qu’elle n’est que Pordre selon lequel cette puis-
sance agit. Sans cel agent , sans cette puis-
sance ( qui Pun est 'autre sont distincts de la
loi), laloi ne peut rien , et méme elle n’est
rien. L’expression que je viens d’employer , de
nature métallique peut paroitre bizarre ; mais
le philosophe qui la condamne en’emploie lui-
méme qui pe sont pas plus claires : les lois de
la nature animale., les lois de la nature vé-
gétale , ou méme les lois de la nature (en
supposant I'exclusion d’un agent et d’une puis-
sance) sont des expressions tout aussi vagues
et inintelligibles.

Enfin, Pobservateur qui a trouvé la montre,
.et qui raisonne d’aprés les faits , ne sera point
ebranlé dans sa croyance qu’il a existé un ou-
vrier fabricateur de cette machine , lorsqu’on
lui objectera qu’il ne peut pas le savoir. 1l en
sait assez pour raisonner comme il le fait. Il sait
que cette machine a €té faite dans un certain
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but. I sait que les moyens sont adaptés a Peffet.
Cela lui suffit pour fonder son raisonnement.
Son ignorance et ses doutes sur certains détails
n’empéchent point qu'il ne soit parfaitement s
que cetle montre est 'ouvrage d’un ouvriér in-
telligent. 1l sentbien qu’ilne comprend pas tout,
‘mais il 0’a aucun doute sur Je point essentiel.
Supposons maintenant que celui qui a trouvé
la montre découvre , qu’en outre de toutes les
propriétés qu’il a observées dans cette machine,
elle posséde la faculté singuliére de reproduire
une autre montre toute semblable. Supposons
qu’il découvre que la montre renferme tout un
appareil dans lequel se travaillent les instrumens
destinés 4 créer d’autres montres, par le seul
effet spontané dn mouvement existant : quelle
influence cette découverte aura-t-elle sur son
jugement ? .
Il admirera probablement de plus en plus la
beauté de Vinvention et art de I'inventeur. Soit
qu’il considére le but, soit qu’il arréte son at-
tention sur les moyens , qu’il examine Paction
et la réaction des diverses parties dont il est ca-
pable de saisir le mécanisme, il trouve de nou-
velles raisons de rapporter cet ouvrage a un art
‘merveilleux, et 2 une singuliére intelligence.-
L’observateur distinguera aisément que si la
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montre qu’il a sous les yeux a la faculté de faire
. des montres semblables a elle, cette facult€ est
tres-différente de Part d’un ouvrier qui invente
et exécute. La monire gni en crée une autre
n'a ancune parta 'ordonnance et 4 l'arrange-
ment des diverses parties-qui constituent celle-
ci. On ponrroit dire dans vn certain sens que
Yeau d’un ruisseau mond le grain; mais il seroit
.absurde de dire que 'eau du ruisseau a construit
le moulin : nous ne pourrions jamais former
_cette conjectine lors. méme que nous ne sau-
rions comment uous ren-Ire compte de origine
de cette construction. Quelle est la part qu’a
le courant d’ean 4 la mouture du grain? Une
impulsion sans intelligence , dirigée sur un me-
canisme ordonué et exécuié avec intelligence ,
produit vn ceriain eet gui est la mouture du
grain. Mais Peffer résulie de I'arrangement des
parties. On ne peut pas dire que le ruissean
soit Pauteur de Peffet produit, encore moins
.de Parrangement des parties de cet ensemble.
A1 est clair quil.a fallu une intelligence , un
plan pour inventer , ordonner et exécuter le
moulin , quoique I'mpulsion aveugle du cou-
rant d’eaun soit nécessaire pour lui faire remplir
Pobjet auquel il a é1é destiné, tout comme le
monyement machinal de la montre est neces—
saire pour la créauon d’'une montre nouvelle.



NATURELLE. 9

Si donc il est peu probable que la montre
troyvée par notre observateur soit sortie elle-
méme des mains de Pouvrier , il n’en est pas
moins évident gue la premiére montre qui a
donné naissance aux autres , a €té I'ouvrage
d’un ouvrier intelligent : quant au dessein, le
raisonnement subsiste dans toute saforce. Nous
avons mille questions a faire sur les causes des
rapports qui existent entre les diverses parties
de la montre ; et on ne répond a aucune de
ces uestions en disant que cette machine pro-
cede d’un autre machine semblable. 1l n’y. a
point de plan sans intelligence, point d’invention
sans inventeur, point d’ordre qui ne demande
un choix , point de dépendance de diverses
parties vers un certain ensemble de résultats,
qui ne suppose une intention éclairée. Per-
sonne donc ne peut raisonnablement admettre
que la véritable cause de ce mécanisme admi-
rable de la montre, soitun mouvement aveugle.
Chacun voit avec évidence qu’un simple mou-
vement machinal pe peut pas disposer les dif-
férentes parties, leur assigner leurs foncuons,
faire concourir celles-ci vers un but, et rendre
le résuliat utile & d’autres éires. 1l n’y a rien
d’expliqué encore, quant a l'origine premiére,
lorsqu'on a découvert qu'une moatre produit
une moatre. | | |

A L i O g O 2% 5
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On ne fait que reculer la difficulté en disant
que Ye mécanisme de la montre trouvée pro-
cede d’un mécanisme semblable ; celui-ci d’un.
précédent , et ainsi en remontant indéfiniment.
On est toujours également embarrassé a expli~
quer Finvention, et Pinventeur. Si la difficulté
s’afloiblissoit un peu en remontant de montres
en montres , on finiroit par la surmonter, a
force de muluplier les suppositions de rempla-
cement : il 0’y a aucune différence quelconque,
quant a la solution du probléme , soit qu'on
suppose une succession finie , ou une succes~
sion infinie. Une chaine composée d’un nombre
infini de chainons ne peut pas mieux se sou-
tenir par elle-méme qu’une chaine composée
d’un nombre fini de chainons. Quoique nous
n’ayons Jamais fail cette expérience, nous en
avons la parfaite certitude, parce que nous
sentons tres-bien qu’en décuplant ou en cen-
tuplant le nombre des chainons , nous ne fai-
sons point un seul pas vers la solution de la
difficulté. Tel est le cas dont il s’agit. La ma-
chine que nous avons sous les yeux , démontre
par sa construction un invention et un dessein.

L’invention suppose un inventeur, et le des-
sein un étre 1ntelligent , soit que le mécanisme
procéde immédiatement , ou non, d’'un autre
‘mecanisme semblable.




NATURELLE. 11

‘La question n’est pas seulement de savoir
pourquoi et comment la montre existe; le point
a éclaircir , la difficulté 4 laquelle nous ne pou-
vons pas échapper , c’est linvention et le des-
sein de cetie machine : de quelque manicre:
qu’on s’y prenne , il faut toujours remonter a
‘un agent doué d’intelligeﬁce.

Notre observateur réfléchira que Pagent créa-
teur de la premiére montre a réellement fait
‘toutes celles qui sont procédées de cette pre-
miére ; car fabriquer une seconde et une troi-
sitme montre par les instrumens nécessaires &
cet ouvrage, ou bien faire en sorte que le mé-
canisme produise une nouvelle montre , c’est
une seule et méme chose, quant a l'intelligence,
a cela prés qu’il y a un art bien plus.admirable
dans cette faculté de reproduction indéfinie
communiquée par Vinventeur. Il semble donc
que Padmiration de observateur ne peut que
gaccroftre par cette découverte. Que diroit-on
si, an lien de s’étonner et d’admirer davantage,
cet observateur concluoit de sa découverte nou-
velle , qu'il n’y a bi art ni invention dans la
montre? Clest pourtant la précisément le rai-
sonnement des athées. |




13 "THEOLOGIE
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CHAPITRE 11.

Il y a évidemment un dessein dans les ou-
yrages de la Nature.

J AT dit que le raisonnement de celui qui
‘nie Part et Pinvention dans la montre €toit
précisément le raisonnement des athées ; car
Yévidence d’un dessein se retrouve dans les
ouvrages de la nature , comme dans 'ouvrage
d’'une montre , avec- cette différence que les
ceuvres de la nature sont plus variées et plus
admirables , dans une proportion qui excéde
tout calcul. -

Sans doute I'invention et exécution dans
les ouvrages de la nature, surpassent infiniment
tous les produits de l'art; mais dans un trés-
grand nombre de cas, le dessein et Pappli-
cation des moyens au but n’y sont pas moins
evidens que dans les machines qui sortent de.
}a main des hommes.

Je ne connois pas de meilleur moyen de preé-
parer lesprit ala contemplation d’un aussi vaste
sujet, que de comparer d’abord un objet indi-
viduel avec un autre. Je vais donc comparer
Pceil humain , avec une lunette d’approche.




Hume
Dialogues sur la religion naturelle

Ile partie

— Il faut que j’avoue, dit Déméa a Cléanthe, que rien ne m’a causé une plus grande surprise que la
maniére dont vous avez exposé cet argument. D’aprés toute la suite de votre discours, on imaginerait
que vous vouliez défendre I’existence d’un Dieu contre les sophismes des athées et des mécréants, et
que vos raisonnements vous conduiraient a devenir le champion de ce principe fondamental de toute
religion. Mais ce point, je I’espére, n’est aucunement un de ceux qu’on puisse mettre en ques tion
parmi nous. Je suis persuadé qu’il n’est pas d’homme, ou du moins d’homme doué du sens commun,
qui ait jamais conservé sérieusement quelque doute sur une vérité si certaine et si évidente. Il ne s’agit
pas de I’existence mais de la nature de Dieu. Quant a cette nature de Dieu, je puis assurer qu’a raison
de la faiblesse de I’entendement humain, elle est absolument incompréhensible et inconnue pour nous.
L’essence de cet esprit supréme, ses attributs, sa maniere d’exister, la nature méme de sa durée, toutes
ces choses et toutes les particularités relatives a cet Etre divin sont des mystéres pour ’esprit humain.
Créatures bornées, aveugles et faibles, notre lot est de nous humilier devant son auguste présence, de
lui faire I’aveu de nos faiblesses, d’adorer en silence ses perfections infinies, que 1’ceil n’a jamais vues,
I’oreille n’a jamais entendues, et que I’esprit de I’homme n’a jamais pu concevoir. Un nuage épais les
dérobe a la curiosité humaine ; c’est un crime que d’oser percer ce voile sacré, et c’est étre presque
aussi impie que ceux qui nient son existence que de porter un ceil téméraire sur sa nature, son essence,
ses décrets et ses attributs.

Mais de peur que vous n’imaginiez que ma piété égare ma philosophie, je soutiendrai mon opinion,
si toutefois elle a besoin d’étre soutenue, d’une trés grande autorité. Je pourrais en appeler a presque
tous les théologiens qui, depuis la fondation du Christianisme, ont traité quelque sujet de théologie.
Mais je me bornerai maintenant & un auteur également célébre, et comme chrétien et comme
philosophe. C’est le Pére Malebranche, qui, si je m’en rappelle bien, I’écrit dans la Recherche de la
Vérité : « On ne doit pas tant appeler Dieu un esprit pour montrer positivement ce qu’il est que pour
signifier qu’il n’est pas matériel. C’est un étre infiniment parfait, on n’en peut pas douter. Mais de
méme qu’il ne faut pas s’imaginer qu’il doive avoir la figure humaine, comme faisaient les
anthropomorphites a cause qu’elle nous parait la plus parfaite, quand méme nous le supposerions
corporel, il ne faut pas aussi penser que 1’esprit de Dieu ait des pensées humaines et que son esprit soit
semblable au ndtre, a cause que nous ne connaissons rien de plus parfait que notre esprit. Il faut plutot
croire que, comme II renferme dans Lui-méme les perfections de la matiére sans étre matériel,
puisqu’il est certain que la matiére a rapport a quelque perfection qui est en Dieu, Il comprend aussi
les perfections des esprits créés sans étre esprit de la maniére que nous concevons les esprits, que son
nom véritable est : Celui qui est, c’est-a-dire I’Etre sans restriction, tout étre infini et universel. »

— Aprés nous avoir produit une si grande autorité, répondit Philon a Déméa, sans compter un
millier d’autres qu’il vous se rait également facile de produire, je me rendrais ridicule, si je vous
exposais mes sentiments ou si j’accordais formellement mon suffrage a votre doctrine. Mais
certainement, quand des hommes raisonnables discutent de pareils sujets, il ne peut jamais étre
question de I’existence, mais seulement de la nature de Dieu. La premiére de ces vérités, comme vous
I’observez trés bien, est incontestable et porte 1’évidence avec soi. Rien n’existe sans cause, et la cause
primitive de 1’univers, quelle qu’elle soit, nous ’appelons Dieu, et nous lui attribuons pieusement
toutes sortes de perfections. Quiconque nie cette vérité fondamentale, mérite tous les chatiments que
I’on peut infliger parmi des philosophes, savoir le ridicule, le mépris et la condamnation. Mais comme
toutes ces perfections sont entiérement relatives, nous ne devons jamais imaginer que nous
comprenons les attributs de cet Etre divin, ni supposer que ces perfections ont quelque analogie ou
ressemblance avec les qualités des créatures humaines. Nous lui attribuons avec raison la sagesse, la
pensée, le dessein, ’intelligence, parce que ces mots sont honorables par mi les hommes, et parce que
nous n’avons pas d’autre langage ou d’autres manicres de concevoir, pour lui exprimer notre culte et
nos hommages. Mais ayons soin de ne pas penser que nos idées répondent en aucune maniere a ses
perfections ou que ses attributs aient quelque ressemblance avec les qualités qui caractérisent
I’homme. Il est infiniment supérieur a nos vues et a notre intelligence bornées ; il doit étre plutét un
objet d’adoration dans les temples qu’un objet de dispute dans les écoles.



En vérité, Cléanthe, continua-t-il, il n’est pas besoin, pour en venir a cette décision, d’avoir recours
a ce scepticisme affecté qui vous déplait si fort. Nos idées ne vont pas plus loin que notre expérience ;
notre expérience ne s’étend nullement sur les opérations et les attributs de Dieu ; je n’ai pas besoin de
terminer mon syllogisme ; je vous laisse le soin de tirer vous-méme la conséquence. Et c’est un plaisir
pour moi, j’espére aussi que ¢’en est un pour vous, que des raisonnements justes et une saine piété se
réunissent pour la méme conséquence, et qu’ils concourent a établir de concert I’ineffable et adorable
nature de 1’ Etre supréme.

— Et pour ne point perdre de temps en circonlocutions, reprit Cléanthe en s’adressant a Déméa,
encore moins pour répondre aux pieuses déclamations de Philon, j’expliquerai en peu de mots
comment je congois cette matiére. Jetez les yeux autour du monde, regardez-le dans son ensemble et
dans ses parties : vous trouverez qu’il n’est qu'une grande machine divisée en un nombre infini de
moindres machines, qui se subdivisent encore a un degré que les sens et I’intelligence de ’homme ne
peuvent ni tracer ni expliquer. Toutes les machines diverses, et méme leurs parties les plus déliées sont
adaptées les unes aux autres avec une exactitude qui ravit en admiration tous les hommes qui les ont
contemplées. La maniere curieuse dont les moyens s’adaptent aux fins, dans toute 1’étendue de la
nature, ressemble exactement, quoiqu’elle les surpasse de beaucoup, aux ouvrages sortis de la main
des hommes, aux résultats de leurs desseins, de leur pensée, de leur sagesse et de leur intelligence.
Puisque les effets se ressemblent [’un a I’autre, nous avons droit d’inférer, par les lois de 1’analogie,
que les causes se ressemblent aussi, et que I’auteur de la nature est en quelque fagon sembla ble a
I’homme, quoiqu’il soit doué d’attributs bien plus relevés a proportion de la grandeur de I’ouvrage
dont II est I’auteur. Par cet argument a posteriori et par cet argument seul, nous prouvons en méme
temps 1’existence de Dieu et sa ressemblance avec 1’esprit et I’intelligence de ’homme. — Je prendrai,
dit Déméa a Cléanthe, la liberté de vous dire que, dés vos premiéres paroles, je ne pouvais approuver
la conséquence que vous tirez pour déduire la ressemblance de 1’Etre supréme avec I’homme ; encore
moins puis-je approuver les moyens que vous employez pour 1’établir. Eh quoi! Point de
démonstration de 1’existence de Dieu ! Point d’arguments abstraits ! Point de preuves a priori ! Celles
sur lesquelles les philosophes ont si fort insisté ne sont-elles que des fourberies et des sophismes ?
Pouvons-nous aller plus loin dans ce sujet que I’expérience et la probabilité ? Je ne dirai pas que c’est
la trahir la cause de la divinité, mais il est certain que par cette candeur affectée vous donnez aux
athées des avantages qu’ils ne pourraient jamais obtenir par la seule force des arguments et des
raisonnements.

— Ce qui m’arréte principalement dans ce sujet, dit Philon, ce n’est pas tant le fait que Cléanthe
rameéne a I’expérience tous les arguments en faveur de la religion, mais que dans une espéce
inférieure, ils ne paraissent pas méme les plus certains et les plus incontestables. Nous avons observé
mille et mille fois qu’une pierre tombe, que le feu brile, que la terre a de la solidité ; et quand on nous
offre un nouvel exemple de ces choses, nous en tirons sans hésiter les conséquences accoutumées. La
ressemblance exacte des mémes circonstances nous donne une assurance parfaite d’un événement
semblable. On ne désire, on ne cherche jamais des preuves plus fortes. Mais partout ou vous vous
écartez, tant soit peu, de la comparaison des circonstances, vous diminuez la force des preuves a
proportion, ce qui peut vous conduire a la fin a la faible ressource de 1’analogie qui est, de I’aveu
général, sujette a ’erreur et a I’incertitude. Aprés avoir découvert la circulation du sang dans le corps
de I’homme, nous ne doutons plus qu’elle ne se rencontre également dans Titius et Maevius ; mais de
ce que cette circulation existe dans les grenouilles et les poissons, c’est seulement une présomption,
quoique forte a la vérité, que, par 1’analogie, elle doit se rencontrer dans les hommes et dans les autres
animaux. Les raisonnements par I’analogie sont encore plus faibles, quand nous inférons la circulation
de la séve dans les végétaux, parce que nous avons découvert que le sang circule dans les animaux, et
ceux qui ont adopté trop vite cette analogie imparfaite, ont eu, aprés des expériences plus exactes, la
douleur de voir qu’ils s’étaient trompés.

En voyant une maison, nous en inférons avec la plus grande certitude qu’elle a eu un architecte ou
un magon, parce que c’est la précisément 1’espéce d’effet que nous avons vu procéder de la méme
espece de cause. Mais vous ne pouvez pas affirmer que I'univers ait tant de ressemblance avec une
maison que nous puissions en attribuer la structure a une cause semblable, ou que ’analogie se trouve
ici entiére et compléte. La différence est si frappante que toutes les conséquences que vous pouvez en
tirer, se bornent a des conjectures, a des présomptions sur une cause semblable : je vous laisse a juger
comment cette idée sera recue dans le monde.



— Elle serait tres mal recue, répliqua Cléanthe, et je mériterais d’étre blamé et détesté, si je vous
accordais que les preuves de la divinité se réduisent a des conjectures ou a des présomptions. Mais
I’adaptation compléte des moyens aux fins dans I’univers ainsi que dans une maison formerait-elle une
si faible analogie ? L’économie des causes finales 1’est-elle ? L’ordre, la proportion, I’arrangement de
chaque partie, sont-ce la des analogies si faibles ? Les marches d’un escalier sont visiblement
imaginées pour les jambes de I’homme qui doit les monter. Et cette induction est certaine et méme
infaillible. Les jambes de I’homme sont également faites pour aller et monter, et j’avoue que cette
induction n’est pas tout a fait aussi certaine, a raison de la différence que vous y remarquez ; mais
serait-ce étre juste que de ne voir dans cela qu'une présomption ou une conjecture ?

— Juste ciel ! s’écria Déméa, en interrompant Cléanthe, ou en sommes-nous ? Les défenseurs z¢lés
de la religion avouent que les preuves relatives a I’Etre supréme sont bien éloignées d’une évidence
parfaite ! Et quant a vous, Philon, sur qui je me confiais, pour prouver le mystére adorable de la nature
divine, adoptez-vous toutes les opinions extravagantes que Cléanthe vient de nous débiter ? Je ne
saurais leur donner d’autres noms. Pourrais-je m’abstenir de proscrire, quand de pareils principes sont
exposés, quand ils sont soutenus par une autorité si imposante devant un jeune homme tel que
Pamphile ?

— Vous ne paraissez pas faire attention, répondit Philon a Déméa, que je combats Cléanthe sur son
propre terrain, et qu’en lui montrant les conséquences dangereuses de ses opinions, j’espere le ramener
a la notre. Mais je pense que ce qui vous tient le plus a ceoeur est I’exposition que Cléanthe a faite de
cet argument a posteriori. Et voyant que cet argument est prés d’échapper a votre prise et de se perdre
dans les airs, vous le croyez si compliqué que vous devez avoir de la peine a croire qu’il est exposé
dans son vrai jour. A quel point que je puisse actuellement m’écarter, a d’autres égards, des principes
dange reux de Cléanthe, je dois cependant avouer qu’il a exposé cet argument de la maniére la plus
favorable, et je tacherai de vous éclaircir la matiére de fagcon qu’il ne vous restera plus le moindre
nuage sur ce sujet.

Si un homme faisait abstraction de toutes les choses qu’il connait ou qu’il a vues, il serait
absolument incapable, unique ment d’apres les idées qu’il aurait a lui, de déterminer quelle espece de
scéne 'univers représente ou de donner a un état ou a une position de choses la préférence sur
d’autres. Car, comme aucune des choses qu’il congoit clairement ne pourrait passer pour impossible
ou contradictoire, toutes les chiméres de son imagination seraient au méme niveau. Il ne pourrait
méme jamais donner de bonne raison, pourquoi il adopterait préférablement une idée ou un systéme, et
pourquoi il en rejetterait d’autres qui sont également possibles.

Dr’ailleurs, quand il jette les yeux et considére le monde tel qu’il est, il ne Iui est pas possible
d’assigner d’abord la cause d’aucun événement, encore moins de I’ensemble des choses ou de
I’univers. Il pourrait laisser errer son imagination ; peut-étre le conduirait-elle a une variété infinie
d’exposés et de représentations. Toutes ces choses seraient possibles, mais étant toutes également
possibles, jamais il ne pourrait de lui-méme rendre une raison satisfaisante de la préférence qu’il
accorde a I'une sur les autres. L’expérience seule peut lui indiquer la vraie cause d’un phénoméne
quelconque.

Il suit, a présent, d’aprés cette méthode de raisonner, dit Philon a Déméa, et ¢c’est méme une chose
avouée facilement par Cléanthe lui-méme, que ’ordre, I’arrangement ou la disposition des causes
finales ne prouvent pas par eux-mémes un dessein, mais seulement autant que I’expérience aurait
montré qu’ils résultent de ce principe. D’aprées ce qu’il nous est donné de connaitre a priori, la matiére
peut contenir originairement la cause ou la source de 1’ordre, comme 1’esprit la contient. Il n’est pas
plus difficile de concevoir que les différents éléments mis en action par une cause intérieure et
inconnue peuvent se combiner de maniére a former 1’ordre le plus admirable, que de concevoir que
leurs idées écloses dans le sein de I’esprit universel et déterminées également par une cause intérieure
et inconnue se sont combinées pour cet ordre. Il est certain que ces deux suppositions sont également
possibles. Mais s’il faut en croire Cléanthe, I’expérience nous montre qu’on y trouve quelque
différence. Jetez ensemble quelques morceaux d’acier sans figure et sans forme, vous ne les verrez
jamais se combiner ensemble de maniére a former une montre ; des pierres, du mortier et du bois ne
formeront jamais une maison sans un architecte. Mais nous voyons que, dans 1’esprit humain, les idées
se combinent suivant une économie inconnue, inexplicable, de maniére a former le plan d’une montre
ou d’une maison. L’expérience prouve donc qu’il y a dans I’esprit et non pas dans la matiére un
principe primitif d’ordre. De pareils effets donnent lieu d’inférer des causes semblables. Les rapports



des moyens aux fins sont égaux dans I'univers ainsi que dans une machine qui sort de la main de
I’homme. Les causes doivent donc se ressembler.

Je dois avouer que cette ressemblance que 1’on assure se rencontrer entre Dieu et les créatures
humaines m’a d’abord révolté, et je dois la regarder comme une hypothése qui dégrade si fort 1’Etre
supréme qu’un bon théiste ne saurait la soutenir. Je vais donc m’efforcer, mais avec votre secours,
Déméa, de défendre ce que vous avez raison d’appeler 1’adorable obscurité de la nature divine ; et je
vais réfuter ce raisonnement de Cléanthe, pourvu qu’il avoue que je 1’ai exposé dans son vrai jour.

Cléanthe convint que I’exposition était fidele. Philon, apres avoir repris haleine, suivit le fil de son
discours.

— Je ne m’obstinerai pas maintenant a disputer, dit-il a Cléanthe, que toutes les inductions relatives
a des faits sont fondées sur I’expérience, et que tous les raisonnements faits d’aprés I’expérience sont
fondés sur cette supposition, que des causes semblables supposent des effets semblables, ainsi que des
effets semblables supposent des causes semblables. Je vous conjure seulement d’observer avec quel
exces de précaution tous les bons logiciens procédent, quand il est question de transporter des
expériences a des cas semblables. A moins que ces cas ne soient parfaitement semblables, ils n’osent
transporter avec une confiance entiére I’application de leurs premiéres observations a des phénomenes
particuliers. Le moindre changement dans les circonstances excite quelque doute touchant
I’événement. IIs font aussitot de nouvelles expériences pour s’assurer si les nouvelles circonstances ne
sont pas importantes et ne peuvent pas tirer a conséquence. Une différence dans la masse, la situation,
I’arrangement, 1’age, la température de I’air ou la disposition des corps ambiants, peut occasionner les
conséquences les plus imprévues. A moins que les objets ne nous soient bien familiers, c’est le comble
de la témérité d’attendre avec certitude, d’aprés une de ces différences, un événement semblable a
ceux qui étaient auparavant les objets de nos observations. Et ¢’est dans cette occasion plus que dans
toute autre que les pas lents et réfléchis du philosophe se distinguent de la marche précipitée du
vulgaire, qui, se laissant entrainer par la plus légére ressemblance, est incapable d’attention et de
jugement.

Oseriez-vous penser, Cléanthe, que vous avez conservé cette tournure philosophique d’esprit et ce
flegme qui vous caractérise, lorsque, par une résolution extréme, vous avez pu comparer des maisons,
des navires, des ameublements et des machines a 1’'univers, et lorsque, d’aprés une ressemblance dans
quelques circonstances, vous en avez inféré une ressemblance dans leurs causes ? La pensée, le
dessein, I’intelligence que nous découvrons dans les hommes et dans les animaux, ne sont qu’un
seul des principes ou sources de I’univers, ainsi que le chaud, le froid, ’attraction, la répulsion et
cent autres accidents qui sont tous les jours les objets de nos observations. C’est une cause
active, par laquelle certaines portions particuliéres de la nature produisent, comme nous le
voyons, des différences dans d’autres parties. Mais est-il raisonnable de transporter au tout une
conséquence qui n’est tirée que des parties ? Est-ce qu’une si grande disproportion n’arréte pas
toute induction et toute comparaison ? Des observations faites sur I’accroissement d’un cheveu
peuvent-elles nous donner des lumiéres sur la génération de I’homme ? Quand nous connaitrions
parfaitement la maniére dont les feuilles se reproduisent et se développent, en serions-nous plus
éclairés sur la végétation d’un arbre ?

En accordant méme que nous devrions prendre les opérations d’une partie de la nature sur une
autre pour le fondement de nos jugements sur I’origine du monde (ce qu’il est impossible d’admettre),
pourquoi choisir un principe aussi léger, aussi faible, aussi borné que 1’est la raison et 1’intelligence
d’un animal de la planéte sur laquelle nous vivons ? Quelle prérogative particuliére ce petit
mouvement du cerveau, que nous appelons pensée, a-t-il acquise, pour devenir exclusivement le
modele de tout I'univers ? Les préjugés dont nous sommes imbus en notre faveur nous I’offrent, il est
vrai, dans toutes les occasions, mais la saine philosophie devrait nous mettre soigneusement en garde
contre une illusion si naturelle.

Bien loin d’admettre, continua Philon, que les opérations d’une partie puissent nous fournir de
justes conséquences sur 1’origine du tout, je ne vous accorderai pas méme qu’une partie puisse former
une régle pour une autre partie, si cette derniére est bien éloignée de la premiére. Quel motif
raisonnable avons-nous de conclure que les habitants des autres planétes possédent la pensée,
I’intelligence, la raison ou quelque chose de semblable a ces facultés de ’homme ? Tandis que la
nature a si excessivement varié sa maniére d’opérer dans ce petit globe, pouvons-nous imaginer
qu’elle ne fait que se copier elle-méme dans I’immensité de ’univers ? Et si la pensée, comme nous



pouvons le supposer, est affectée exclusivement a ce petit coin et ne s’y déploie que dans une sphere si
limitée, quelle raison particuliére avons-nous de la peindre comme la cause primitive de toutes
choses ? Les vues étroites d’un paysan, qui proposerait la maniére dont il conduit sa famille pour régle
de ’administration des royaumes, seraient en comparaison moins absurdes et plus pardonnables.

Mais encore, quand nous aurions une certitude aussi grande que 1’on peut trouver dans 1’univers
entier la pensée et la raison, telles qu’elles se rencontrent dans 1’homme, et qu’elles se déploient
ailleurs avec une activité beaucoup plus grande et plus impérieuse qu’elles ne paraissent le faire sur ce
globe, je ne puis cependant voir comment les opérations d’un monde arrangé, disposé, organisé,
peuvent étre rapportées a un monde qui est encore dans 1’état d’embryon et s’avance vers cet état
d’organisation et d’ordre. Nos observations nous ont donné quelques lumiéres sur I’économie, 1’action
et la nutrition d’un animal parvenu a son accroissement ; mais ce n’est qu’avec une grande précaution
que nous pouvons transporter cette observation a I’accroissement d’un foetus qui n’est pas né, et
encore moins a la formation des animalcules dans la semence du male. Avec notre expérience, toute
bornée qu’elle est, nous voyons que la nature posséde un nombre infini d’éléments, de ressorts et de
principes qui se découvrent a chaque changement de position et de situation. Et ce serait le comble de
la témérité que de prétendre déterminer quels principes nouveaux et inconnus pourraient la mettre
dans une situation aussi nouvelle et inconnue que le serait celle de la formation d’un univers.

Il n’y a qu’une tres petite partie de ce grand systéme qui nous ait été découverte depuis peu, et trés
imparfaitement. Et nous pourrions nous flatter d’en tirer des décisions concernant I’origine du tout ?

Le beau raisonnement ! La pierre, le bois, les briques, le fer, le cuivre n’ont pas encore acquis, sur
le petit globe terrestre, un ordre ou un arrangement sans ’art et le travail de I’homme. Et 1’on en
conclut que l'univers ne pouvait acquérir une organisation et de I’ordre, sans quelque chose de
semblable au travail humain ! Une partie de la nature serait-elle donc une régle pour une autre partie
bien €éloignée de la premiére ? Serait-elle une régle pour le tout ? Une petite partie serait-elle une régle
pour 'univers ? La nature dans une situation peut-elle servir de régle siire pour la nature dans une
situation bien différente de la premiére ?

Et pouvez-vous me blamer, Cléanthe, si j’imite ici la sage réserve de Simonide. L’histoire dont je
veux parler est bien connue. Hiéron, tyran de Syracuse, pria le philosophe de Iui dire ce que c’est que
Dieu. Il demanda pour y penser un jour, ensuite deux jours ; et de cette fagon il différa toujours de
répondre, sans vouloir jamais donner une description ou une définition de Dieu. Pourriez-vous me
blamer si, étant a sa place, j’avais répondu, dés la premiére fois, que je n’en savais rien, et que je
reconnaissais qu’un sujet pareil était infiniment au-dessus de mon intelligence ? Vous auriez eu beau
crier que j’étais un sceptique et un moqueur, mais, aprés avoir découvert dans tant d’autres sujets,
beaucoup plus familiers, les imperfections et méme les contradictions de la raison humaine, je
n’attendrais jamais le moindre succés de ses faibles conjectures sur un sujet si sublime et si éloigné de
I’étroite sphere de notre intelligence. Quand deux espéces d’objets ont toujours paru liés I’un a
I’autre, dés que je vois I’un exister, je puis, par habitude, inférer ’existence de I’autre ; c’est la
ce que j’appelle un argument tiré de I’expérience. Mais qu’un raisonnement pareil puisse avoir
lieu quand les objets sont, comme dans le cas présent, simples, individuels, sans paralléle ni
ressemblance spécifique, c’est ce qui me parait difficile a expliquer. Est-il un homme qui puisse
me dire d’un air sérieux que I’harmonie de I’univers doit étre le résultat d’un esprit et d’un art
semblable a celui de I’homme, parce que nous en avons fait I’expérience ? Pour rendre ce
raisonnement définitif, il faudrait que nous connussions par expérience la maniére dont les
mondes se forment, et certainement il ne suffit pas que nous ayons vu des navires et des cités
s’élever par Dart et le génie de ’homme. ..

Philon allait continuer sur ce ton animé, moitié sérieux, moiti¢ badin, comme je crus le déméler,
lorsqu’il apercut quelques signes d’impatience sur le visage de Cléanthe. Il s’arréta. — Ce que j’avais a
vous faire apercevoir, lui dit alors Cléanthe, c’est qu’il vous plaise seulement de ne pas faire un abus
des termes, ni d’employer des expressions populaires pour renverser des raisonnements
philosophiques. Vous savez que le vulgaire distingue souvent la raison de I’expérience, méme quand
la question n’a rapport qu’a des matiéres de fait et de réalité, quoique, si I’on soumet la raison a une
exacte analyse, il soit facile de découvrir qu’elle n’est qu'une espéce d’expérience. 11 n’est pas plus
contraire au discours commun de prouver par 1’esprit I’origine du monde d’aprés I’expérience, que de
prouver le mouvement de la terre par le méme principe. Un sophiste pourrait former contre le systéme



de Copernic toutes les mémes objections que vous avez avancées avec chaleur contre mes
raisonnements. Avez-vous, dirait-il, vu d’autres terres qui aient un mouvement ? Avez-vous...

— Oui, s’écria Philon, en I’interrompant, nous avons d’autres terres. La lune n’est-elle pas une autre
terre que nous voyons tourner autour de son centre ? Vénus n’est-elle pas une autre terre ou nous
voyons le méme phénoméne ? Les révolutions du soleil ne sont-elles pas, suivant 1’analogie, une
confirmation de la méme théorie ? Toutes les planctes ne sont-elles pas des terres qui décrivent leurs
orbites autour du soleil ? Les satellites ne sont-ils pas des lunes qui tournent autour de Jupiter et de
Saturne et autour du soleil en suivant le mouvement de ces planétes principales ? Les analogies et les
ressemblances sont, avec plusieurs autres que je ne produis pas, les seules preuves du systéme de
Copernic, et c’est a vous qu’il appartient d’examiner si vous pouvez produire quelques analogies de la
méme espece, pour étayer votre théorie.

En vérité, Cléanthe, continua-t-il, ce systéme moderne d’astronomie a pris tellement faveur chez
tous les savants; il est méme entré comme une partie si essentielle dans nos premiéres ¢tudes,
qu’ordinairement nous ne regardons pas de bien prés aux raisons sur lesquelles il est bati. Ce n’est
plus a présent que I’effet d’une pure curiosité de lire les premiers auteurs de ces systémes, qui avaient
a combattre le préjugé dans toute sa force et devaient tourner leurs arguments de tous les cotés pour
les rendre convaincants et les mettre a la portée du peuple. Mais, si nous lisons les fameux dialogues
de Galilée sur le systétme du monde, nous verrons que ce grand homme, un des plus profonds génies
qui aient existé, commenca par employer tous ses efforts a prouver que la distinction faite
communément entre les substances élémentaires et célestes n’était appuyée sur aucun fondement
solide. L’école ancienne, n’ayant pour guides que les illusions des sens, avait poussé fort loin cette
distinction : elle regardait comme un principe établi que les substances célestes étaient incréées,
incorruptibles, inaltérables, imperméables, et que les substances terrestres avaient toutes les qualités
opposées. Mais Galilée, commengant par la lune, montra qu’elle ressemblait dans toute ses parties a la
terre ; qu’elle avait sa convexité, son obscurité naturelle, quand elle n’est pas éclairée par des rayons
étrangers, sa densité, ses différentes substances, solides et liquides, les variations de ses phases, les
feux qu’elle lance a la terre et ceux qu’elle en regoit, leurs éclipses mutuelles, les inégalités de la
surface de la lune, etc. Aprés divers exemples de cette sorte, pour toutes les planétes, on vit clairement
que ces corps étaient des objets propres a 1’expérience et que la ressemblance de leurs natures nous
autorisait a transporter de I’un a I’autre les mémes arguments et les mémes phénomeénes.

Vous pouvez, Cléanthe, lire dans ce sage procédé des astronomes 1’arrét qui vous condamne ; ou
plutdt y voir que le sujet dans lequel vous vous étes engagé est au-dessus de la raison et des recherches
de I’homme. Prétendriez-vous pouvoir me montrer une ressemblance aussi frappante entre la
construction d’une maison et la formation de 1’univers ? Avez-vous jamais vu la nature dans une
situation qui ressemble a la premiére disposition des éléments ? Votre ceil a-t-il vu des mondes se
former ? Avez-vous eu le loisir d’observer toute la suite de ce phénoméne, depuis le premier
développement de I’ordre jusqu’a son entiére perfection ? Si vous avez observé tout cela, produisez ce
que vous avez vu, exposez votre théorie.

IVe partie (extrait)

je vais m’efforcer de vous montrer, d’une maniére un peu plus claire, les inconvénients de cet
anthropomorphisme, que vous avez embrassé¢. Et je vous prouverai qu’il n’y a pas moyen de supposer
que le plan d’un monde se soit formé dans un Esprit divin, dont les idées seraient distinctes et
diversement combinées, de la méme manieére dont un architecte forme dans sa téte le plan d’une
maison qu’il a le dessein de batir.

Il n’est pas aisé, je I’avoue, de voir ce qu’il y a a gagner par votre supposition, soit que nous
jugions de la matiére par la raison, soit que nous en jugions par I’expérience. Nous sommes encore
obligés de remonter plus haut, afin de trouver la cause de cette cause, que vous aviez assignée comme
satisfaisante et décisive.

Si la raison (je veux parler de celle qui est I’effet de cherches a priori), si cette raison abstraite n’est
pas muette sur toutes les questions relatives aux causes et aux effets, elle osera du moins prononcer
cette sentence qu’un monde intellectuel ou un univers d’idées exige une cause ainsi qu’un monde
matériel ou un univers d’objets. Et si ces mondes sont semblables dans leur arrangement, ils veulent
aussi une cause semblable. Y a-t-il en effet dans ce sujet rien qui puisse donner lieu qu’on en infére ou



conclue quelque chose de différent ? Considérés d’une maniére abstraite, ces deux mondes sont
entierement semblables ; il n’est pas de difficulté dans une de ces suppositions qui ne se rencontre
également dans ’autre. Encore, quand nous voudrions absolument forcer I’expérience a prononcer sur
les objets mémes qui sont au-dela de sa sphére, ne saurait-elle, dans cette circonstance, découvrir
aucune différence essentielle entre ces deux espéces de monde : elle les voit gouvernés par des
principes entiérement semblables, et dépendre dans leurs opérations d’une égale variété de causes.
Nous avons en petit des modéles de I'un et de 1’autre monde. Notre esprit est semblable a I’'un ; un
corps animal ou végétal est une copie de [’autre. Que ’expérience juge donc d’apres ces exemples.
Rien ne parait plus délicat que la pensée relativement aux causes dont elle est émanée ; et comme ces
causes n’opérent jamais de la méme maniére dans deux personnes, aussi ne trouvons-nous jamais deux
personnes qui pensent exactement de méme. Il y a plus : la méme personne ne pense pas exactement
de méme dans deux périodes de temps différentes. Une différence dans 1’age, dans la disposition du
corps, dans 1’air, dans la nourriture, dans la compagnie, dans les études, dans les passions ; enfin
toutes ces particularités, et d’autres incidents encore plus légers, suffisent pour altérer le mécanisme
ingénieux de la pensée et lui donner des opérations et des mouvements différents. Autant que nous
pouvons juger, les mouvements des corps animaux et végétaux n’exigent pas plus de délicatesse et ne
dépendent pas d’une plus grande variété ou d’un arrangement plus ingénieux de ressorts et de
principes.

Quel moyen de nous satisfaire nous-mémes sur la cause de cet Etre que vous supposez 1’auteur de
la nature, ou bien, d’aprés votre systéme d’anthropomorphisme, sur le monde idéal d’apres lequel vous
tracez le monde matériel ? N’avons-nous pas autant de raison de tracer ce monde idéal d’aprés un
autre monde idéal, ou d’aprés un nouveau principe intelligent ? Mais si nous nous arrétons, sans
avancer plus loin, qu’avions nous besoin d’aller jusque-la ? Pourquoi ne pas nous arréter au monde
matériel ? Quel moyen de nous satisfaire nous-mémes, sans suivre le progrés des choses a 1’infini ?
Encore, aprés tout, quelle satisfaction trouvons-nous dans ce progrés a 1’infini ? Rappelons-nous
I’histoire de ce philosophe indien et de son éléphant. On ne saurait jamais en faire une application plus
juste que sur le sujet présent. Si le monde matériel est fondé sur un semblable monde idéal, il faut que
ce monde idéal soit fondé sur un autre, et de 1a jusqu’a I’infini. Il vaudrait donc mieux ne jamais porter
les yeux au-dela de notre monde matériel. En supposant qu’il contient en lui méme son principe
d’ordre, nous en faisons réellement un Dieu. Et quand il s’agit d’arriver a cet Etre divin, le chemin le
plus court est le meilleur. Quand vous avancez un pas au-deld du systéme actuel du monde, vous ne
faites que réveiller une curiosité qu’il est impossible de jamais satisfaire.

Dire que les diverses idées, qui composent la raison de I’Etre supréme, s’arrangent d’elles-mémes
de maniére a former un ordre, et cela d’apres leur propre nature, c’est dire effectivement des choses
qui n’ont aucun sens précis. Si elles signifient quelque chose, je voudrais bien savoir pourquoi il ne
serait pas aussi judicieux de dire que les parties du monde matériel s’arrangent d’elles-mémes et par
une suite de leur nature. Peut-on concevoir 1’une de ces opinions sans concevoir 1’autre ?

Nous savons, a la vérité, qu’il y a des idées qui forment un ordre d’elles-mémes, et sans aucune
cause connue. Mais je suis siir que cela se rencontre bien plus souvent dans la matiére, ainsi que dans
tous les exemples que fournit la génération et la végétation, ou 1’analyse exacte de la cause surpasse
tout ce que ’homme peut concevoir. L’expérience nous fait aussi connaitre des systémes particuliers
de pensée et de matiére qui n’ont aucun ordre : cela est occasionné dans la premiére par la folie, dans
la seconde, par la corruption. Pourquoi penserions-nous donc que 1’ordre est plus essentiel a I’une qu’a
I’autre ? Et si I’'une et ’autre doit avoir une cause, que gagnons-nous par votre systéme en tracant le
modele d’un univers réel d’aprés un semblable univers idéal ? Le premier pas que nous faisons nous
sert de régle pour toujours. Nous ferions donc sagement de borner toutes nos recherches au monde
actuel, sans aller plus avant. On ne peut jamais obtenir la moindre satisfaction de pareilles spéculations
si fort au-dessus des bornes étroites de 1I’entendement humain.

Vous savez, Cléanthe, quelle était la coutume des péripatéticiens, quand on demandait la cause de
quelque phénomene : ils avaient alors recours aux facultés ou qualités occultes et disaient, par
exemple, que le pain nourrissait parce qu’il avait une qualité nutritive et que le séné purgeait parce
qu’il avait une qualité purgative. Mais on sait que ce subterfuge n’était que le voile de 1’ignorance, et
que ces philosophes disaient au fond, avec moins de sincérité, la méme chose que les sceptiques ou le
vulgaire qui avouaient franchement savoir qu’ils ignoraient absolument la cause de ces phénomeénes.
Ainsi, quand I’on demande quelle cause produit 1’ordre dans les idées de 1’Etre supréme, vous autres,



anthropomorphites, pouvez-vous en assigner une autre raison, sinon que c’est une faculté raisonnable
et que telle est la nature de la divinité ? Mais il serait difficile de déterminer pourquoi une réponse
semblable ne serait pas également satisfaisante, quand il s’agit de 1’ordre de 1’univers, sans avoir
recours a un Créateur intelligent comme celui sur lequel vous insistez. On n’a rien d’autre a dire, sinon
que telle est la nature des objets matériels et qu’ils ont tous originairement une faculté d’ordre et de
proportion. Ce ne sont 1a que des manieres plus savantes et plus recherchées d’avouer notre ignorance.
Et I’'une de ces hypothéses n’a point d’avantage réel sur ’autre, excepté qu’elle se rapproche plus des
préjugés vulgaires.

— Vous avez exposé cet argument avec beaucoup d’emphase, répliqua Cléanthe. Vous ne paraissez
pas vous apercevoir combien il est aisé d’y répondre. En assignant, méme dans les choses de la vie
commune, une cause a chaque événement, dois-je donc, Philon, m’arréter, parce que je ne puis
assigner la cause de cette cause, ni répondre a toutes les nouvelles questions que 1’on me propose a
chaque instant ? Quels philosophes pourraient se soumettre a une reégle aussi sévere ? [...] Que ceux
qui sont plus éclairés ou plus entreprenants aillent plus loin.

— Je ne prétends étre ni 1’'un ni autre, répliqua Philon, et pour cette raison je n’aurais jamais 0sé
aller si loin, sachant surtout que je dois a la fin me tenir content de la méme réponse, qui, en
m’épargnant toute cette peine, m’aurait satisfait dés le commencement. Si je dois encore rester dans
une profonde ignorance des causes et si je ne puis absolument donner I’explication de rien, je ne
regarderai jamais comme un avantage d’éluder, pour un moment, une difficulté qui, selon vous, doit
immédiatement tourner contre moi. Il est vrai que les naturalistes expliquent trés bien des effets
particuliers par des causes plus générales, quoique ces causes générales doivent a la fin rester
absolument inexplicables. Mais il est certain qu’ils n’ont jamais regardé comme une réponse
satisfaisante 1’explication d’un effet particulier par une cause générale, dont on ne devait pas plus
rendre raison que de I’effet méme. Un systéme idéal, arrangé de lui-méme, sans un dessein prémédité,
n’est a aucun égard plus aisé a expliquer qu’un systéme matériel, qui se forme un ordre de la méme
maniére ; il n’y a pas plus de difficulté dans la derniére supposition que dans la premiére.

Ve partie

Mais pour vous montrer de nouveaux inconvénients dans votre anthropomorphisme, continua
Philon, ayez la bonté d’examiner encore vos principes: les mémes effets supposent des causes
pareilles. C’est 14, dites-vous, un argument fond¢é sur I’expérience. Et vous ajoutez que la théologie n’a
pas d’autre argument. Il est certain, a présent, que plus il y a de ressemblance dans les effets que I’on
voit et dans les causes que I’on déduit, plus I’argument devient fort. A proportion que 1’on céde de part
et d’autre, la probabilité diminue, et 1’expérience devient moins décisive. Vous ne sauriez douter du
principe, vous ne devez donc pas rejeter la conséquence.

Toutes les nouvelles découvertes en astronomie, tendant a prouver I’immense grandeur et la vaste
magnificence des ouvrages de la nature, sont autant de nouveaux arguments de la Divinité, d’apres le
systéme du théisme ; mais suivant votre hypothése de théisme expérimental, elles se changent en
objections, en transportant 1’effet a un plus grand éloignement de ressemblance avec les effets de I’art
et de I’industrie de I’homme. Car si Lucréce pouvait s’écrier, en suivant I’ancien systéme du monde :

« Quis regere immensi summam, quis habere profundi Indie manu validas potis est moderanter
habenas ? Quis pariter coelos omnes convertere ? Et omnes Ignibus Aetheriis suffire
feraces ? Omnibus inque locis esse omni tempore praesto » ?

Si le fameux Cicéron regardait ce raisonnement comme assez plausible pour le mettre dans la
bouche d’un Epicurien : « Quibus enim oculis animi intueri potuit vester Plato fabricam illam tanti
operis, qua construi a Deo atque aedificari mundum facit ? Quae molitio ? Quae ferramenta ? Qui
vectes ? Quae machinae ? Qui ministri tanti muneris fuerunt ? Quemadmodum autem obedire et parére
voluntati architecti aer, ignis, aqua, terra potuerunt ? » Si cet argument, dis-je, avait quelque force dans
les premiers siécles, combien doit-il en avoir davantage a présent que la sphére de la nature est si fort
agrandie et qu’une scéne si magnifique s’ouvre a nos yeux ? Il est encore moins raisonnable de former
nos idées sur une cause si peu limitée, d’apres 1’expérience que nous avons du cercle étroit dans lequel
sont renfermés les ouvrages du génie et du dessein de I’homme.

Les découvertes faites par le microscope, en nous découvrant un nouvel univers en petit, seraient
encore des objections selon vous, et des preuves selon moi. Plus nous poussons nos recherches sur



cette matiere, plus nous avons raison d’inférer que la cause universelle de tout a peu de ressemblance
avec I’espéce humaine, ni avec aucun autre objet a la portée de 1’expérience et des observations de
I’homme. Et que dites-vous des découvertes faites dans 1’anatomie, la chimie, la botanique ? — Ce ne
sont slirement pas des objections, répliqua Cléanthe : elles nous découvrent seulement de nouveaux
effets de I’art et de I’industrie. C’est une nouvelle image de I’esprit que d’innombrables objets
réfléchissent sur nous.

— Ajoutez, d’un esprit semblable a 1’esprit humain, dit Philon.

—Je n’en connais point d’autre, répliqua Cléanthe.

— Et plus la ressemblance est grande, meilleure elle est, insista Philon,

— Sans doute, dit Cléanthe.

— A présent, Cléanthe, dit alors Philon, d’un air joyeux et triomphant, remarquez les conséquences.
D’abord, avec cette méthode de raisonner vous ne devez plus prétendre qu’il y ait rien d’infini dans
aucun des attributs de la Divinité. Car la cause devant étre proportionnée a 1’effet, et 1’effet, autant
qu’il nous est connu, n’étant pas infini, quel droit avons-nous, d’aprés vos suppositions, d’attribuer
cette perfection a I’Etre supréme ? Vous persisterez a dire qu’en le placant si loin de toute
ressemblance avec les créatures humaines, nous donnons dans 1’hypothése la plus arbitraire et
affaiblissons en méme temps toutes les preuves de son existence.

En second lieu, vous n’avez, d’aprés votre théorie, aucune raison d’attribuer la perfection a la
Divinité, méme dans ce qu’Elle peut faire de fini, ni de supposer qu’il y a dans ses projets ni erreur, ni
méprise, ni incohérence. Il est dans la nature beaucoup de difficultés inexplicables. Il serait aisé de les
résoudre en prouvant que leur Auteur est parfait, par le progrés des étres a 1’infini. Ce ne sont alors
que des difficultés apparentes, a raison de la sphére étroite des facultés de ’homme, qui ne saurait
tracer des rapports a I’infini. Mais, d’aprés vos raisonnements, ces difficultés deviennent réelles, et
seront peut-étre proposées comme de nouveaux traits de ressemblance avec 1’art et 1’industrie de
I’homme. Au moins devez-vous reconnaitre qu’il nous est impossible de dire, d’aprés nos vues
bornées, s’il y a de grands défauts dans ce systéme et s’il mérite de grands éloges, comparé a tous les
autres systémes possibles ou réels. Un paysan pourrait-il, a la lecture de 1’Enéide, prononcer que ce
poéme est absolument sans défauts, ou, s’il n’avait jamais vu d’autre poéme, lui assigner le rang qu’il
mérite d’avoir parmi les chefs-d’oeuvre de I’esprit humain. Mais quand le monde serait une
production aussi parfaite, il serait encore incertain, si I’on a droit d’attribuer les beautés de cet ouvrage
a DPouvrier. En examinant un navire, quelle idée sublime ne devons-nous pas avoir des talents du
charpentier qui a su construire une machine si compliquée, si utile et si belle ? Mais quel ne doit pas
étre notre étonnement, quand nous ne voyons dans cet homme qu’un manouvrier qui n’a fait qu’imiter
et copier un art qui, aprés une longue suite de siecles, aprés beaucoup d’épreuves, de méprises, de
corrections, de délibérations et de contestations, s’est perfectionné par degrés ? Bien des mondes ont
da étre mal combinés, réparés pendant une éternité, avant que le systéme présent pit se développer ; il
y a eu bien des épreuves qui ont manqué, et des progres lents, mais continus, ont, aprés une infinité de
siecles, perfectionné I’art de faire des mondes. Dans de pareils sujets, qui peut décider ou git la vérité ?
Il y a plus : qui peut conjecturer ou se trouve la probabilité, a travers un grand nombre d’hypothéses
que 1’on peut proposer et un plus grand nombre encore que 1’on peut imaginer ? Eh, quel argument
spécieux, continua Philon, pouvez-vous alléguer pour prouver, d’aprés votre hypothése, 1’unité de
Dieu ? Un grand nombre d’hommes se réunissent pour construire une maison ou un navire, pour
¢élever une cité, pour former une République. Pourquoi plusieurs Dieux ne se joindraient-ils pas
ensemble pour imaginer et former un monde ? La ressemblance ne s’en rapprocherait que davantage
des choses humaines. En partageant 1’ouvrage entre plusieurs, nous pouvons plus facilement fixer les
attributs de chacun, et n’étre plus embarrassés de cette puissance et de ces lumiéres si vastes qu’il faut
supposer en un seul Dieu, et qui ne serviraient, selon vous, qu’a affaiblir la preuve de son existence. Et
si des étres aussi imbéciles, aussi vicieux que I’homme, ne laissent pas de pouvoir se réunir pour
former un plan et I’exécuter, & combien plus forte raison se réuniront ces Dieux ou ces Démons que
nous pouvons supposer plus parfaits de plusieurs degrés ? Il est sans doute contraire a la saine
philosophie de multiplier les causes sans nécessité, mais ce principe n’est pas applicable au cas actuel.
Si votre théorie prouvait nécessairement une Divinité douée de tous les attributs qu’exige la
construction de 1’univers, il serait non pas absurde mais inutile, je 1’avoue, de supposer 1’existence
d’une autre Divinité. Mais, lorsqu’il est seulement question de savoir si tous ces attributs sont réunis
dans un sujet ou partagés entre plusieurs étres indépendants, quel phénomeéne dans la nature nous



donnerait droit de décider sur ce sujet ? Quand nous voyons un corps s’élever dans une balance, nous
sommes sirs qu’il y a dans 1’autre bassin, quand méme nous ne le verrions pas, un autre poids qui
occasionne 1’équilibre ; mais il est encore permis de douter si ce poids est un assemblage de plusieurs
corps distincts ou une seule et méme masse. Et si le poids qui est requis surpasse de beaucoup tout ce
que nous avons vu rassemblé dans un corps simple, la premiére supposition en devient plus probable
et plus naturelle. Un corps intelligent qui aurait la puissance et les qualités nécessaires pour construire
un univers, ou pour parler le langage de 1’ancienne philosophie, un animal aussi prodigieux est au-
dessus de toute analogie et méme de toute intelligence.

Dr’ailleurs, Cléanthe, les hommes sont sujets a la mort et perpétuent leur espéce par la génération :
tel est le sort de tous les étres vivants. Le monde, dit Milton, est animé par deux grands sexes, le méile
et la femelle. Pourquoi ne trouverait-on pas une particularité si universelle dans ces divinités
nombreuses et limitées ? Vous voyez donc la théogonie des anciens se renouveler parmi nous.

Pourquoi ne pas assurer que la Divinité ou les Divinités sont corporelles, et qu’elles ont des yeux,
un nez, une bouche, des oreilles, etc. ? Epicure soutenait que la raison, cette admirable faculté, n’avait
jamais été trouvée que sous les traits de ’homme. Les Dieux doivent donc avoir la figure humaine ; et
cet argument, que Cicéron a si bien et si justement tourné en ridicule, devient d’aprés votre systéme,
également solide et philosophique.

En un mot, Cléanthe, un homme qui suit votre hypothése, est, peut-étre, en état d’assurer ou de
conjecturer que l’univers est le résultat de quelque chose de semblable a un dessein ; mais il ne
pourrait pas, au-dela de cette supposition, établir une seule circonstance, et n’a plus ensuite d’autre
régle stire pour chaque dogme de sa croyance théologique, que la faculté la plus étendue d’imaginer et
de supposer. Le monde, autant qu’il peut le connaitre, est rempli de défauts et d’imperfections,
comparé a un modele supérieur. Il n’est que 1’essai grossier de quelque Dieu, encore enfant, qui I’a
ensuite abandonné, honteux de n’avoir produit qu’un ouvrage ébauché ; il n’est que la production de
quelque divinité inférieure et dépendante. Les Dieux supérieurs en font un objet de risée. C’est
I’ouvrage de la vieillesse, c’est le fruit du délire d’un Dieu qui radote, et depuis qu’il est mort, cette
production a couru de grands périls, apres la premicre impulsion qu’elle a recue de lui. Je vous vois,
Déméa, reculer d’effroi a ce tableau: vous avez raison d’étre pénétré d’horreur de ces étranges
suppositions. Ces suppositions et mille autres de la méme espéce sont cependant les résultats les plus
naturels du systéme de Cléanthe, et non pas du mien. Dés que I’on suppose un moment que les
attributs de Dieu sont limités, toutes ces suppositions peuvent se faire ; et quant & moi, je pense qu’il
vaudrait mieux, a tous égards, n’avoir aucun systéme de théologie que d’en avoir un qui est si étrange
et si incohérent.

— Je désavoue absolument ces suppositions, dit Cléanthe. Elles ne sauraient cependant me pénétrer
d’horreur, surtout quand elles sont proposées de la maniére vague avec laquelle elles sortent de votre
téte. Au contraire, elles me font plaisir, en voyant qu’en donnant une libre carriére a votre fertile
imagination, loin de pouvoir vous débarrasser de I’hypothése de I'univers formé d’aprés un dessein,
vous €tes obligé d’y revenir a tout moment. Je reste certainement attaché a cette hypothése que vous
accordez, et je la regarde comme un fondement suffisant pour élever 1’édifice de la religion.

10
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soi cet Etre supréme qui, par rapport au monde, étail abso-
lument (inconditionnellement) nécessaire, celte nécessilé
n’est susceptible d’aucun concept et que, par conséquent,
elle ne doit s'étre trouvée dans ma raison quen qualité
de condition formelle de la pensée el non comme conchtlon
matérielle et hypostatique de l’eusience

SIXIEME SECTION

De l'impossibilité de la preuve physico-théologique.

Si donc ni le concept de choses en général, ni 'expérience
de quelque existence en gene? @l ne peuvent donner ce qui
est requis, il ne reste plus qu'un moyen : ¢’est de chercher si
une expérience déterminée, par conséquent celle des choses
de ce monde, sa nature et son oi“dohna_nce ne fournissent
pas une preuve qui puisse nous conduire stirement & la con-
viction de I'existence d’un Etre supréme. Nous appellerions
une preuve de ce genre la preuve physico-théologique. Sicetle
preuve était elle-méme impossible, il n’y aurait plus absolu-
ment aucune preuve suffisante tirée de la raisgn simplement
spéculative en faveur de I’existence d’un étre correspondant
a notre idée transcendantale.

D’aprés toutes les remarques precudentes on apercevra
tout de suite que la solution de cette question doil étre tout
fait aisée et solide. Comment, en cffet, une expérience pour-
rait-elle jamais étre donnde qui soit adéquate a une idde?
Cest précisément le propre d'une d’idée qu'une expérience ne
puisse jamtais lui étre adéquate. L’idée transcendantale d'un
élre premier nécessaire absolument suffisant est si immensdé-
ment grande et si élevée au-dessus de tout ce qui ost empi-
rique el toujours conditionné que, d’une part, on ne saurait
jamaistrouver dans 'expérience assez de matiére pour rem-
plir un tel coneept, et que, d’autre part, on tdtonne toujours
parmi le condilionné et que ’on recherche toujours en vain
I'inconditionné dont aucune loi d'une synthése empirique
ne nous donne un exemple ni le moindre indice.

Si VEtre supréme se trouvait dans celte chaine des condi-
tions, il serait lui-mémeun chainon de cette série et, de méme
.que les membres inférieurs, & la téte desquels il est placé,
il exigerait cncore une recherche ultérieure d’un principe
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plus élevé d’on il dépende. Veut-on le délacher, au conlraire,
de cetle chaine et ne pasle comprendre, & litre d'élre simple-
ment intelligible, dans la séric des causes nalurelles, quel
ponl la raison peuf-elle bien alors jeter pour arriver jusqu’a
lui? puisque toules les lois du passage des cffels aux causes
et méme toute la synthese el toute extension de nolre con-
naissance en général ne portent que sur 'expéricnce possible,
c’est-d-dire sur les objets du monde possible, et qu’elles ne
peuvent avoir de sens que par rapport & eux.

Le monde actuel nous offre un si vaste thédtre de variété,
d’ordre, de finalité et de beauté, qu’on le considére soit dans
Vimmensité de U'espace, soit dans son infinie division, que,
méme avec les connaissances que notre faible entendement
a pu en acquérir, toute langue est impuissante atraduire son
impression devant tant et de si grandes merveilles, tout
nombre perd sa force de mesure et nos pensées mémes regret-
lentde ne plusavoirdelimite, de telle sorte que nolre jugement
sur le Loul finit par se résoudre en wn étonnementmuet, mais
d’autant plus éloquent. Nous voyons partout une chaine d’ef-
fets et de causes, de fins et dec moyens, une régularilé dans
lapparition et la disparition des choses, ef, comme rien, de
soi-méme, n’est arrivé & I'état ou il se lrouve, cel élat indique
toujours plus loin une autre chose, comme sa cause, laquelle,
a son tour, rend la méme question nécessaire, de telle sorte
que le tout finirait par tomber dans abime du néant, si ’on
n'admettait quelque chose qui, existant par soi originaire-
ment et d’une maniére indépendante, en dehors de cet infini
conlingent, servil de soutien i ce {oui et qui, en étant I'ori-
gine, en garantit & la fois la durée. Cetle cause supréme (par
rapport & toutes les choses du monde), de quelle grandeur
doit-on laconcevoir? Nous ne connaissons pas le monde quant
a son contenu total, encore moins pouvons-nous en apprécier
lagrandeur, enle comparant a lout ce qui est possible. Mais,
puisque, au point de vue de la causalité, nous avons besoin
d'un étre dernier et supréme, qui nous empéche, en méme
temps, de le placer, quant au degré de perfection, au-dessus
de toul autre possible? Nous pouvons aisément le faire, bién -
quenous devions évidemment nous contenter d’en esquisser
un concept abstrail, en nous représentant réunie en lui,
comme dans unc substance unique, toute la perfeclion pos-
sible. Ce concept, favorable aux exigences de nolre raison
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dans 1'économic des principes, n’est soumis en lui-mémeh
aucune contradiction, etil est méme awantageux, au point de
.vue de I'extension de I'usage de la raison au milieu de Fexpé-
rience, parce qu'une pareille idée nous dirige vers l'ordre ot
la finalité, sans jamais étre ouvertement contraire & une expé-
rience.

Cet argument mérite toujours d’éire rappelé avec respect.
[1 est Ie plus ancien, le plus clair ¢t le plus conforme & la
raison commune. Il vivifie étude de la nature en momie
temps qu'il en tire son existence et enrecoit toujours de nou-
velles forces. 11 conduit & des fins et & des desseins que notre
réflexion n’aurait pas pu découvrir d’elle-méme et il élend
nos connaissances de la nature par le fil conducteur d’une
unité particuliere dont le principe est en dehors de la nature.
Mais ces connaissances influent & leur tour sur leur causc,
c’est-d-dire sur I'idée qui leur a donné lieu, et fortifient notre
croyance en un auteur supréme jusqu’a en faire une convic-
tion 1rrésistible.

Ce serait done non seulemenl nous priver d’une consola-
tion, mais encore tenter impossible que de vouloir enlever
quelque chose a Yautorité de ceite preuve. La raison, sans
cesse élevée par des arguments si puissants et qui vont lou-
jours se muliipliant sous sa main, bien qu’ils ne soienl
qu'empiriques, ne peut étre tellement abaissée par le douic
d'une spéculation subtile el abstraile qu’elle ne doive étru
arrachée, comme & un songe, & toute indécision sophislique,
par un regard jeté sur les mervcilles de la nature et sur la
structure majestueuse du monde, pour s’élancer, de grandeur
en grandeur, jusqu’a la grandeur la plus haute de toutes, et.
de condilions en conditions, jusqu'a l'auteur supréme cl
inconditionné.

Bien que nous n’ayons rien & objeeter contre ce qu’il y a
de raisonnable et d’utile dans ce procédé, mais que nous ayons
au contraire plutdt & cceur de le recommander et de 'encou-
rager, nous nc pouvons cependant approuver, pour ce motif.
les prétentions qu’éléverait cet argument a une certitude apo-
dictique et & une adhésion qui n’aurait plus besoin ni d'au-
cune faveur, ni d’aucun appuiétranger : on ne saurait nuire
a la bonne cause en rappelant le langage dogmatique d’un
disputeur tranchant au ton de modération et de modestic con-
venables & une foi qui est suffisante pour le repos, mais qui
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ne commande pas, néanmoins, une sommission absolue
(unbedingte). Jaffirme done que cette preuve physico-théolo-
gique nc peut jamais & elle seule démontrer Pexistence d’un
Btre supréme et quwelle doit toujours laisser a 'argument
ontologique (auquel elle sert seulement d’introduction) la
tiche de combler cette lacune et que, par conséquent, ce
dernier demeure toujours la seule preuve possible (si toutefois
il peut y avoir une preuve spéculative) qu’aucune raison
humaine ne saurait dépasser.

Les principaux moments de cette .preuve physico-théolo-
gique sont les suivants : 1) Il y a partout dans le monde des
signes évidents d’un ordre exécuté sur un dessein déterminé,
avec une-grande sagesse, et dans un tout d’une variété indes-
criptible tant par son contenu que par la grandeur illimitée

~de son étendue. 2) Cet ordre conforme 4 des fins n’est pas
inhérentaux choses dumonde et ne leur appartieni que d’une
facon contingente, c’est-a-dire que ‘la nature des choses
diverses n’aurait pas pu, par tant de moyens concordants,
~ s’adapter d’elle-méme a des fins déterminées, si ces moyens
n’avaient pas été proprement choisis et appropriés a ce but
par un principe raisonnable qui ordonndt les choses en pre-
nant cerlaines idées pour fondement. 3) Il existe donc une
(ou plusieurs) cause sublime ct sage qui doit étre la cause du
monde, non pas simplement comme une nature toute-puis-
sante agissant aveuglément par sa fécondité, mais comme
une tnielligence agissant par sa liberté. &) L'unité de celte
cause se conclut de 'nnité du rapport réciproque des parties
du monde considérées comme les diverses pidces d’une wuvre
d’art, et on la conclut, avec certitude, dans les choses quat-
teint notre observation, et au dela, avec vraisemblance, sui-
vant lous les principes de I'analogie.

Sans chicaner, ici, la raison naturelle sur le raisonnement
par lequel, de l'analogie qui existe entre quelques produc-
tions naturelles et ce que ’arl humain produit quand il fait
violence a la nature et qu’il la force 4 se plier & nos f{ins au
lieu d’agir suivant les siennes (de D’analogie de ces produc-
tions avec nos maisons, nos vaisseaux, nos horloges), elle
conclut que la nature doit précisément avoir pour principe
une causalité du méme genre, & savoir une intelligence et
une volonlé, en faisant dériver encore d’un autre art, mais
d'un art surhumain, la possibilité de la nature (laquelle est
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cependant ce qui rend d’abord tous les arts, et peut-étre
aussi la raison, possibles), — raisonnement qui ne supporte-
rait peut-étre pas une rigoureuse critique transcendantale,

— il faut bicn avouer, pourtant, que si jamais nous devons

nomimer une cause, nous ne pouvons pas ici procéder plus

surement qu’en suivant 'analogie avec des ceuvres intention-

nelles de ce genre, les. seules dont les causes el le mode de

production nous soienl connus. La raison ne saurait se jus-

tifier & ses propres yeux, si elle voulait passer de la causalité,

quelle connait, & des principes d’explicalion obscurs et

indémontrables, qu’elle ne connait pas. ’

D’aprés ce raisonnement, la finalité et 'harmonie d’un si
grand nombre de dispositions de la nature devraient simple-
ment prouver la contingence de la forme, mais non celle de
la matiere, ¢’est-i-dire de la substance dumonde; caril serait |
requis, pour établir ce dernier point, qu’il pit étre prouvd
que les choses du monde seraient par elles-mémes, suivant
des lois générales, impropres & un tel ordre ct & une telle
harmonie, si elles n’étaient pas, méme dans leur substance,
le produit d’une sagesse supréme : ce qui exigerait encore une
tout autre preuve que celle qui se fonde sur 'analogie avee
Part humain. Celie preuve pourrait donc, tout au plus,
démontrer un architecte du monde, qui serait toujours tros
limité par la capacilé de la matiere qu’il meltrait cn ceuvre,
mais non un créateur du monde, d U'idée duquel tout serait
soumis; ce qui est loin de sulfire au grand bul qu’on a en vue
et qui est de prouver un Etre supréme suffisanta tout. Sinous
voulions prouver la contingence de la matiere méme, il nous
faudrait recourir a un argument transcendantal, ce que pour-
tant nous avons d{i précisément éviter ici. '

Le raisonnecment conclat done de Iordre ct de la finalité
qui s’observent partout dans le monde, comme d’unc organi-
sation tout & fail contingenle, A I'cxislence d’une cause qui
lewr est proportionnée. Mais le concept de cetie cause doil
nous en faire connaitre quelque chose d’entitrement déter-
miné, et il ne peut done étre que celui d'un étre qui possede
toute puissance, toule sagesse, ete., en un mot, toule perfec-
lion, & titre d’¢tre suffisant a tout. Car les prédicats de puis-
sance et d'excellence trés grandes, admirables, immenses
ne donnent nullement un concept déterminé et ne disent pas
proprement ce qu’est la chose en elle-méme ; ils ne sont, au
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contraire, que des représentations relatives de la grandeurde
'objet que I'observateur (du monde) compare avec lui-méme
et avec sa faculté de comprendre el qui gardentla méme
valeur, soit que I'on grossisse 'objet, soit que 'on rapetisse,
par rapport a lui, le sujet qui observe. Dés qu’il est question
de la grandeur (de la perfection) d’une chose cn général, il
n’y a de concept déterminé que celui qui comprend touie la
perfection possible et il n’y a que le tout (omnitudo) de la
réalité qui soit déterminé universellement dans le con-
cept.. - :

Or, je ne veux pas espérer que quelqu’un puisse avoir la
prétention d’apercevoir le rapport de la grandeur du monde
observée par lui (quant a I’étendue et quant au conlenu)  la
toule-puissance, de 'ordre dumonde & la sagesse supréme, de
I'unité du monde i PPunité absolue de son auteur, etc. La
théologie physique ne peut donc pas donner de.concept
déterminéde la cause supréme du monde, ni, par conséquent,
etre suffisante pour constituer un principe de la théologie
qui, & son tour, puisse constituer le fondement de la religion.

Le pas qui nous éleve jusqu’h la totalité absolue est entié-
rement impossible par la voic empirique. Or, on le fait,
pourtant, dans I'argument physico-théologique. Quel est done
le moyen qu’on peul bien employer pour franchir un si
large abime? _ .

Apres que Uon est arrivé a admirer la grandeur de la
sagessc, de la puissance, ete. de 'auteur du monde et que
Uon ne peut pas aller plus loin, on quitte tout 4 coup cet
argument, qui se fondait sur des preuves empiriques, el l'on
passe &4 la contingence du monde également conclue, des
Pabord, de son ordre et de sa finalité. De celle contingence
seule maintenant on s’¢leéve, uniquement au moyen de con-
cepts transcendantaux, i Uexistence d’un étre absolument
nécessaire ef 'on va du concept de la néeessilé absolue de la
cause premiére an conceplde cet étre qui est universellement
déterminé ou déterminant, je veux dire au concept d’une
- réalité qui embrasse tout. La preuve physico-théologique se
trouve donc arrétéc dans son entreprisc el, pour se tirer de
ce mauvais pas, elle saute tout & coup sur la preuve cosmolo-
gique; mais cette derniére n’étant qu'une preuve ontologigue,
I'autre n’atteint ainsi réellement son but qu’au moyen de la
raison pure, bien qu'au début clle ait renié loute parenté

Kaxt. — Raison pure. 33



®

514 " IDEAL DE LA RAISON PURE

avec elle et qu’clie ait voulu toult fonder sur.des preuves
éclatantes tivées de I'expérience.

Les partisans de la théologie physique n’ont done pas de
motif de tant mépriser la preave transcendantale et de la
regarder de haut, avec la présomption des naturalistes clair-
voyants, comme unec toile d’arvaignée {issée par des esprits
aussi subtils qu'obscurs. En effet, s’ils voulaient seulement
s’examiner eux-mémes, ils trouveraient qu'aprés avoir par-
couru un grand espace sur le sol de la nature et de I'expé-
rience el se voyant encore, tout de méme, toujours aussi
tloignés de I'objet qui apparait en face de leur raison, ils
quittenl tout & coup ce terrain et passent dans les régions des
simples possibilités, ol ils espeérent, sur les ailes des idées,
s'approcher de ce qui s’était soustrait a toutes leurs recher-
ches empiriques. Et quand enfin ils se sont imaginds, grice
d un si grand saut, avoir posé le pied sur un sol ferme, ils
étendent sur tout Ie champ de la créalion le concept mainte-
nant déterminé (en possession duquel ils sont arrivés sans
savoir comment), et ilsexpliquent, parl’expérience, ’idéal qui
n’6tait qu'un produit de la raison pure, d'une manitre, il est
yrai, assez pénible et bien indigne de son objet, sans vouloir,
pourtant, avouer qu’ils sonl arrivés a celte connaissance ou a
cetie hypothese par un autre chemin quecelui del'expérience.

Ainsi, la preuve physico-théologique a pour fondement la
preuve cosmologique, qui a clle-méme pour fondement ia
preuve ontologique de lexistence dun seul étre premicr
comme Etre supréme; et,comme cn dehors de ces trois voics
il n’yen a plus une seule qui soit ouverte & la raison spécu-
lative, la preuve ontologique tirée de simples concepls purs
de la raison est la seule preuve possible, si tant est qu’il y
ait jamais unc preuve possible d’'une proposition si extra-
ordinairemenl élevée au-dessus de toul usage empirique de
I'entendement. '

SEPTIEME SECTION

Critique de toute théologie fondée sur des principes
spéculatifs de la raison.

Sij'entends parthéologiela connaissance de I’Etre supréme,
cette connaissance procede soit de lasimple raison (theologia
rationalis), soit de la révélation (revelata). Or, la premidre
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Comme mainte adaptation biologique, celle du coucou n’est pas
simple mais multiple. Plusieurs particularités des coucous les
adaptent a leur mode de vie parasitaire. Par exemple, la mére a
Ihabitude de pondre dans les nids des autres oiseaux, et le bébé-
coucou a P'habitude de jeter les petits de son héte par-dessus le
bord du nid. Ces deux habitudes aident le coucou & réussir dans
son existence de parasite. Raven poursuit :

On verra que chacune de ces séquences de conditions est
essentielle au succeés de 'ensemble. Et pourtant chacune prise
isolément est inutile. La totalité de 'opus perfectum doit avoir
été accomplie simultanément. Les probabilités contre I'appa-
rition aléatoire de pareille série de coincidences sont, comme
nous I'avons déja dit, astronomiques,

Des arguments comme celui-ci sont en principe plus respectables
que P'argument basé sur I'incrédulité pure et simple. Mesurer
Pimprobabilité statistique d’une hypothése est la méthode correcte
pour évaluer sa plausibilité. Et, de fait, c’est une méthode que nous
utiliserons plusieurs fois dans cet ouvrage. Mais il faut le faire
correctement! 1l y a deux erreurs dans I'argumentation de Raven.
Il y a d’abord la confusion familiere et, je dois le dire, assez
irritante, entre la sélection naturelle et le hasard. La mutation est
aléatoire; Ja sélection naturelle est tout le contraire du hasard.
Deuxiemement, il est tout simplement faux que «chacune prise
isolément » soit «inutile ». Il nest pas vrai que le travail achevé
tout entier ait été obligatoirement accompli simultanément. Il n’est
pas vrai que chaque partie soit indispensable au succés de Pen-
semble. Un eil, une oreille, un dispositif d’écholocalisation, un
systéme parasitaire, etc., simples, rudimentaires, imparfaits sont
mieux que rien du tout. Sans ceil vous étes complétement aveugle.
Avec un demi-eil vous avez des chances de pouvoir au moins
repérer la direction générale du mouvement d’un prédateur, méme
si vous ne pouvez obtenir une image nette. Et ceci peut faire toute
la différence entre la vie et la mort. Ces sujets seront repris et
développés dans les deux chapitres suivants,
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L’ACCUMULATION
DES PETITS CHANGEMENTS

Nous avons vu que les objets vivants sont trop improbables et
d’une « conception » trop belle pour avoir pu accéder a Pexistence
par hasard, Comment donc ont-ils accédé a Pexistence? La réponse,
celle de Darwin, sera : par des transformations progressives et par
étapes & partir de débuts modestes, d’entités primordiales suffisam-
ment simples pour avoir accédé a P'existence par hasard. Chaque
changement successif dans le processus d’évolution progressif était
assez simple — relativement, bien sfir, & son prédécesseur — pour
s’8tre produit par hasard. Mais toute cette séquence d’étapes
cumulatives n’a rien 4 voir avec un processus aléatoire pour peu
qu’on considére la complexité du produit final par rapport au point
de départ originel. Le processus cumulatif est gouverné par la
survie non al¢atoire. Le but de ce chapitre est de démontrer la
puissance de cette sélection cumulative en tant que processus
fondamentalement non aléatoire.

Si vous vous promenez sur une plage de galets, vous remarquerez
que les galets ne sont pas disposés au hasard. En général, les petits
galets ont tendance 3 se rassembler dans des zones bien délimitées
qui s’étirent tout au long de la plage, et les gros dans des zones ou
bandes différentes. Les galets ont été triés, disposés, sélectionnés.
Une tribu vivant prés du rivage pourrait s’émerveiller de cette
sélection, de cette disposition ainsi manifestées dans le monde, st
pourrait éventuellement élaborer un mythe pour en rendre compte,
en lattribuant peut-étre & un Grand Esprit céleste doué d’un
intellect ordonné et d’un sens du rangement. Nous pourrions traiter
cette notion superstitieuse avec un sourire condescendant, et expli-
quer que cette disposition résultait en réalité des forces aveugles
de la physique, I'action des vagues en P'occurrence. Les vagues
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n‘ont pas de but, pas d’intentions, pas d’esprit ordonné, et pas
d’esprit du tout, Elles se contentent de brasser énergiquement les
galets, et les galets gros et petits réagissent différemment & ce
traitement et finissent par se retrouver a des niveaux différents de
la plage. Une petite quantité d’ordre est sortic du désordre, et ce
sans !'intervention d’aucun esprit.

La combinaison des vagues et des galets est un exemple simple
de systtme qui engendre automatiquement du non-aléatoire. Le
monde est plein de systémes semblables. L’exemple Ie plus simple
qui puisse me venir & I'esprit est celui du trou. Seuls des objets
plus petits que le trou peuvent passer au travers. Cela veut dire
que lorsque vous présentez un ensemble d’objets ramassés au hasard
au-dessus du trou, et qu'une force quelconque les agite et les
bouscule au hasard, les objets au-dessus et au-dessous du trou
finiront au bout d’un certain temps par étre triés d’une maniére
non aiéatoire. L’espace en dessous du trou aura tendance & contenir
des objets plus petits que le trou, et 'espace au-dessus du trou aura
tendance a contenir des objets plus grands que le trou. L’humanité
a bien str exploité ce principe élémentaire de génération non
aléatoire dans le dispositif bien pratique qu’est le tamis.

Le systéme solaire est un arrangement stable de planétes, de
cometes et de débris en orbite autour du Soleil, et on peut présumer
qu’il est 'un des nombreux systémes orbitaux semblables qui
existent dans I'univers. Plus une planéte est proche de son soleil,
plus il lui faut tourmer vite si elle doit repousser I’attraction
gravitationnelle de {’étoile et rester sur une orbite stable. Pour une
orbite donnée, il n’existe qu'une seule vitesse & laquelle une planéte
peut tourner en restant sur cette orbite. Si elle circulait 4 une autre
vitesse, quelle qu'elle soit, ou bien elle s’échapperait dans les
profondeurs de I'espace, ou bien elle s’écraserait sur le Soleil a
moins qu’elle ne passe sur une autre orbite. Or si nous regardons
les planétes de notre systéme solaire, que voyons-nous? Toutes sans
exception se déplacent aux vitesses exactes qui les maintiennent
chacune sur une orbite stable autour du Soleil. Un miracle de la
providence ordonnatrice? Non, rien qu'un autre « tamis » naturel.
Manifestement toutes les planétes que nous voyons tourner autour
du Soleil sont obligées de se déplacer a la vitesse adéquate qui les
raintient sur leurs orbites, sinon nous ne les verrions. pas I3 ou
elies sont car elles n’y seraient pas! Mais il est tout aussi manifeste
que cela ne témoigne pas d’une conception consciente. C’est encore
un genre de tamis, rien de plus.

Un tamisage d’une simplicité pareille n’est pas, & lui seul, suffisant
pour rendre compte des quantités massives d’ordre non aléatoire
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que nous observons dans les objets vivants. Il s’en faut de beaucoup.
Rappelez-vous I'analogie de la serrure & secret. Le type %,02_8
non aléatoire qu'on peut créer par tamisage simple équivaut a peu
prés & ouvrir une serrure & secret pourvue d’'un seul om%m:.“ il est
facile de Pouvrir & I'aveuglette. Le type d’ordre non aléatoire que
nous observons dans les objets vivants, en revanche, équivaut a une
gigantesque serrure A secret avec un nombre quasi infini @o nmmmmmm.
Engendrer une molécule biologique comme I'hémoglobine, le pig-
ment rouge du sang, par simple tamisage, équivaudrait 2 prendre
tous les acides aminés qui composent ’hémoglobine, et les mélanger
au hasard, en espérant que la molécule d’hémoglobine se reconstitue
par pure chance. La quantité de chance que requerrait ?.ﬁ.o:
exploit est inconcevable, et a ma_m_.mmm@ en curiosité mathématique
par Isaac Asimov et d’autres auteurs. .
Une molécule d’hémoglobine consiste en quatre chaines d’acides
aminés entremélées. Considérons rien qu’une seule de ces quatre
chaines. Elle est composée de 146 acides aminés. On trouve commu-
nément 20 sortes différentes d’acides aminés dans les objets vivants.
Le nombre de maniéres possibles de disposer 20 sortes d’objets en
des chaines de 146 maillons est un pombre qui défie 'imagination,
et qu’Asimov appelle le « chiffre de 'hémoglobine ». La réponse st
facile 3 calculer, mais il est impossible de se la représenter. Le
premier maillon des 146 de. la chaine pourrait €tre un pﬁ&mcm@:m
des 20 acides aminés possibles. Le deuxieme maillon pourrait aussi
atre 'un des 20, donc le nombre de chalnes & deux maillons possibles
est de 20 x 20 soit 400. Le nombre de chaines & trois maillons
possibles est de 20 x 20 X 20, soit 8 000. Le nombre des owmwzow.w
146 maillons possibles est de 20 multiplié par lui-méme 146 fois.
C’est un nombre effarant. Un million s’écrit 1 suivi de 6 zéros (109).
Un milliard (1 000 millions) s’écrit 1 suivi de 9 zéros (10°). Le
nombre que nous cherchons, le «chiffre de wrmﬁomﬂo&:n » est
(approximativement) 1 suivi de 190 zéros (10"%)! O,mmw I'improba-
bilité qu’il y a & tomber par hasard sur hémoglobine. Et une
molécule d’hémoglobine n’est qu’une infime fraction de la complexité
d’un corps vivant. Le simple tamisage, & lui tout seul, est manifes-
tement totalement incapable d’engendrer cette quantité d’ordre dans
un objet vivant. Le tamisage est un ingrédient essentiel m.m:m la
génération de Pordre vivant, mais il est bien loin de pouvoir tout
faire. 1] faut autre chose. Pour expliquer cela, il me faudra faire une
distinction entre la sélection « en une seule étape » et la sélection
« cumulative ». Les tamis simples que nous avons considérés jusqu’ici
dans ce chapitre sont tous des exemples de sélection en une seule
étape. L’organisation vivante est le produit de la sélection cumulative.



La différence essentielle entre la sélection en une seule étape et
la sélection cumulative est celle-ci : dans la sélection en une seule
étape les entités choisies ou triées, quelles soient des galets ou
autre chose, sont triées une fois pour toutes; dans la sélection
cumulative, en revanche, elles «se reproduisent »; par un auire
moyen quelconque les résultats d’un processus de tamisage sont
répercutés sur le tamisage suivant, qui est répercuté sur..., et ainsi
de suite. Les entités sont soumises & la sélection par triage tout au
long de nombreuses « générations » successives. I est naturel d’em-
prunter des termes comme «se reproduire » et « génération », qui
sont associés aux objets vivants, car les objets vivants sont les
principaux exemples que nous connaissons d’objets qui participent
4 la sélection cumulative. Il se peut en pratique qu’ils soient les
seuls & le faire. Mais pour Pinstant je ne veux pas en faire une
pétition de principe en I'affirmant ouvertement.

Il arrive parfois que les nuages, & force d’avoir é1é pétris et
sculptés par P'action aléatoire des vents, se mettent 4 ressembler &
des objets familiers. Une photographie souvent reproduite, prise
par le pilote d’un petit avion, montre ce qui ressemble un peu au
visage de Jésus dont le regard vague traverse le ciel. Nous avons
tous vu des nuages qui nous rappelaient quelque chose — un
hippocampe, par exemple, ou un visage souriant. Ces ressemblances
se produisent par sélection en une seule étape, c’est-d-dire par
simple coincidence. Par conséquent, elles ne sont pas trés frap-
pantes. La ressemblance entre les constellations du zodiaque et les
animaux qui leur donnent leur nom, le scorpion, le lion, etc., est
aussi peu convaincante que les prédictions des astrologues. Cette
ressemblance ne nous impressionne pas, au contraire des adaptations
biologiques, qui sont les produits de la sélection cumulative. Nous
qualifions d’étrange, de mystérieuse ou de spectaculaire la ressem-
blance entre, disons, un phasme et un brin d’herbe, ou entre une
mante religieuse tropicale et un groupe de fleurs roses. La ressem-
blance entre un nuage et une belette n'est que moyennement
amusante et ne vaut presque pas la peine d’étre signalée & notre
interlocuteur. En outre, nous avons toutes les chances de changer
d’avis sur la nature exacte de ce & quoi le nuage ressemble le
plus.

Hamler : Voyez-vous ce nuage la-bas qui a presque la forme
d’un chameau?

Polonius: 1l en a la masse, et ¢’est un chameaun, ma foi.

Hamlet : Mest avis qu’il ressemble & une belette.

Polonius : 11 a le dos comme une belette.
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Hamlet : Gu comme une baleine?
Polonius : Tout & fait comme une baleine.

Vignore qui a le premier fait remarquer que, si on lui donnait
assez de temps, un singe qui taperait au hasard sur une machine
& écrire pourrait produire toutes les ceuvres de Shakespeare. La
clause opératoire est évidemment «si on lui donnait assez de
temps ». Limitons quelque peu la tiche qui attend notre singe.
Supposons qu’il lui faille produire non pas les wuvres complétes de
Shakespeare, mais sculement la courte phrase « M’est avis qu’il
ressemble & une belette » — METHINKS IT IS LIKE A WEASEL dans
Poriginal — et nous allons lui rendre la tiche relativement facile en
lui donnant une machine & écrire dont le clavier serait limité 3
26 touches (les majuscules) plus la barre d’espacement. Combien
de temps lui faudra-t-il pour écrire ¢ette simple petite phrase?

La phrase comporte 28 caractéres. Supposons donc que le singe
fasse une série d’« essais » discrets, dont chacun consiste en 28 f rappes
sur le clavier. 8'il dactylographie la phrase correctement, I'expé-
rience est terminée. Sinon, nous lui accordons un nouvel «essaj »
de 28 caractéres. Je n'ai pas de singes dans mes relations, mais jai
la chance d’avoir un dispositif aléatoire expérimenté en la personne
de ma petite fille de 11 mois, et elle n’était que trop heureuse de
remplacer au poing levé le singe dactylographe. Voici ce qu'elle a
tapé sur le clavier de Pordinateur :

UMMK JK CDZZ F ZD DSDSKSM

8 58 FMCY PUIDDRGLKDXRRDO
RDTE QDPWFDVYIOY UDSKZWDCCVYT
H CHYY NMGNBAYTDFCCVD D
RCDFYYYRM N DFSKD LD K WDWK
JKAUIZMZI UXDKIDISFUMDKUDX]

Elle avait d’autres obligations tout aussi importantes, et j'ai donc
ét€ obligé de programmer I'ordinateur pour simuler un bébé ou un
singe qui tape au hasard ;

WDLDMNLT DTIBKWIRZREZLMQCCO P
Y YYMQKZPGIXWVHGLAWFVCHQYOPY
MWR SWTNUXMLCDLEUBXTQHNZVIQF
FU OAVODVYKDGXDEKYVMOGGS VT
HZQZDSFZIHIVPHZPETPWVOVPMZGF
GEWRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF
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Et ainsi de suite. Il n'est pas difficile de calculer combien de
temps il faudrait raisonnablement attendre avant que Pordinateur
(ou le singe ou le bébé) fonctionnant au hasard produise METHINKS
IT 1S LIKE A WEASEL. Considérons le total de phrases possibles de
la bonne longueur que pourrait effectivement taper au hasard le
singe, le bébé ou Pordinateur. Cest un calcul similaire 4 celui que
nous avons fait pour 'hémoglobine et qui donne un résultat tout
aussi démesuré. Il y a 27 lettres possibles (en comptant I'espace
comme une lettre) en premidre position. La probabilité que le singe
aurait de tomber sur la bonne lettre — M — est donc de 1 sur 27.
La probabilité qu’il aurait de tomber sur les deux premiéres lettres
— ME — est la probabilité qu’il aurait de tomber sur la deuxieme
lettre — B — (1 sur 27) soumise & la condition d’avoir déja trouvé
la premiére lettre — M —, ce qui fait 1/27 par 1/27 = 1/729. La
probabilité de produire le premier mot — METHINKS — est de 1/27
pour chacune de ses 8 lettres, donc 1/27 par 1/27 par 1/27, etc,,
8 fois, soit 1/27 porté & la puissance 8. La probabilité de produire
correctement la phrase tout enti¢re avec ses 28 caractéres est donc
de 1/27 3 la puissance 28, c’est-d-dire 1/27 multiplié 28 fois par
lui-méme. C’est une probabilité trés faible, d’environ 1 sur
10 000 millions de millions de millions de millions de millions de
millions (104°). Le moins qu'on puisse dire est que la phrase
recherchée se ferait attendre longtemps, sans parler des ceuvres
completes de Shakespeare.

Et voila pour la sélection en une seule étape de la variation
aléatoire. Et la sélection cumulative alors? Serait-elle beaucoup
plus efficace? Beaucoup, beaucoup plus efficace, plus peut-8tre que
nous ne pouvons le voir de prime abord, bien que ce soit presque
évident lorsqu’on y réfléchit un peu. Nous nous servons encore de
notre singe informatisé, mais avec une différence cruciale dans son
programme. Il commence une fois de plus par choisir une suite
aléatoire de 28 lettres, tout comme précédemment :

WDLMNLT DTIBKWIRZREZEMQCO P

11 va maintenant faire « se reproduire » cette phrase aléatoire. 11
la reproduit & de nombreuses reprises, mais avec un certain degré
d’erreur aléatoire — de «mutation» — dans la copie. L'ordinateur
examine les phrases mutantes dépourvues de senms, la «descen-
dance » de la phrase originelle, et choisit celle qui, méme de trés
loin, ressemble le plus & la phrase-cible METHINKS IT IS LIKE A
WEASEL. En l'occurrence la phrase gagnante de la « génération »
suivante s¢ trouvait étre :
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Le progrés n’est pas évident! Mais la procédure est répétée, une
nouvelle « descendance » mutante est donnée par «reproduction »
de la phrase, et une nouvelle « gagnante» est choisic. Ceci se
poursuit de génération en génération. Aprés 10 générations, la
phrase sélectionnée pour la « reproduction » était :

MDLDMNLT ITHSWHRZREZ MECS P
Aprés 20 générations, c’était :
MELDINLS IT ISWPRKE Z WECSEL

L’eeil de la foi s'imagine déja gu’il peut déceler une ressemblance
avec la phrase-cible. A la génération 30 le doute n’est plus permis :

METHINGS IT ISWLIKE B WECSEL
La génération 40 nous améne & une lettre de la cible:
METHINKS IT IS LIKE I WEASEL

Et le but a été finalement atteint & la génération 43. Un nouvel
essai de P'ordinateur commencgait avec la phrase :

Y YVMQKZPFIXWVHGLAWFVCHQXYOPY,
L
passait par les états suivants (relevés encore une fois de 10 en
10 générations) :

Y YVMOQKSPFTXWSHLIKEFY HQYSPY
YETHINKSPITXISHLIKEFA WQYSEY
METHINKS 1T ISSLIKE A WEFSEY
METHINKS IT ISBLIKE A WEASES
METHINKS 1T ISILIKE A WEASEO
METHINKS IT IS LIKE A WEASEP

et atteignait la phrase-cible 4 la génération 64. Lors d’un troisiéme
essai 'ordinateur commencait par

GEWRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF
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et atteignait METHINKS IT IS LIKE A WEASEL ¢n 41 générations
d’« élevage » sélectif.

Le temps exact mis par ordinateur pour atteindre le but n'a
pas d’importance. Si vous voulez le savoir, la premiere fois, la
machine avait terminé Uexercice le temps que jaille déjeuner ct
que je revienne, Ce qui faisait environ une demi-heure. (Les
informaticiens chevronnés trouveront peut-8tre que c’est excessi-
vement lent. La raison en est que le programme avait été écrit en
BASIC, un genre de langage enfantin pour ordinateurs. Lorsque je
I'ai rééerit en Pascal, il a fallu 11 secondes.) Les ordinateurs sont
un peu plus rapides que les singes dans ce genre d’exercice, mais
la différence n'cst vraiment pas significative. Ce qui importe est la
différence entre le temps mis par la sélection cumulative, et le
temps que le méme ordinateur, travaillant sans répit & la méme
cadence, mettrait pour atteindre.la phrase-cible s'il était forcé
d’utiliser Pautre procédure — la sélection en une seule étape : environ
un million de millions de millions de millions de millions (10°%)
d’années. Ce qui est plus d’un million de millions de millions (10'%)
de fois plus que la durée actuelle de Punivers. En réalité il serait
plus juste de dire que, par comparaison avec le temps qu’il faudrait
soit 4 un singe, soit & un programme informatique aléatoire pour
produire Ia phrase-cible, 'dge total de Punivers actuel n’est que
quantité négligeabie, tellement négligeable qu’elle serait bien en
dessous de la marge d’erreur de ce genre de calcul fait au dos
d’une enveloppe, alors que le temps mis par un ordinateur travaillant
en mode aléatoire mais avec la contrainte de la sélection cumulative
pour accomplir la méme tiche est d’un ordre compréhensible par
fes humains, entre 11 secondes et le temps qu’il faut pour déjeuner.

Il y a donc une grosse différence entre la sélection cumulative
(dans laquelle chaque amélioration, méme infime, est utilisée pour
construire Pédifice futur), et Ia sélection en une seule étape (dans
laquelle chaque nouvel « essai » est un nouveau départ de zéro). Si
le progrés évolutif devait compter sur Ja sélection en une scule
étape, il naurait jamais abouti a rien. Si toutefois il y avait un
moyen quelconque par lequel les conditions nécessaires & la sélection
cumulative auraient pu étre déterminées par les forces aveugles de
1a nature, les conséquences auraient pu en &tre étranges et prodi-
gieuses. En fait c’est exactement ce qui s’est passé sur cette planéte,
et nous faisons nous-mémes partie des plus récentes, sinon des plus
¢tranges et des plus prodigieuses de ces conséquences.

Il est étonnant de trouver encore des articles od des calculs
comme celui du chiffre de I’hémoglobine sont utilisés comme §ils
constituaient des arguments contre la théorie de Darwin. Les
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auteurs de ces articles, souvent experts dans leur propre domaine,
Iastronomie, etc., semblent croire sincérement que le darwinisme
explique Porganisation du vivant par le seul fait du hasard ~ la
sélection en une seule étape. Cette croyance, a savoir que 1'évolution
darwinienne est de nature « aléatoire », n’est pas seulement fausse.
C’est I'antithése exacte de la vérité. Le hasard est un ingrédient
mineur dans la recette darwinienne, mais I'ingrédient le plus impos-
tant est la sélection cumulative, qui est essentiellement de nature
non aléatoire.

Les nuages sont incapables de subir une sélection cumulative. 11
n’y a pas de mécanisme par lequel des nuages d’une forme parti-
culidre pourraient engendrer des nuages fils qui leur ressemble-
raient. Si pareil mécanisme existait, si un nuage ressemblant a une
belette ou un chameau pouvait donner naissance a une lignée
d’autres nuages d’une forme approximativement semblable, la sélec-
tion cumulative aurait I'occasion de se déclencher. Certes, il arrive
que des nuages se disloquent en formant des « nuages fils », mais
ce n'est pas suffisant pour qu’il y ait sélection cumulative. Ii faut
également que la « descendance» de n’importe quel nuage donné
ressemble A son « géniteur » plus qu’a aucun autre « géniteur » de
Ja « population ». Ce détail d’une importance vitale est apparem-
ment compris de travers par certains des philosophes qui se sont,
ces dernitres années, intéressés 3 la théorie de la sélection naturelle,
11 est de plus indispensable que les chances qu'un nuage donné
aurait de survivre et d’engendrer des copies dépendent de sa forme.
Ces conditions se sont peut-&tre développées dans quelque lointaine
galaxie, et le résultat, si les millions d’années nécessaires se sont
écoulées, en est une forme de vie éthérée, tout en volutes. Ce qui
ferait peut-&tre un bon roman de science-fiction ~ qu’on pourrait
intituler De merveilleux nuages — mais pour la commodité de notre
exposé un modéle informatisé comme celui des singes dactyle-
graphes est plus facile & appréhender.

Bien que le modéle des singes dactylographes soit utile pour
expliquer la distinction entre sélection en une seule étape et sé€lection
cumulative, il conduit 2 des malentendus graves. Par exemple, &
chaque génération de la «reproduction» sélective, les phrases
mutantes de la « descendance » étaient jugées selon un critére de
ressemblance par rapport a4 un idéal éloigné, la phrase-cible
METHINKS IT IS LIKE A WEASEL, La vie nest pas comme cela.
L'évolution n'a pas de but  long terme. Il n’y a pas de cible
éloignée, pas de perfection finale qui puisse servir de critere a la
sélection, bien que la vanité humaine chérisse I'idée absurde que
notre espéce est le but final de I'évolution, Dans la réalité, le critere
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de la sélection est toujours a court terme, que ce m.o:h la simple
survie ou, plus généralement, le succes Eﬁcacn,mn Si, au wo& @mm
temps géologiques, quelque chose semble, aprés coup, avoir Q\a
accompli qui a Papparence d’un progrés vers quelque v:m m_owms@,
c’est toujours une conséquence fortuite de nombreuses générations
de sélection & court terme. L’«horloger» qui est la sélection
naturelle cumulative ne voit pas I'avenir et n’a pas de projet a long
terme. . ) .

Nous pouvons modifier notre modele informatique pour tenir
compte de cette objection. Nous pouvons également le _ﬁa&.o m.u_zm
réaliste sous d’autres aspects. Lettres et mots sont mam Bmﬂ?m.mmﬂomm
particulieres aux humains, donc faisons plut6t dessiner mmnm images
a Pordinateur. Nous verrons peut-8tre des approximations d’ani-
maux évoluer dans l'ordinateur par sélection cumulative de formes
mutantes. Nous ne préjugerons pas du résultat en m‘z&m_,mﬁ au
programme des images animales précises deés le a@wmz. Nous
voulons les voir émerger par la seule action de la sélection cumu-
lative de mutations aléatoires. .

Dans la réalité, la forme de chaque animal individuel est produite
par le développement embryonnaire. Les &mmwo.moom se m_.om\Emmi
en raison de modifications (par mutation - le petit facteur aléatoire
envisagé plus haut) chez les génes qui oow:.m.u_oﬁ le a?ﬂowwnnﬁmw.
Par conséquent, dans notre modele informatique, nous nmnémm avoir
quelque chose d’équivalent au amaqo_ovvnﬁnzw embryonnaire, et
quelque chose d’équivalent & des génes susceptibles de muter. m y
a bien des fagons de transcrire ces exigences dans un Eo&nmm
informatique. J'en ai choisi une et jai écrit un programme qui la
met en pratique. Je vais maintenant décrire ce modgle informatique,
parce que je crois qu'il est assez parlant. Si vous ne connaissez
rien aux ordinateurs, souvenez-vous simplement que ce sont a@m
machines qui font exactement ce qu’on leur dit de faire mais qui
donnent souvent des résultats surprenants. Une liste d’instructions
pour un ordinateur s’appelle un programme. .

le développement embryonnaire est un processus wumm trop
complexe pour qu’on puisse le simuler d’'une maniére _.om:mﬁn. sur
un micro-ordinateur. I faut ie représenter par un modele m:&.omﬁca
simplifi€. Il faut trouver une régle de tracé %w_.ﬁmmo que Pordinateur
peut facilement suivre et gqu'on peut ensuite faire varier sous
I'influence des « geénes ». Quelle régle allons-nous choisir? Les
manuels d’informatique illustrent souvent la puissance de ce wc,mm
appellent la programmation « récursive » avec une EE.@_@ vnooﬁﬁa
arborescente. .’ordinateur commence par tracer une ligne verticale.
Puis la ligne se sépare en deux branches. Puis chacune des deux
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branches se sépare en deux sous-branches. Puis chacune des sous-
branches se divise en deux sous-sous-branches, et ainsi de suite. On
parle de « récursion» parce que la méme regle (ici une régle de
divergence) est appliquée localement dans tout 'arbre en croissance.
Quelle que soit la taille que Parbre peut atteindre, la méme régle
de divergence continue de s’appliquer au bout de tous ses rameatx.

La « profondeur » de récursion signifie le nombre d’embranche-
ments permis avant de mettre fin au processus. La figure 2 montre
ce qui se passe lorsqu’on dit 4 I'ordinateur d’obéir exactement 3 la
méme régle de tracé mais en allant & différents niveaux de récursion.
A des niveaux élevés de récursion la figure devient tres complexe,
mais on voit aisément dans la figure 2 qu’elle est toujours produite
par la méme régle, trés simple, de divergence. Cest évidemment
exactement ce qui se passe dans un arbre réel. La configuration
des branches d’un chéne ou d’un pommier a Iair complexe, mais
en réalité elle ne I'est pas. La régle de divergence de base est trés
simple. C’est parce qu'elle est appliquée récursivement 3 toutes les
extrémités des rameaux en croissance dans tout l'arbre — les
branches donnent des sous-branches, puis chaque sous-branche
donne des sous-sous-branches, et ainsi de suite — que 'arbre tout
entier finit ‘par étre gros et touffu.

La divergence récursive est aussi une bonne métaphore pour le
développement embryonnaire des plantes et des animaux en général.
Je ne veux pas dire que les embryons animaux ressemblent 3 des
arborescences. C'est faux, Mais tous les embryons croissent par
division cellulaire. Les cellules se divisent toujours en deux cellules
filles. Et les génes exercent toujours leurs effets définitifs sur les
corps au moyen d’influences locales sur les cellules, et sur les
configurations divergentes & fourche simple de la division cellulaire.
Les génes d’'un animal ne sont jamais un grand projet, un plan
détaillé de tout le corps. Les génes, comme nous le verrons,
fonctionnent plus comme une recette que comme un plan détailié;
et une recette, en plus, & laquelle se conforme non pas Fembryon
en développement dans sa globalité, mais chaque cellule ou chaque
amas local de cellules en division. Je ne nie pas que I'embryon, et
plus tard 'adulte, posséde effectivement une forme & grande échelle,
Mais cette forme a grande échelle émerge & la suite de nombreux
petits effets cellulaires Jocaux dans tout le corps en développement,
et ces effets locaux consistent essentiellement en divergences simples,
sous forme de divisions cellulaires binaires. C’est en influengant ces
événements locaux que les génes finissent par exercer des influences
sur fe corps adulte.

La régle de divergence simple qui sert 3 tracer les arborescences
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fait donc figure d’analogue prometteur du développement embryon-
naire. En conséquence, nous I'intégrons dans une petite procédure
informatique, nous I'appelons DEVELOPPEMENT, et nous préparons
a l'inclure dans un programme plus important appelé EvoLUTION,
Avant de commencer a écrire ce programme principal, tournons
maintenant notre attention vers les génes. Comment allons-nous
représenter des « génes » dans notre modéle informatique? Dans
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la réalité, les génes font deux choses. Ils influencent le dévelop-
pement et ils se transmettent aux générations ultérieures. Chez
les animaux et les plantes réels jl y 2 des dizaines de milliers
de génes, mais nous allons modestement limiter notre modsale
informatique 4 neuf génes. Chacun de ces neuf génes est sim-
plement représenté dans Pordinateur par un nombre, que nous
appellerons sa valeur. La valeur d’un géne particulier pourrait
€tre, par exemple, + 4, ou — 7.

Comment allons-nous faire en sorte que ces génes influencent le

‘ développement? Ils pourraient faire des tas de choses. L’idée de

4

base est qu'ils devraient exercer quelque influence quantitative
mineure sur la régle de tracé qui est DEVELOPPEMENT. Par exemple,
Pun des genes pourrait influencer angle de divergence, un autre
pourrait influencer la longueur d’une branche particuiiére. Rien
wWempécherait non plus un géne d’influencer la profondeur de
récursion, le nombre de divergences successives, J ‘ai donné cet effet
au géne 9. On peut considérer la figure 2, par conséquent, comme
I'image de sept organismes apparentés, identiques entre eux sauf
en ce qui concerne le géne 9. Je ne vais pas expliciter en détail
ce que fait chacun des huit autres génes. On peut avoir une idée
générale du genre de choses qu’ils font en étudiant Ia figure 3. Au
centre de I'image se trouve I'arbre de base, I'un de ceux de la
figure 2. Cet arbre central est entouré de 8 autres. Tous sont
identiques & I'arbre central, sauf qu'un de leurs génes, un géne
différent pour chacun des huit, a été modifié — a sub; une « mutation »,
Par exemple, I'image & droite de I'arbre central montre ce qui se
passe lorsque le géne 5 mute quand on ajoute + 1 A sa valeur. S’il
y avait eu la place, j'aurais aimé faire figurer un cercle de 18 mutants
autour de I'arbre central, La raison pour en vouloir 18 est qu’il y
a neuf geénes, dont chacun peut muter « vers le haut » (on ajoute 1
a sa valeur) ou «vers le bas » (on retranche 1 a sa valeur). Donc
un cercle de i8 arbres suffirait 3 représenter tous les mutants
possibles qu’on pourrait faire dériver par mutation & un seul degré
de P'arbre central,

Chacun de ces arbres posséde sa propre «formule génétique »
unique, la valeur numérique de ses neuf génes. Je n’ai pas écrit
ces formules génétiques, parce qu'elles ne signifieraient rien pour
vous, par elles-mémes. C’est également vrai des génes réels. Les
génes ne commencent 3 signifier quelque chose que lorsqu’ils sont
traduits, par Ja synthése des protéines, en des régles de croissance
pour un embryon en développement. De méme, dans le modéle
informatique, les valeurs numériques des neuf génes n'ont de sens
que lorsqu’elles sont traduites en régles de croissance pour la
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configuration arborescente en divergence. Mais on peut avoir une
idée de ce que fait chaque géne en comparant les corps de deux
organismes dont on sait qu’ils different sous le rapport d’un certain
géne. Comparez, par exemple, I'arbre de base au centre de Uimage
avec les deux arbres & sa droite et & sa gauche, et vous aurez une
petite idée de ce que fait le géne 5.

C’est aussi la maniére exacte dont procedent les généticiens du
monde réel. Normalement les généticiens ne savent pas comment
les génes exercent leur influence sur les embryons. Ils ne connaissent
pas non plus la formule génétique compléte -d’un, animal donné.
Mais en comparant les corps de deux animaux adultes dont ils
savent qu'ils différent par rapport a un géne unique, ils peuvent

.

voir quels effets produit ce gene individuel. Ce n’est pas aussi

‘simple, car les génes agissent les uns avec les autres selon des

procédures plus compliquées qu'une simple addition. Il en est

exactement de méme pour les arborescences créées par ordinateur.

Les illustrations suivantes démontreront & quel point cest vrai.
On remarquera que toutes ces formes sont symétriques par

rapport 4 un axe vertical. C’est une contrainte que j'ai imposée 2
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la procédure DEVELOPPEMENT. Je I'ai fait en partie pour des raisons
esthétiques; en partic pour économiser sur ie nombre de génes
nécessaires (si les génes n'exergaient pas d’effet miroir sur chaque
cbté de Parbre nous aurions besoin de génes séparés pour les cotés
gauche et droit); et en partie parce que Jespérais faire évoluer des
formes animales, et la plupart des corps animaux sont trés symé-
triques. Pour la méme raison, je vais & partir de maintenant cesser
d’appeler ces créatures « arbres » et je vais les appeler « corps » ou
« biomorphes ». Biomorphe est le terme cré¢ par Desmond Morris
pour désigner les formes vaguement animaliéres qui peuplent ses
tableaux surréalistes. J’ai une affection particuliére pour ces tableaux
car Pun d'entre eux a été reproduit sur la couverture de mon
premier ouvrage. Desmond Morris prétend que ses biomorphes « se
développent » dans son esprit et que leur évolution peut se lire en
passant d’un tableau & l'autre.

Revenons donc aux biomorphes de Pordinateur, et au cercle des
dix-huit mutants possibles, dont un groupe représentatif de huit est
dessiné dans la figure 3. Puisque tous les membres du cercle ne
sont qu’a une seule étape mutationnelle du biomorphe central, il
nous est facile de les considérer comme des enfants du géniteur
central. Nous avons notre analogue de la REPRODUCTION qui,
comme DEVELOPPEMENT, peut faire I'objet d’un autre petit pro-
gramme, prét & &tre inclus dans notre programme principal appelé
EVOLUTION. On notera deux choses & propos de REPRODUCTION.
D'abord, il n'y a pas de sexualité; la reproduction est asexuée.
(Bien que je considére les biomorphes comme des femelles, dans
la mesure ol les animaux asexués comme les pucerons sont presque
toujours sous forme femelle.) Ensuite, il ne peut y avoir qu'une
seule mutation a la fois. Un enfant ne différe de son géniteur que
par un seul des neuf génes; de plus, toutes les mutations se font
en additionnant + 1 ou — 1 & la valeur du géne parental corres-
pondant. Ce ne sont 13 que conventions arbitraires : elles auraient
pu &tre différentes sans cesser d’étre réalistes du point de vue
biologique.

1l n’en est pas de méme de la caractéristique suivante du modéle,
qui met en euvre un principe fondamental de la biologie. La forme
de chaque enfant n’est pas directement dérivée de la forme de son
géniteur. Chaque enfant regoit sa forme de par la valeur de ses
neuf génes personnels (qui influencent les angles, les distances, etc.).
Et chaque enfant regoit ses neuf génes des neuf génes de son
géniteur. C'est exactement ce qui se passe en réalité. Les corps ne
sont pas transmis de génération en génération; les génes le sont.
Les génes influencent le développement embryonnaire du corps
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dans lequel ils résident. Puis ces mémes génes sont transmis ou
non & la génération suivante. La nature des génes n'est pas affectée
par leur participation au développement corporel, mais les chances
qu’ils ont d’étre transmis peuvent étre affectées par le succes du
corps qu’ils ont contribué & créer. C’est pourquoi, dans le modele
informatique, il est important que les deux procédures appelées
DEVELOPPEMENT et REPRODUCTION soient écrites comme deux
compartiments étanches. Ils sont étanches sauf que REPRODUCTION
transmet les valeurs des génes 4 DEVELOPPEMENT, ol elles
influencent les régles de la croissance. Disons trés clairement que
PEVELOPPEMENT ne retransmet pas les valeurs des génes & REPRO-
DUCTION — ce qui équivaudrait 3 du «lamarckisme» (voir
chapitre 11).

Nous avons donc assemblé nos deux modules de programmes,
appelés DEVELOPPEMENT et REPRODUCTION; REPRODUCTION trans-
met les genes de génération en génération, avec une possibilité de
mutation. DEVELOPPEMENT prend les génes fournis par REPRODUC-
TION dans une génération donnée et traduit ces génes en une action
graphigue qui donne I'image dun corps sur I'écran de P'ordinateur.
Le moment est venu d’apparier ces deux modules dans le grand
programme dénommé EVOLUTION.

EVOLUTION consiste essentiellement en une répétition perpétuelic
de REPRODUCTION. A chaque génération, REPRODUCTION prend
les génes qui lui ont été fournis par la génération précédente, et
les transmet a la génération suivante mais avec quelques petites
erreurs aléatoires — des mutations. Une mutation consiste simple-
ment & ajouter + 1 ou — 1 2 la valeur d’un géne choisi au hasard.
Ce qui veut dire que, au fil des générations, la quantité totale de
différence génétique par rapport & 'ancétre original peut devenir
trés grande, d’une maniére cumulative, par petites étapes séparées.
Mais bien que les mutations soient aléatoires, le changement cumu-
latif au fil des générations n’est pas aléatoire. La descendance d’une
génération donnée différe du géniteur dans des directions aléatoires.
Mais le choix du membre de cette descendance qui avancera dans
la prochaine génération n'est pas aléatoire. Cest ici qu'intervient
la sélection darwinienne. Le critére de la sélection n’est pas constitué
" par les génes eux-mémes, mais par les corps dont les génes influencent
la forme par la procédure DEVELOPPEMENT.

En plus d’étre REPRODUITS, les génes sont & chaque génération
également transmis & DEVELOPPEMENT, qui fait croitre le corps
approprié sur 'écran en suivant ses propres régles rigides. A chaque
génération, toute une «portée» d’«enfants» (d’individus de la
génération suivante) s’affiche sur I'écran. Tous ces enfants sont les
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enfants mutants du méme géniteur, qui ne different chacun de lui

que par la modification d’un seul géne. Ce taux de mutation trés

élevé est un trait du modeéle informatique qui contredit indéniable-

ment la réalité biologique. Dans le monde réel, la probabilité qu’a .
un géne de muter est souvent inférieure 2 1 sur un million (10%).

Si j'ai intégré au modele un taux de mutation aussi élevé c’est que

tout ce qui se déroule sur Pécran est destiné & des yeux humains,

et que les humains n’ont pas la patience d’attendre un million de

générations pour voir une mutation!

L’ceil humain a un role actif 4 jouer dans cette histoire. 11 est
Iagent de la sélection. Il examine la portée de descendants et en
choisit un pour la reproduction. L'élu devient alors le géniteur de
la génération suivante, et une portée de ses propres enfants mutants
s'affiche alors simultanément sur I'écran. L’eeil humain fait ici
exactement ce qu’il fait lorsqu’il éléve des chiens pure race ou
sélectionne des rosiers & concours, Notre modéle, en d’autres termes,
est strictement un modgle de sélection artificielle et non naturelle.
Le critére du «succés» n'est pas le critére direct de la survie,
comme ce serait le cas dans la sélection naturelle. Dans la vraie
sélection naturelle, si un corps a ce qu’il faut pour survivre, ses
génes survivent automatiquement parce qu’ils résident en lui. Aussi
les génes survivants ont-ils tendance 2 étre, automatiquement, les
génes qui conférent précisément aux corps les qualités qui contri-
buent & leur survie. Par contre, dans le modéle informatique, le
crittre de sélection n'est pas la survie, mais la capacité de se
conformer aux caprices humains, Ces caprices ne sont pas néces-
sairement vains et arbitraires, car nous pouvons nous fixer comme
but de sélectionner conformément & une qualité telle que «la
ressemblance avec un saule pleureur ». Dans mon expérience, tou-
tefois, le sélectionneur humain est plus souvent capricieux et oppor-
tuniste, ce qui n’est pas loin de rappeler également certains types
de sélection naturelle.

L’humain indique 4 lordinateur quel membre de la portée actuel-
lement affichée il faut choisir aux fins de reproduction. Les génes
de Iélu sont transmis 4 la procédure REPRODUCTION, et une
nouvelle génération commence. Ce processus se poursuit indéfini-
ment, comme ['évolution dans le monde réel. Chaque génération
de biomorphes n’est qu'a une étape mutationnelle de la précédente
et de la suivante. Mais aprés 100 générations selon EVOLUTION, les
biomorphes peuvent &tre jusqu’a 100 étapes mutationnelles de leur
ancétre originel. Et en 100 étapes mutationnelles il peut se passer
beaucoup de choses. :

Je n’avais aucune idée de Pampleur de ces changements lorsque
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j’ai commencé A jouer avec mon programme tout neul EVOLUTION.
La premiére chose qui m’a surpris est que les biomorphes peuvent
trés rapidement cesser de ressembler 4 des arbres. La structure
arborescente de base & fourche simple est toujours présente, mais
elle est vite étouffée par ’entrecroisement accumulé des lignes qui
donnent des masses colorées compactes (reproduites ici en noir et
blanc). La figure 4 montre une histoire évolutive particuli¢re faite
de 29 générations seulement. L’ancétre est une créature minuscule,
un simple point. Bien que le corps de 'ancétre soit un point, comme
une bactérie dans le limon des premiers ages, il recéle un potentiel
caché pour diverger selon la configuration exacte de 'arbre central
de la figure 3 : simplement son géne 9 lui dit de diverger zéro fois!
Toutes les créatures représentées sur cette page descendent de ce
point mais, pour éviter d’encombrer la page, je n’ai pas fait figurer
tous les descendants que j'ai effectivement vus. Je n’ai fait figurer
que 'enfant qui a réussi, c’est-d-dire le géniteur de la génération
suivante, plus un ou deux de ses fréres malheureux. Cette image
n’est en somme que la représentation de la lignée évolutive prin-
cipale guidée par mes choix esthétiques. Toutes les étapes de la
lignée principale sont représentées.

Examinons brievement les toutes premiéres générations de la
lignée évolutive principale. Le point devient un Y 4 la génération 2.
Le Y grossit dans les deux générations suivantes. Puis les branches
s'incurvent légérement, comme un lance-pierres de bonne facture.
A la génération 7, la courbe s’accentue, si bien que les deux
branches se rejoignent presque. Les branches incurvées grandissent,
et chacune acquiert deux petits appendices a la génération 8. Ces
appendices sont perdus a la génération 9, et la tige du lance-pierres
s’allonge. La génération 10 ressemble 2 une fleur en coupe; les
branches latérales incurvées ressemblent & des pétales qui se
referment sur un appendice central ou «stigmate». A la
génération 11, la méme forme «florale » a grossi et est devenue un
peu plus compliquée.

Jarréterai 13 ce récit. Les images des 29 générations sont suffi-
samment explicites. On notera que chaque génération n’est que
légérement différente de son géniteur et de ses sceurs. Puisque
chacune est 1égerement différente de son géniteur, il était prévisible
que chacune soit 1égérement plus différente de ses grands-parents
(et de ses petits-enfants) et encore plus différente de ses arricre-
grands-parents (et arriére-petits-enfants). Cest précisément en quoi
consiste P’évolution cumulative, bien que, vu notre taux de muta-
tion élevé, nous ’ayons accélérée sans commune mesure avec ia
réalité. Aussi la figure 4 ressemble-t-elle plus & la généalogie d’une
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espece qu’a celle d’une lignée d’individus, mais le principe reste le
ménie. ,

Lorsque j'ai écrit ce programme, je n’avais jamais pensé qu'il
aurait développé autre chose qu’une gamme de formes arbores-
centes. Je comptais obtenir des saules pleureurs, des cédres du
Liban, des peupliers de Lombardie, des algues, voire des ramures
de cerf. Rien dans mon intuition de biologiste, rien dans mes 20 ans
d’expérience dans la programmation des ordinateurs, et rien dans
mes réves les plus fous ne m’avait préparé & ce qui émergea en
réalité sur I’écran. Je ne me souviens pas du stade exact de la
séquence oll pour la premidre fois I'idée m’est venue qu'il était
possible de développer une ressemblance avec un genre d’insecte.
Poussé par une intuition fantasque, je me mis & sélectionner pour
la reproduction, de génération en génération, 'enfant qui ressem-
blerait le plus & un insecte. Mon incrédulité ne fit que croftre 4 la
mesure de la ressemblance évolutive. Vous voyez les formes ter-
minales au bas de la figure 4. Concédons qu’elles ont huit pattes
comme les araignées, au lieu de six comme les insectes, mais tout
de méme! Je ne puis vous dissimuler P'exultation qui m’'a saisi
lorsque j’ai vu pour la premitre fois ces exquises créatures émerger
sous mes yeux. J'ai entendu trés clairement les accords triomphants
de l'ouverture de Ainsi parla Zarathoustra (la musique du film
2001, I'Odyssée de I'espace) résonner dans ma téte. Je ne pouvais
pas manger, et cette nuit-ld « mes » insectes grouillaient sous mes
paupiéres tandis que je cherchais le sommeil.

Il 'y a sur le marché des jeux informatiques dans lesquels le
joueur a liliusion d’errer dans un labyrinthe souterrain dont la
topographie est déterminée et en tout cas complexe et dans lequel
il rencontre des dragons, des minotaures et autres adversaires
mythiques. Dans ces jeux les monstres sont assez peu nombreux.
Ils sont tous congus par un programmeur humain, de méme que la
topographie du labyrinthe. Dans le jeu de I’évolution, que ce soit
la version informatique ou la réalité, le joueur (ou I'observateur) a
_la méme impression d’errer métaphoriquement dans un labyrinthe
aux nombreux embranchements, mais le nombre de voies possibles
est tout simplement infini, et les monstres que Ion rencontre sont
inconcevables et imprévisibles. Au fil de mes vagabondages dans
les eaux stagnantes de la Biomorphie, j’ai rencontré des creveties,
des temples aztéques, des vitraux gothiques, des kangourous des-
sinés par des aborigénes, et, lors d’une occasion mémorable mais
impossible & retrouver, une caricature passablement ressemblante
du titulaire actuel de la chaire Wykeham de logique. La figure 5
est un autre petit tableau de chasse de ma salle des trophées, tous
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créés de la méme fagon. Je souligne que ces formes ne sont pas
des dessins. Elles n’ont pas été retouchées ou manipulées d’aucune
maniere. Elles sont exactement telles que ’ordinateur les a tracées
lorsqu’il les a développées. Le rdle de P'eil humain se limitait 3
faire un choix parmi les descendants affectés de mutations aléa-
toires, tout au long de nombreuses générations d’évolution cumu-
lative.

Nous disposons & présent d’un modéle de I’évolution beaucoup
plus réaliste que celui fourni par les singes dactylographes. Mais
le modele du biomorphe est encore imparfait. Il nous montre le
pouvoir qu’a la sélection cumulative d’engendrer une variété presque
infinie de formes quasi biologiques, mais il utilise la sélection
artificielle et non la sélection naturelle. C’est I’eil humain qui.
sélectionne. Serait-il possible de se passer de I'eil humain et de
confier la sélection & Pordinateur lui-méme sur la base de quelque
critere biologiquement réaliste? Ceci est plus difficile qu'il ne parait.
Il n’est pas inutile de prendre un peu de temps pour expliquer
pourquoi.

Il est d’une facilité triviale de sélectionner en vue d’une formule
génétique particulitre tant qu'on peut lire les génes de tous les
animaux. Mais la sélection naturelle ne choisit pas les génes
directement, elle choisit les effets que les génes produisent sur les
corps — les effets dits phénotypiques. L'@il humain sait choisir les
effets phénotypiques, comme on le voit aux nombreuses races de
chiens, d’animaux de bétail, de pigeons, et aussi, si je puis 'sjouter,
aux formes de la figure 5. Pour que Pordinateur choisisse directe-
ment des effets phénotypiques, il nous faudrait écrire un programme
trés complexe de reconnaissance de formes. I existe de tels pro-
grammes. On s’en sert pour lire du texte imprimé et méme du
texte écrit a la main. Mais ce sont des programmes lourds, 3 ia
pointe de la technique, qui requitrent des ordinateurs trés gros et
trés rapides. Méme si un tel programme de reconnaissance de
formes restait dans les limites de mes compétences de programmeur
et des 64 kilo-octets de mon micro-ordinateur, je n’en ferais rien.
C’est une tiche qui est mieux faite par I'eeil humain assisté — et
c’est déja plus intéressant — des 10 giganeurones de I'ordinateur
logé dans le crine.

11 ne serait pas trop difficile de s’arranger pour que Pordinateur
sélectionne des traits généraux grossiers comme « grand et mince »,
« petit et gros», peut-ire « galbé », « hérissé de pointes », voire
méme une ornementation de style rococo. On pourraijt programmer
Pordinateur a se souvenir des types de qualités que les humains
ont choisis dans le passé et & exercer uitérieurement une sélection
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constante du méme type. Mais nous n’en serions pas plus avancés
dans la voie de la sélection naturelle. Le point important est que
la nature n’a pas besoin de puissance de calcul pour sélectionner,
sauf dans des cas particuliers comme lorsque les paonnes choisissent
les paons. Dans la nature, I'agent sélectionneur habituel est direct,
simple et brutal. C’est la Faucheuse. Bien siir, les raisons mémes
de la survie sont loin d’étre simples — c’est pourquoi la sélection
naturelle peut construire des plantes et des animaux d’une complexité
aussi redoutable. Mais la mort elle-méme a quelque chose de trés
simple et de trés rudimentaire. Et dans la nature il n’est besoin

que de la mort non aléatoire pour sélectionner les phénotypes, et

avec eux les génes qu'ils contiennent.

- Pour simuler la sélection naturelle d’une maniére intéressante
avec 'ordinateur, nous devrions oublier Pornementation rococo et
toutes ces autres qualités visuellement définies. A la place, nous
devrions nous concentrer sur la simulation de la mort non aléatoire.
les biomorphes devraient interagir, dans Pordinateur, avec la simu-
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lation d’un environnement hostile. L’environnement hostile idéal
devrait comprendre d’autres biomorphes en cours d’évolution : des
« prédateurs », des « proies », des « parasites », des « concurrents ».
La forme particuliére d’un biomorphe-proie devrait, par exemple,
déterminer sa vulnérabilité par rapport A une forme particuliere de
biomorphe-prédateur. Pareils critéres de vulnérabilité ne devraient
pas étre introduits par le programmeur. 1l faudrait véritablement
qu’ils émergent, par le méme type de cheminement que les formes
elles-mémes. L'évolution décollerait alors pour de bon dans Pordi-
nateur, car les conditions d’une «course aux armements» auto-
alimentée seraient réunies (voir au chapitre 7), et je n’ose conjec-
turer comment tout cela pourrait finir. Malheureusement, je crois
que Ia mise sur pied de pareille contrefagon du monde dépasse mes
pouvoirs de programmeur, :

S'il y avait des gens assez habiles pour le faire, ce serajent les
programmeurs qui mettent au point ces jeux de café bruyants et
vulgaires du type « Envahisseurs de I’Espace ». Ces programmes
simulent un monde contrefait. It a une géographie, souvent en trois
dimensions, et une dimension temporelle accélérée. Des entités
foncent dans I'espace tridimensionnel simulé, entrent en collision,
se tirent dessus et s’entre-dévorent avec des bruits révoltants. La
simulation peut étre si réaliste que le joueur qui est aux manettes
a l'illusion puissante qu’il fait lui-méme partie du monde contrefait.
Jimagine que le summum de ce genre de programmation est atteint
dans les chambres de simulation ol s’entrainent les pilotes d’avions
et de vaisseaux spatiaux. Mais méme ces programmes sont du
menu fretin comparés au programme qu'il faudrait écrire pour’
simuler I’émergence d’une course aux armements entre prédateurs
et proies, intégrée 4 un écosystéme contrefait complet. Toutefois,
la chose serait certainement possible. S'il ¥ & un programmeur qui
ait envie de collaborer avec moi pour relever ce défi, jaimerais
qu’il ou efle prenne contact avec moi.

Cependant, il y a autre chose de bien plus facile, et que jai
Pintention de tester I'été venu. Je mettrai Pordinateur dans un
endroit ombragé du jardin. L’écran dispose de la couleur. Je posséde
déja une version du programme qui utilise quelques « génes » de
plus pour contrdler la couleur de la méme manidre que les neuf
autres génes controlent la forme. Je commencerai avec un quel-
conque biomorphe brillamment coloré, plutdt compact. L’ordinateur
va afficher simultanément toute Ia gamme des descendants mutants
du biomorphe, qui différent de lui par leur forme et/ou leur
configuration colorée. Je crois que des abeilles, des papilions et

e

d’autres insectes viendront voir ’écran et « choisiront » en heurtant
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Pécran en un point particulier. Lorsqu’un certain nombre de choix
auront été enregistrés, I'ordinateur effacera I'écran, fera « se repro-
duire » le biomorphe préféré, et affichera la génération suivante de
descendants mutants.

Je compte fermement sur les insectes sauvages pour assurer
effectivement, en un grand nombre de générations, le développement
de fleurs dans ordinateur. S'ils y arrivent, les fleurs de Pordinateur
auront évolué sous exactement la méme pression de sélection que
celle qui fait évoluer les vraies fleurs sauvages dans la nature. Je
suis fortifi¢ dans mon espoir par le fait que les insectes visitent
souvent des taches de couleur vive sur les robes des dames (et aussi
par des expériences plus systématiques déja publiées). Une autre
possibilité, que je trouverais encore plus passionnante, serait que
les insecies sauvages puissent causer Iévolution des biomorphes
insectiformes. Il y a un précédent ~ et donc une raison d’espérer
— dans le fait que les abeilles ont par le passé causé I'évolution des
orchidées apiformes. Les abeilles males, 2 la suite de bien des
générations d’évolution cumulative des orchidées, en ont construit
la forme 2 leur image en essayant de copuler avec les fleurs et
donc d’en transporter le pollen. Imaginez 'ophrys abeille de la
figure 5 en couleurs. Qu'est-ce que vous en diriez si vous étiez une
abeille?

La raison principale de mon pessimisme est que la vision des
insectes fonctionne d’une maniére trés différente de la ndtre. Les
écrans vidéo sont congus pour des yeux humains, pas des yeux
d’abeilles. Ceci pourrait tout simplement signifier que, méme si les
abeilles et nous-mémes reconnaissons ces orchidées mimétiques,
chacun selon sa vision bien différente, comme étant apiformes, il
se pourrait que les abeilles ne puissent absolument pas voir d’images
sur un écran vidéo. Les abeilles ne verraient peut-étre rien d’autre
gue 625 lignes de balayage! Mais ¢a vaut tout de méme la peine
d’essayer. Quand ce livre sera publié, j’aurai la réponse.

1l y a un cliché populaire, habituellement assené sans finesse,
selon lequel on ne peut pas tirer des ordinateurs plus que ce qu’on
y a mis. Selon d’autres versions les ordinateurs font exactement ce
qu'on leur dit de faire, et rien de plus, et par conséquent les
ordinateurs ne sont jamais créatifs. Ce cliché n’est vrai qu’au sens
le plus bassement littéral, au sens ot Shakespeare n'aurait jamais
rien écrit d’autre que ce que lui avait appris & écrire son premier
maitre d’école ~ des mots. Jai fait entrer le programme EVOLUTION
dans I'ordinateur, mais je n’ai pas programmé « mes » insectes, ni
le scorpion, ni le Spitfire, ni le module lunaire. Je n'avais pas le
moindre pressentiment qu’ils puissent émerger et c’est bien pour
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cela que « émerger » est le mot qui convient. Certes, mes yeux ont
opéré la sélection qui a guidé leur évolution, mais & chaque étape
j’étais limité 4 un petit groupe de descendants proposés par la
mutation aléatoire, et ma «stratégie » de sélection a été en fait
opportuniste, capricieuse et & court terme. Je ne visais pas de but
éloigné, ce que ne fait pas non plus la sélection naturelle.

Je peux dramatiser cet argument en discutant de Punigque occa-
sion oil j'ai effectivement essayé de viser un but ¢loigné. Mais je
dois d'abord faire un aveu. Vous vous en seriez tout de méme
douté : Phistoire évolutive de la figure 4 est une reconstruction. Ce
n'était pas la premiére fois que je voyais « mes » insectes. Lorsqu’ils
émergérent originellement aux sons des trompettes, je n’avais aucun
moyen d’enregistrer leurs génes. Ils étaient 13, installés sur I'écran
de l'ordinateur, et je ne pouvais pas les atteindre, je ne pouvais
pas déchiffrer leurs génes. Je retardai le plus possible le moment
d'éteindre 'ordinateur tout en me creusant la cervelle pour trouver
un moyen quelconque de les sauvegarder, mais il n’y en avait point.
lLes génes étaient enfouis trop profondément, tout comme dans la
réalité. Je pouvais sortir sur imprimante les images des corps des
insectes, mais j’avais perdu leurs génes. Je modifiai immédiatement
le programme pour qu'a P'avenir je puisse conserver une trace
accessible des formules génétiques, mais il était trop tard. J'avais
perdu mes insectes.

Vous pensez peut-étre qu’il aurait été assez facile de reconstruire
le cheminement évolutif, mais ce ne fut pas le cas. La raison, &
laquelle je reviendrai, en est le nombre astronomique de biomorphes
possibles que. peut offrir un cheminement évolutif suffisamment
long, méme si 'on ne fait varier que neuf geénes. Plusieurs fois, au
cours de mon pélerinage en Biomorphie, il me sembla approcher
d’assez prés un précurseur de mes insectes mais, en dépit de mes
efforts de sélectionneur, I’évolution partait alors sur ce qui se révélait
étre une fausse piste. Enfin, au terme de mes errances évolution-
nistes en Biomorphie ~ le sentiment de triomphe fut & peine moindre
que lors de la premiére occasion — je parvins tout de méme a les
retrouver. Je ne savais pas (et je ne sais toujours pas) si ces insectes
étaient exactement les mémes que les originaux, les insectes des
«accords perdus de Zarathoustra », ou s’ils n’étaient que superfi-<
ciellement « convergents » (voir au prochain chapitre), mais je m’en
tins 14. Cette fois-ci il n’y eut pas d’erreur: je notai la formule
génétique, et je peux désormais « faire évoluer » des insectes quand
il me plait.

QOui, j'en rajoute peut-8tre un peu, mais je suis en train de traiter
un point important. L'intérét de cette histoire est que méme si
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¢’était moi qui avais programmé 'ordinateur en lui donnant des
instructions détaillées sur la marche a suivre, je n’avais néanmoins
pas prévu les animaux qui s’étaient développés, et javais éié
totalement surpris en voyant leurs précurseurs pour la premisre
fois. Jétais impuissant 3 mafltriser I'évolution, tellement qu'alors
méme que je voulais absolument remonter un cheminement évolutif
particulier la chose se révéla parfaitement impossible. Je ne crois
pas que jaurais jamais retrouvé mes insectes si je n’avais pas
disposé d’une image imprimée de I'ensemble complet de leurs
prédécesseurs évolutifs, et méme ainsi ce fut difficile et fastidieux.
L’impuissance du programmeur & maitriser ou 4 prédire le cours
de Pévolution dans I'ordinateur fait-elle figure de paradoxe? Ceci
signifie-t-il que quelque chose de mystérieux, voire de mystique se
passait & P'intérieur de I'ordinateur? Bien siir que non. Il n’y a rien
de mystique non plus dans I'évolution des plantes et animaux réels,
Nous pouvons nous servir du modele informatique pour résoudre
ce paradoxe et apprendre quelque chose sur I'évolution réelle par-
dessus le marché.

Anticipons : la base de la résolution du paradoxe se révélera étre
comine suit, Il y a un ensemble défini de biomorphes, dont chacun
réside & sa place unique dans un espace mathématique. Il y réside
€n permanence au sens ol on pourrait le trouver instantanément
rien qu’en connaissant sa formule génétique; de plus, ses voisins
dans cet espace un peu spécial sont les biomorphes qui différent
de lui par un seul géne. Maintenant que je connais la formule
génétique de mes insectes, je peux les reproduire 4 volonté, et je
peux dire & 'ordinateur de « faire avancer » I’évolution dans leur
direction & partir de n'importe quel point de départ arbitraire.
Quand vous « produisez » une nouvelle créature par sélection arti-
ficielle dans le modele informatique, vous avez Pimpression d’un
processus de création. C’est bien exact, mais ce que vous faites en
réalité c’est de trouver la créature, car elle est, au sens mathéma-
tique, déja installée & sa propre place dans I’espace génétique de
la Biomorphie. S’il s’agit d’un processus véritablement créateur
c’est qu'il est extrémement difficile de trouver une créature parti-
culiere quelconque, pour la simple et unique raison que la Biomor-
phie est trés, trés vaste, et que le nombre des créatures qui y
résident est tout simplement infini. On n’arrivera A rien si on se
contente de chercher au hasard et sans but précis. Il faut adopter
une procédure de recherche plus efficace — plus créative.

Certaines personnes croient naivement que les ordinateurs joueurs
d’échecs fonctionnent en essayant toutes les combinaisons possibles
de coups. lls trouvent cette croyance rassurante quand ils se font
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battre par la machine, mais cette croyance est absolument erronée.
11'y a beaucoup trop de coups possibles aux échecs : 'espace de
recherche est des milliards de fois trop grand pour permettre 4 une
recherche & aveuglette de réussir. L’art d’écrire un bon programme
d’échecs est d’envisager des raccourcis efficaces dans I'espace de
recherche. La sélection cumulative, qu’elle soit la sélection artifi-
cielle comme dans le modéle informatique ou la sélection naturelle
dans le monde extérieur réel, est une procédure de recherche efficace
dont les conséquences ressemblent beaucoup a Pintelligence créa-
trice. Ceci, aprés tout, résume 1’Argument du dessein de William
Paley. Techniquement parlant, lorsqu’on joue sur Iordinateur au
Jeu des biomorphes, on ne fait que trouver des animaux qui, au
sens mathématique, attendent qu’on les trouve. Mais on a ['im-
pression d’un processus créatif. Faire I'inventaire d’un espace res-
treint qui contient un nombre réduit d’entités ne donne pas I'im-
pression d’€tre un processus créatif. Le jeu d’enfant qui consiste &
faire chercher un objet caché ne donne pas I'impression d’étre
créatif. Tourner et retourner des objets 2 I'aveuglette dans Pespoir
de tomber par hasard sur I'objet recherché marche habituellement
lorsque 'espace fouillé est restreint. A mesure que ’espace de
recherche s’agrandit, des procédures de recherche de plus en plus
sophistiquées deviennent nécessaires. Des procédures de recherche
efficaces deviennent, lorsque Pespace de recherche est suffisamment
grand, impossibles 4 distinguer de Ia créativité authentique.

Les modéles constitués par les biomorphes informatiques illustrent
bien cet argument, et ils constituent un pont instructif entre des
processus créatifs humains comme la mise au point d’une stratégie
gagnante aux échecs et la créativité évolutionniste de la sélection
naturelle, horloger aveugle. Pour comprendre cela, il nous faut
développer I'idée de la Biomorphie vue comme un « espace » mathé-
matique, un panorama illimité mais ordonné de la variété morpho-
logique mais dans lequel chaque créature est installée i sa place
correcte en attendant d’étre découverte. Les 17 créatures de la
figure 5 ne sont pas disposées sur la page selon un ordre particulier.
Mais dans le territoire lui-méme de la Biomorphie chacune occupe
sa propre position unique déterminée par sa formule génétique,
entourée par ses propres voisins. Toutes les créatures de Biomorphie
ont une relation spatiale définie les unes avec les autres. Qu’est-ce
que cela veut dire? Quelle signification peut-on attacher 4 la position
spatiale?

L’espace en question est I'espace génétique. Chaque animal a sa
propre position dans Pespace génétique. Des proches voisins dans
Pespace génétique sont des animaux qui ne different les uns des
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autres que par une seule mutation. Dans la figure 3, arbre de base
au centre gst entouré par 8 de ses 18 voisins immédiats dans I’espace
génétique. Les 18 voisins d’un animal sont les 18 types différents
d’enfants auxquels il peut donner naissance, et les 18 types différents
de géniteur dont il aurait pu &tre issu étant donné les régles de
notre modele informatique. A un degré d’éloignement, chaque
animal a 324 (18 x 18, en ne tenant pas compte des rétromutations
pour simplifier) voisins, I'ensemble de ses petits-enfants, grands-
parents, oncles ou neveux possibles. A un degré d’éloignement de
plus, chaque animal a 5 832 (18 X 18 X 18) voisins, I’ensemble de
ses arritre-petits-enfants, arriére-grands-parents, cousins ger-
mains, etc., possibles.

Quel intérét y a-t-il & penser en termes d’espace génétique? Ot
cela nous mene-t-i? La réponse est que cela nous fournit un moyen
de comprendre I’évolution en tant que processus graduel et cumu-
latif. En une génération quelconque, d’aprés les régles du modéle
informatique, il n’est possible de se déplacer que d’un seul pas dans
Pespace génétique. En 29 générations, il n’est pas possible de
s'éloigner de plus de 29 pas de Iancétre initial dans I'espace
génétique. Toute généalogie évolutive consiste en un cheminement
ou trajectoire particulier dans I'espace génétique. Par exemple, la
généalogie évolutive rapportée dans la figure 4 est une trajectoire
particulicre qui traverse I'espace génétique en zigzag et relie un
point 4 un insecte en passant par 28 stades intermédiaires. Voila
ce que je voulais dire lorsque j’évoquais métaphoriquement mes
« vagabondages » en Biomorphie.

Jai voulu essayer de représenter cet espace génétique sous forme
d’image. L’ennui, c’est que les images n’ont que deux dimensions.
L’espace génétique dans lequel résident les biomorphes n'est pas
un espace 4 deux dimensions. Ce n’est méme pas un espace & trois
dimensions, C’est un espace 4 neuf dimensions! (L’important avec
les mathématiques est de ne pas en avoir peur. La difficulté n’est
pas aussi grande que les pontifes de la mathématique voudraient
nous faire accroire. Chaque fois que je me sens intimidé, je me
remémore toujours ce dicton de Silvanus Thompson dans son Caleul
intégral facile : « Ce qu'un imbécile peut faire, un autre imbécile
pourra le faire.») Si seulement nous pouvions dessiner en neuf
dimensions nous pourrions faire correspondre chagque dimension

a~

a I'un des neuf genes. La position d’un animal particulier, disons

le scorpion, la chauve-souris ou Pinsecte, est fixée dans I'espace
génétique par la valeur numérique de ses neuf génes. Le changement

évolutif consiste en une promenade pas A pas dans I’espace & neuf
dimensions. La quantité de différence génétique entre un animal
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et un autre, et donc le temps mis par Pévolution et la difficulté
qu’il y a & évoluer de I'un & Pautre, s¢ mesure comme la distance
de 'un & Pautre dans I'espace a4 neuf dimensions.

Nous ne pouvons hélas pas dessiner en neuf dimensions. Jai
cherché un moyen de tourner la difficulté, de dessiner une image
4 deux dimensions qui donnerait un peu lidée de ce que cela

représente d’avancer d’un point & un autre dans Pespace génétique

a neuf dimensions de la Biomorphie. Il existe différentes maniéres
de le faire, et j'ai choisi celle que jappelle le truc du triangle.
Regardez la figure 6. Aux trois sommets du triangle il y a trois
biomorphes choisis arbitrairement. Celui du haut est 'arbre de
base, celui de gauche est 'un de « mes » insectes, et celui de droite
n’a pas de nom mais je 'ai trouvé joli. Comme tous les biomorphes,
chacun d’eux a sa propre formule génétique qui détermine sa
position unique dans I'espace génétique 4 neuf dimensions.

Le triangle est a plat sur ua «plan» a deux dimensions qui
traverse I’hypervolume & neuf dimensions (ce qu'un imbécile peut
faire...). Ce plan est comme une plaque de verre enfoncée dans
une gelée. Sur le verre sont tracés le triangle et aussi quelques-uns
des biomorphes dont les formules génétiques leur donnent le droit
de résider sur ce plan particulier. Qu'est-ce qui leur en donne le
droit? C’est ici qu’interviennent les trois biomorphes aux sommets
du triangle. Appelons-les biomorphes d’ancrage.

Souvenons-nous que 'idée de « distance » dans '« espace » géné-
tique est essentiellement que des biomorphes génétiquement simi-
laires sont des voisins proches, et que des biomorphes génétiquement
différents sont des voisins éloignés. Sur ce plan particulier, les
distances sont toutes calculées par rapport aux trois biomorphes
d’ancrage. Pour chaque point donné quelconque de la plaque de
verre, qu’il soit a I'intérieur ou & 'extérieur du triangle, la formule
génétique appropriée de ce point est calculée comme une « moyenne
pondérée » des formules génétiques des trois biomorphes d’ancrage.
Vous avez déja deviné comment se fait cette pondération. Elle se
fait selon la distance sur la page, ou plus précisément la proximité
du point en question par rapport aux trois biomorphes d’ancrage.
Donc, plus on se rapproche de I'insecte qui est sur le plan, plus les
biomorphes locaux lui ressemblent. A mesure que "on se déplace
sur la vitre en direction de P'arbre, les « insectes » deviennent par
étapes moins insectiformes et plus arboriformes. Si 'on pénétre au
centre du triangle, les animaux qu’on y trouvera, par exemple,
Varaignée coiffée d’un candélabre a sept branches, seront une variété
de « compromis génétiques » entre les trois biomorphes d’ancrage.

Mais cet exposé donne finalement beaucoup trop d’importance
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aux trois biomorphes d’ancrage. Certes, I'ordinateur les a utilisés
pour calculer la formule génétique appropriée de chaque point de
Pimage. Mais en réalité n’'importe quel trio de points d’ancrage
figurant sur le plan auraient fait I'affaire tout aussi bien, et auraient
donné des résultats identiques. Cest pour cette raison que je n'ai
pas tracé le triangle de la figure 7. La figure 7 est exactement le
méme genre d’image que la figure 6. Elle montre simplement un
plan différent. Le méme insecte est I'un des trois points d’ancrage,
placé cette fois & droite. Les autres points d’ancrage sont, en
Poccurrence, le Spitfire et 'ophrys abeille sous la forme qu’ils ont
dans la figure 5. Sur ce plan aussi vous remarquerez que les
biomorphes voisins se ressemblent plus qu’ils ne ressemblent aux
autres biomorphes. Le Spitfire, par exemple, fait partic d’une
escadre d’appareils similaires qui volent en formation. Comme
Pinsecte figure sur les deux plaques de verre, on peut imaginer que
les deux plaques de verre se coupent en faisant un certain angle.
Par rapport 4 la figure 6, on dira que le plan de la figure 7 a
effectué une « rotation » autour de I'insecte.

L’élimination du triangle est un progrés dans notre méthode,
parce qu’il était une distraction. Il donnait une importance immé-
ritée A trois points particuliers du plan. Il nous reste encore un
progres a faire. Dans les figures 6 et 7 la distance spatiale représente
la distance génétique, mais 'échelle est complétement déformée.
Un centimétre verticalement n’est pas nécessairement équivalent a
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Figure 7

un centimétre horizontalement, Pour y remédier, il nous faut choisir
soigneusement nos trois biomorphes d’ancrage pour que leurs dis-
tances génétiques les uns des autres soient toutes les mémes. C'est
exactement ce que fait la figure 8. Une fois de plus on n’a pas
tracé le triangle. Les trois points d’ancrage sont le scorpion de la
figure 5, I'insecte encore (nous avons donc une nouvelle « rotation »
autour de I'insecte) et le biomorphe plutdt anonyme du sommet de
Pimage. Ces trois biomorphes sont tous distants de 30 mutations
les uns des autres. Ce qui signifie qu’il est également facile d’arriver
par évolution d'un quelconque des trois a2 un quelconque des trois
autres. Dans les trois cas il faut faire un minimum de 30 pas
génétiques. Les graduations dans la marge inférieure de la figure 8
représentent des unités de distance mesurée en génes. On peut en
faire un «double décimeétre » génétique qui ne fonctionne pas
seulement dans le sens horizontal. On peut lincliner dans toutes
les directions et mesurer la distance génétique, et donc la durée -
d’évolution minimale, entre n’importe quel point du plan et n’im-
porte quel autre (il est dommage que ce ne soit pas tout a fait
exact sur la page, car l'imprimante de lordinateur déforme les
proportions, mais cet effet est trop minime pour étre préoccupant,
sauf qu'il signifie quand méme qu’on obtiendra une réponse lége-
rement fausse si on se contente de compter les graduations de
Péchelle). . .

Ces plans 4 deux dimensions qui coupent un espace génétique a
neuf dimensions vous donnent une certaine idée d’une promenade
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en Biomorphie. Pour préciser cette idée, n'oubliez pas que I'évo-
iution n’est pas limitée & un seul plan. Lors d’une promenade
évolutive authentique, vous pourriez « passer au travers » d’un plan
pour tomber dans un autre, en passant, par exemple, du plan de
la figure 6 a celui de la figure 7 (aux environs de Iinsecte, 12 ol
les deux plans se rapprochent),

Jai dit que le « double décimétre » génétique de la figure 8 nous
permet de calculer le temps minimal qu’il faudrait pour passer par
évolution d’un point 4 un autre. C’est bien exact, vu les restrictions
du modele originel, mais il faut insister sur le terme de minimal.
Puisque I'insecte et le scorpion sont & 30 unités génétiques I'un de
Pautre, il ne faut que 30 générations pour passer de 'un 4 1'autre,
a la condition expresse de ne jamais se tromper de chemin une
seule fois, c’est-a-dire si on sait exactement vers quelle formule
génétique on se dirige, et comment manceuvrer pour y aboutir,
Dans Pévolution réelle il n’y a rien qui corresponde & des manceuvres
pour aboutir & quelque lointain but génétique.

Utilisons maintenant les biomorphes pour retourner au théme
démontré par les singes dactylographes shakespeariens, I'importance
d’un changement graduel, étape par étape, par opposition au hasard
pur. On commence par renuméroter fes graduations du bas de la
figure 8 avec des unités différentes. Au lieu de mesurer la distance
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comme « le nombre de génes qui doivent changer dans I'évolution »,
nous zllons mesurer la distance comme «la probabilité de réussir
4 parcourir la distance d’un seul bond en comptant uniquement sur
la chance ». Pour envisager cela, il va nous falloir maintenant
relicher I'une des restrictions que j'avais incluses dans mon jeu
informatique et nous finirons par voir pourquoi j'avais inclus cette
restriction en premier lieu. Cette restriction était que les enfants
ne «pouvaient » pas étre a plus d’'une mutation de leurs parents.
En d’autres termes, un seul géne 2 la fois « pouvait » muter, et ce
géne ne pouvait modifier sa «valeur» que de +1 ou — 1. En
relachant cette restriction, nous autorisons un nombre quelconque
de génes & muter simultanément, et ils peuvent ajouter un nombre
quelconque, positif ou négatif, & leur derniére valeur. En réalité,
cette licence est excessive puisqu’elle permet aux valeurs génétiques
de varier de moins I'infini & plus Pinfini. La démonstration est
faisable si nous limitons les valeurs des génes aux unités, ¢’est-a-
dire si nous leur permettons de varier entre — 9 et + 9.

Donc, a Vintérieur de ces limites généreuses, nous permettons
théoriquement 4 la mutation, d’un seul coup, en une seule géné-
ration, de modifier toute combinaison des neuf génes. De plus, la
valeur de chaque géne peut varier d’une quantité quelconque du
moment qu’elle n’atteint pas la dizaine. Qu’est-ce que cela veut
dire? Que I'évolution peut théoriquement sauter, en une seule
génération, de n’importe quel point de Biomorphie & n’importe quel
autre. Et non pas seulement un point quelconque d’un plan donné,
mais un point quelconque de tout ’hypervolume a neuf dimensions.
Si, par exemple, vous vouliez sauter d’un seul bond de I'insecte au
renard de la figure 5, voici la recette. Ajouiez les nombres suivants
aux valeurs des génes 1 a4 9, respectivement: ~ 2, 2, 2, — 2, 2, 0,
- 4, - 1, 1. Mais puisque nous parlons de sauts aléatoires, tous les
points de la Biomorphie sont des destinations également possibles
pour I'un de ces sauts. Donc, les chances qu'on aurait de ne pas
aboutir d’un seul bond par pur hasard & une quelconque destination
précise, le renard, par exemple, sont faciles & calculer. Illes
correspondent simplement au nombre total des biomorphes de
I'espace. Comme on le voit, nous nous embarquons encore dans un
calcul astronomique. Il y a neuf génes, et chacun d’eux peut prendre
une valeur quelconque prise sur 19. Donc le nombre total de
biomorphes qu’on pourrait atteindre d’un simple bond est 19 multiplié
9 fois par lui-méme: 19 puissance 9 (19°). Ce qui fait environ
500 milliards (5 x 10"}, Cest léger par rapport au «chiffre de
I’'hémoglobine » d’Asimov, mais ¢’est encore ce que j'appellerai un
grand nombre. Si I'on commengait & partir de I'insecte et qu’on
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saute 500 milliards de fois comme une puce enragée, on pourrait
s’attendre a arriver une fois jusqu’au renard.

Qu’est-ce que cela nous enseigne 4 propos de I'évolution réelle?
Une fois de plus, cela insiste sur importance d’un changement
étape par étape, mais graduel. Il y a eu des évolutionnistes pour
nier qu'un gradualisme de ce type soit indispensable a I’évolution.
Notre calcul sur les biomorphes nous montre exactement I'une des
raisons de I'importance du changement graduel, étape par €tape,
Lorsque je dis que P'on peut s"attendre & ce que Pévolution saute
de I'insecte & I'un de ses voisins immédiats, mais pas directement
de I'insecte au renard et au scorpion, le sens exact de ma pensée
est le suivant. §'il se produisait des sauts authentiquement aléa-
toires, alors il serait parfaitement possible de sauter de I'insecte au
scorpion. Et, de fait, ce serait tout aussi probable que de pouvoir
sauter de P'insecte & 'un de ses voisins immédiats. Mais ce serait
tout aussi probable que de pouvoir aboutir d’un seul bond &
n’importe quelie créature de Biomorphie. Et c'est 1a que le bat
blesse! Car le nombre des biomorphes est de 500 milliards, et si
aucun d’entre eux n’a plus de chances qu'un autre d’étre une
destination, la probabilité de passer en un seul bond n’importe
quel biomorphe bien précis est tellement faible qu’elle en est
négligeable.

Remarquez qu’il ne nous sert & rien de présupposer existence
d’une puissante « pression sélective » non aléatoire. I n’y aurait
rien de changé si on vous avait promis en récompense la rangon
d'un prince si vous aviez la bonne fortune de tomber d’un seul
bond sur le scorpion. Vos chances de réussite seraient toujours de
un sur 300 milliards (2 X 10-12), Mais si vous marchiez au lieu de
sauter, un pas  la fois, et qu'on vous donne une piécette comme
récompense toutes les fois qu’il vous arriverait de prendre la bonne
direction, vous atteindriez le scorpion trés rapidement. Pas obli-
gatoirement dans le temps idéal de 30 générations, mais trés vite
quand méme. Sauter pourrait théoriquement, mais théoriquement
seulement, vous permettre de gagner le gros lot plus rapidement ~
en un seul bond. Mais, vu Pimprobabilité astronomique d’une
réussite, une série de petits pas dont chacun tient compte du succes
accumulé des précédents est la seule méthode valable.

Le ton du paragraphe précédent peut susciter un malentendu
qu’il me faut dissiper. Une fois de plus, on a Pimpression que
Pévolution vise des objectifs lointains et se dirige, par exemple,
vers des scorpions. Comme nous I'avons vu, ce n’est jamais le cas.
Mais si nous envisageons notre objectif comme « tout ce qui pourrait
améliorer les chances de survie », 'argument est encore valable. Si
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un animal est un géniteur, il faut qu’il soit assez efficace pour
survivre au moins jusqu’a Page adulte. Il est possible qu’un enfant
mutant de ce géniteur puisse réussir encore mieux a survivre. Mais
si un enfant a subi une mutation si importante qu’il se soit éloigné
trés sensiblement de ses parents dans Pespace génétique, quelles
sont les chances qu’il a d’&tre plus efficace que ses parents? La
réponse est que ces chances sont en fait trés faibles. Et la raison
en est celle que nous venons de voir avec notre modéle 4 base de
biomorphes. Si le saut mutationnel que nous envisageons est trés
important, le nombre de destinations possibles de ce saut est d’une
ampieur astronomique. Et parce que, comme nous Pavons vu au
chapitre I, le nombre de maniéres différentes d’&tre mort est consi-
dérablement plus élevé que le nombre de maniéres d’étre en vie,
il y a de tres fortes chances qu’un saut aléatoire dans l’espace
génétique aboutisse & la mort. Méme un petit saut aléatoire dans
Pespace génétique aboutit trés vraisemblablement 3 la mort, Mais
plus le saut est petit, moins la mort est probable, et plus le saut a
des chances de résulter en une amélioration. Nous reviendrons i
ce sujet dans un chapitre ultérieur.

Jestime avoir tiré suffisamment de legons de c¢e voyage en
Biomorphie. Jespére que vous ne I'avez pas trouvé trop abstrait.
Il existe un autre espace mathématique rempli non pas de bio-
morphes 2 neuf génes mais d’animaux de chair et de sang faits de
milliards de cellules, dont chacune contient des dizaines de milliers
de genes. Ce n'est pas I'espace biomorphique mais le véritable
espace génétique. Tous les animaux réels qui ont jamais vécu sur
terre ne sont gu'un minuscule sous-ensemble des animaux gqui
pourraient théoriquement exister. Ces animaux réels sont les pre-
duits d’un tout petit nombre de trajectoires évolutives dans Pespace
génétique. L’immense majorité des trajectoires théoriques dans
Pespace animal donne naissance a4 des monstres impossibles. Les
animaux réels sont dispersés ¢a et 13 au milieu des monstres
hypothétiques, chacun perché a sa propre place unique dans I’hy-
perespace génétique. Chaque animal réel est entouré d’un petit
amas de voisins dont la plupart n'ont jamais existé mais dont
quelgues-uns sont ses ancétres, ses descendants et ses cousins.

Perchés quelque part dans cet immense espace mathématique il
y a les humains et les hyénes, les amibes et les oryctéropes, les
plathelminthes et les poulpes, les dodos et les dinosaures. En théorie,
si nous étions assez qualifiés en ingénierie génétique, nous pourrions
alier d’un point quelconque de I'espace animal & n’importe quel

+autre point. A partir d’un point de départ quelconque nous pourrions

traverser le labyrinthe de maniére & recréer le dodo, le tyrannosaure



96 I’HORLOGER AVEUGLE

et les trilobites. Si seulement nous savions quels génes manipuler,
quels morceaux de chromosome dupliquer, inverser ou supprimer.
Je doute que nous en sachions jamais assez pour le faire, mais ces
chéres créatures mortes sont tapies pour éternité dans leurs repaires
au sein de cet immense hypervolume génétique, en attendant qu’on
les y trouve si seulement nous pouvions naviguer en suivant le bon
cap dans ce dédale. Nous pourrions peut-&tre méme obtenir par
évolution la reconstruction exacte d'un dodo par P'élevage sélectif
des pigeons, méme s’il nous faudrait vivre un million d’années pour
arriver au terme de I'expérience. Mais lorsque la réalité nous
empéche de faire un voyage, Pimagination n’est pas un mauvais
substitut., Pour ceux qui, comme moi, ne sont pas mathématiciens,
Pordinateur peut &étre un allié puissant de I'imagination. Comme
les mathématiques, il ne se contente pas de repousser les frontiéres
de P'imagination. 1l la discipline et la contrdle aussi.

4
.mw>,~m0HOHWmm DANS L’ESPACE ANIMAL

Comme nous Pavons vu au chapitre 2, beaucoup de gens ont du
mal a croire qu'un organe comme Peeil, Pexemple favori de Paley,
aussi complexe et aussi bien congu, avec autant d’é mﬁﬁga fone-
tionnels imbriqués, puisse s’étre développé, €tape par étape, & partir
g.giga débuts, par une série graduelle de modifications. Reve-
nons 4 ce probléeme & la lumiére des nouvelles intuitions que les
biomorphes .ont pu nous donner. Répondons aux deux questions
suivantes :

1. L’ceil humain aurait-il pu naitre & partir de rien, d’'un
seul coup?

2. D’eil humain awrait-il pu naitre 3 partir de quelque
chose de légérement différent, que nous appellerions X?

La réponse a la question ! est un «non» clair et net. L’impro-
babilité d’une réponse positive & la question 1 est des milliards de
fois plus grande que le nombre total d’atomes de I'univers. Il
faudrait un saut gigantesque et infiniment hypothétique dans
Phyperespace génétique. La réponse & la question 2 est un «oui »
tout ‘aussi net, 4 la seule condition que la différence entre I'ceil
moderne et son prédécesseur immédiat X soit suffisamment petite.
Arcondition, en d’autres termes, qu’ils soient suffisamment proches
Pun:de I'autre dans I'espace de toutes les structures possibles. Si
la:réponse a la question 2 pour un degré de différence donnée est
£non », nous mavons qu’a répéter la question pour un aamnm mn
a_m,ﬁgom moins élevé. Nous poursuivons cette démarche jusqu’a
¢e:qgue nous trouvions un degré am différence suffisamment faible
pour:donner une réponse positive & la question 2,



