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Fénelon

TRAITE DE L’EXISTENCE

ET DES ATTRIBUTS DE DIEU.

PREMIERE PARTIE.

DEMONSTRATION
DE L’EXISTENCE DE DIEU,

TIREE DU SPECTACLE DE LA NATURE BT DE LA CONNAISSANCE
DE L'BROMME.

CHAPITRE PREMIER.

Preuves de 1'existence de Dien, tirdes de I'aspect général
de l'univers.

Je ne puis ouvrirlesyeux sans admirer I'art qui
éclate dans toute la nature : le moindre coup d’ceil
suffit pour apercevoir la main qui fait tout. Que
les hommes accoutumés 3 méditer les vérités abs-
traites, et & remonter aux premiers principes ,
connaissent la Divinité par son idée; c’est un che-
min sdr pour arriver & la source de toute vérité.
Mais plus ce chemin est droit et court, plus il est
rude et inaccessible au commun des hommes qui
dépendent de leur imagination. C’est une démons-
tration si simple qu’elle échappe , par sa simplicité ,
aux esprits incapables des opérations purement in-
tellectuelles. Plus cette voie de trouver le premier
Etre est parfaite , moins il y a d’esprits capables de
Ia suivre.

Mais il y a une autre voie moins parfaite, et qui
est proportionnée aux hommes les plus médiocres.
Les hommes les moins exercés au raisonnement , et
les plus attachés aux préjugés sensibles, peuvent,
d’un seul regard, découvrir celui qui se peint dans
tous ses ouvrages. La sagesse et la puissance qu’il
a marquées dans tout ce qu’il a fait le font voir,
comme dans un miroir, a ceux qui ne peuvent le
contempler dans sa prepre idée. C'est une philoso-

phie sensible et populaire, dont tout homme sans
passions et sans préjugés est capable .

Si un grand nombre d’hommes d’un esprit sub-
til et pénétrant n’ont pas trouvé Dieu par ce coup
d’eil jeté sur toute la nature, il ne faut pas s'en
étonner : les passions qui les ont agités leur ont
donné des distractions continuelles, ou bien les
faux préjugés qui naissent des passions ont fermé
leurs yeux & ce grand spectacle. Un homme pas-
sionné pour une grande affaire, qui emporterait
toute 'application de son esprit, passerait plusieurs
jours dans une chambre, en négociation pour ses in-
téréts, sans regarder ni les proportions de la cham-
bre, ni les ornements de lacheminée , ni les tableaux
qui seraient autour de lui : tous ces objets seraient
sans cesse devant ses yeux , et aucun d’eux ne ferait
impression sur lui.

Ainsi vivent les hommes. Tout leur présente
Dieu, et ils ne le voient nulle part. Il était dans le
monde, et le monde a été fait par lui; et cepen-
dant le monde ne I'a point connu 2. Ils passent leur
vie sans avoir apercu cette représentation si sen-
sible de la Divinité, tant la fascination du monde
obscurcit leurs yeux 3. Souvent méme ils ne veulent
pas les.ouvrir, et ils affectent de les tenir fermés,
de peur de trouver celui qu'ils ne cherchent pas.
Eafin, ce qui devrait le plus servir 2 leur ouvrir les
yeuxne sert qu'a les leur fermer davantage, je veux
dire la constance et la régularité des mouvements
que la supréme Sagesse a mis dans Punivers.

Saint Augustin dit que ces merveilles se sont
avilies'par leur répétition continuelle4. Cicéron parle
précisément de méme. A force de voir tous les jours
les mémes choses , I’esprit s’y accoutume aussi bien
que les yeux : il n’admire ni n’ose se mettre en au-

! Humana autem anima rationalls est , que mortalibus vin-
culis peccati pcena tenebatur, ad hoc deminutionis redacta,
ut per rerum visibilium ad intelligenda invisibilis
niteretar. Auc. de lib. Arb. l1ib. 11, cap. x, n* 30.

3 In mundo erat, et mundus per ipsum factus est, et mun-
dus eum poa cognovit. JOAN. 1, 10.

$ Fascinatio nugacitatis obscurat bona. Sap. 1v, 13.
¢ Assiduftate viluerunt. Tvract. xx1v, tn Joan. n° I,
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cune maniére en peine de chercher la cause des effets
qu’il voit toujours arriver de la méme sorte ; comme
si c'était l]a nouveauté, et non pas la grandeur de
la chose méme, qui ddt nous porter A faire cette
recherche .

Mais enfin toute la nature montre I'art infini
de son auteur. Quand je parle d'un art, je veux dire
un assemblage de moyens choisis tout exprés pour

- parvenir 2 une fin précise : c’est un ordre, un arran-

gement, une industrie, un dessein suivi. Le hasard
est, tout au contraire, une cause aveugle et néces-
saire, qui ne prépare, qui n’arrange, qui ne choisit
rien, et qui n’a ni volonté ni inteHigenee. Or je
soutiens que Punivers porte le caractére d’une cause
infiniment puissante et industrieuse. Je soutiens
que le hasard, c'est-a-dire le concours aveugle et
fortuit des causes nécessaires et privées de raison,
ne peut avoir formé ce tout. C’est iei qu'il est bon
de rappeler les célebres comparaisons des anciens.
Qui croira que I'/iade d’Homere, ce poéme si
parfait , n'ait jamais été composé par un effort du
génie d'un grand poéte, et que les caractéres de
l'alphabet ayant été jetés en confusion, un coup de
pur hasard, comme un coup de dés, ait rassemblé
toutes les lettres précisément dans 'arrangement
nécessaire pour décrire,, dans des vers pleins d’har-
monie et de variété, tdnt de grands événements,
pour les placer et pourles lier si bien tous ensemble,
pour peindre chaque objet avec tout ce qu’il a de
plus gracieux, de plus noble et de plus touchant;
enfin pour faire parler chaque personne selon son
caractére , d’une maniére si naive et si passionnée?
Qu’on raisonne et qu'on subtilise tant qu'on voudra,
jamais on ne persuadera 2 un homme sensé que
I'lliade n’ait point d’autre auteur que le hasard.

. Cicéron en disait autant des .4nnales d’Ennius ; et

il ajoutait que le hasard ne ferait jamais un seul
vgJ's, bien loin de faire tout un poéme3s. Pourquoi
donc cet homme sensé croirait-il de I'univers, sans
doute encore plus merveilleux que I'lliade, ce que
son bon sens ne lui permettra jamais de croire de ce
poéme? mais passons A une autre comparaison , qui
est de saint Grégoire de Nazianze 3.

Si nous entendions dans une chambre, derriére
un rideau, un instrument doux et harmonieux , croi-
rions-nous que le hasard , sans aucune main d’hom-
me, pourrait avoir formé cet instrument? dirions-

T Sed assiduitate quotidiana, et consuetudine oculorum,
assuescun! animi; neque admirantur, neque requirunt rationes
earum rerum quas semper vident : perinde quasi novitas nos
magis, guam magnitudo rerum debeat ad exquirendas causas
excitare. Cic. de Nat. Deor. lib. 11, n® 38.

2 De Nat.-Deor. libh. 1, 0° 37.

3 Orat. xxV1I, OT. XXXIV, 0° 6; edit. Ben.

DE L'EXISTENCE DE DIEU.

pous que les cordes d'un violon seraient venues
d’elles-mémes se ranger et se tendre sur un bois dont
les pi¢ces se seraient collées ensemble, pour former
une cavité avec des ouvertures régulidres? Soutien-
drions-nous que I'archet, formé sans art, serait
poussé par le vent pour toucher chaque corde si
diversemeat et avec tant de justesse? Quel esprit
raisonnable pourrait douter sérieusement si une
main d’homme toucherait cet instrument avec tant
d’harmonie? Ne s'écrierait-il pas d’abord , sans exa-
men, qu'une main savante le toucherait? Ne nous
lassons point de faire sentir la méme vérité.

Qui trouverait, dans une fle déserte et inconnue
a tous les hommes, une belle statue de marbre,
dirait aussitot : Sans doute il y a eu ici autrefois
des hommes : je reconnais la main d’un habile
sculpteur; j’admire avec quelle délicatesse il a su
proportionner tous les membres de ce corps, pour
leur donner tant de beauté, de grice, de majesté,
de vie, de tendresse, de mouvement et d’action.

Que répondrait cet homme si quelqu'un s’avi-
sait de lui dire : Non, un sculpteur ne fit jamais
cette statue. Elle est faite, il est vrai, selon le
godt le plus exquis, et dans les regles de la per-
fection; mais c’est le hasard tout seul qui I'a faite.
Parmi tant de morceaux de marbre, il yen a eu
un qui s'est formé ainsi de lui-éme; les pluies
et les vents I'ont détaché de la montagne; un orage
trés-violent I'a jeté tout droit sur ce piédestal , qui
s’était préparé de lui-méme dans cette place. C'est
un Apollon parfait comme celui du Belvédére; c'est
une Vénus qui égale celle de Médicis; c’est un Her-
cule qui ressemble a celui de Farnése. Vous croi-
riez, il est vrai, que cette figure marche, qu'elle
pense, et qu'elle va parler : mais elle ne doit rien a
Part, et c’est un coup aveugle du hasard qui I'a si
bien finie et placée.

Si on avait devant les yeux un beau tableau qui
représentdt, par exemple, le passage de la mer
Rouge, avec Moise, a la voix duquel les eaux se
fendent et s’élévent comme deux murs, pour faire
passer les Israélites a pied sec au travers des ablmes ;
on verrait d’un c6té cette multitude innombrable
de peuples pleins de confiance et de joie, levant les
mains au ciel : de Pautre c6té, on apercevrait Pha-
raon avec les Egyptiens , pleins de trouble et d'ef-
froi a la vue des vagues qui se rassembleraient pour
les engloutir. En vérité , ol serait 'homme qui ost
dire qu’une servante barbouillant au hasard cette
toile avec un balai, les couleurs se seraient rangées
d'elles-mémes pour former ce vif coloris, ces atti-
tudes si variées, ces airs de téte si passionnés, cette
belle ordonnance de figures en si grand nombre sans

'
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confusion, ces accommodements de draperies, ces
distributions de lumiére, ces dégradations de cou-
leurs, cette exacte perspective, enfin tout ce que
le plus beau génie d'un peintre peut rassembler ?

Encore s'il n'était question que d’un peu d'écume
a la bouche d’un cheval, j’avoue, suivant I’histoire
qu'on en raconte, et que je suppose sans I'examiner,
qu'un coup de pinceau jeté de dépit par le peintre
pourrait, une seule fois dans la suite des siécles,
la bien représenter. Mais au moins le peintre avait-
il déja choisi, avec dessein, les couleurs les plus pro-
pres i représenter cette écume, pour les préparer au
bout du pinceau. Ainsi ce n'est qu'un peu de ha-
sard qui a achevé ce que I'art avait déja commencé.
De plus, cet ouvrage de I’art et du hasard tout en-
semble, n’était qu'un peu d’écume, objet confus,
et propre A faire honneur a un coup de hasard;
objet informe , qui ne demande qu’un peu de cou-
leur blanchitre échappée au pinceau , sans aucune
figure précise, ni aucune correction dedessin. Quelle
comparaison de cette écume avec tout un dessin
d’histoire suivie, ol I'imagination la plus féconde
et legénie le plus hardi, étant soutenus par la science
des régles, suffisent 2 peine pour exécuter ce qui
compose un tableau excellent?

Je ne puis me résoudre  quitter ces exemples,
sans prier le lecteur de remarquer que les hommes
les plus sensés ont naturellement une peine extréme
3 croire que les bétes n'aient aucune connaissance,
et qu'elles soient de pures machines. D’od vient
cette répugnance invincible en tant de bons esprits?
C'est qu'ils supposent avec raison que des mouve-
ments si justes, et d’une si parfaite mécanique, ne
peuvent se faire sans quelque industrie, et que
la matiére seule, sans art, ne peut faire ce qui mar-
que tant de connaissance. On voit par la que la rai-
son la plus droite conclut naturellement que la ma-
tiére seule ne peut, ni par les lois simples du mou-
vement, ni par les coups capricieux du hasard, faire
des animaux qui ne soient que de pures machines.
Les philosophes mémes qui n’attribuent aucune
connaissance aux animaux ne peuvent éviter de re-
connaitre que ce qu’ils supposent aveugle et sans
art, dans ces macnines, est plein de sagesse et d’art
dans le premier moteur qui en a fait les ressorts et
qui en aréglé les mouvements. Ainsi les philosophes
les plus opposés reconnaissent également que la ma-
titre et le hasard ne peuvent produire, sans art,
tout ce quon voit dans les animaux.

®

CHAPITRE II.

Preuves de I'existence de Dieu, tirées de la considération
des principales merveilles de la nature.

Aprés ces comparaisons, sur lesquelles je prie

le lecteur de se consulter simplement soi-méme,
sans raisonner, je crois qu’il est temps d’entrer dans
le détail de la nature. Je ne prétends pas la pénétrer
tout entiére : qui le pourrait? Je ne prétends méme
entrer dans aucune discussion de physique : ces dis-
cussions supposeraient certaines connaissances ap-
profondies que beaucoup de gens d’esprit n’ont ja-
mais aequises; et je ne veux leur proposer que le
simple coup d’ceil de la face de la nature; je ne veux
leur parler que de ce que tout le monde sait, et qui
ne demande qu’un peu d’attention tranquille et sé-
rieuse.
* Arrétons-nous d'abord au grand objet qui attire
nos premiers regards, je veux dire la structure gé-
nérale de l'univers. Jetons les yeux sur cette terre
qui nous porte; regardons cette vodte immense
des cieux qui nous couvre, ces abimes d’air et d’ean
qui nous environnent, et ces astres qui nous éclai-
rent. Un homme qui vit sans réflexion ne pense
qu'aux espaces qui sont auprés de lui, ou qui ont
quelque rapport A ses besoins : il neregarde la terre
entiére que comme le plancher de sa chambre, et le
soleil qui I'éclaire pendant le jour que comme la
bougie qui I'éclaire pendant la nuit : ses pensées se
renferment dans le lieu étroit qu'il habite. Au con-
traire, I'homme accoutumé A faire des réflexions
étend ses regards plus loin, et considére avec curio-
sité les abtmes presque infinis dont il est environné
de toutes parts. Un vaste royaume ne lui paraft
alors qu'un petit coin de la terre; la terre elle-méme
p’est A ses yeux qu’un point dans la masse de I'uni-
vers; et il admire de s’y voir placé, sans savoir
comment il y a été mis.

Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre,
qui est immobile? qui est-ce qui en a posé les fon- -

dements? Rien n'est, ce semble, plus vil quelle; «

les plus malheureux la foulent aux pieds. Mais c'est
pourtant pour la posséder qu’on donne tous les plus
grands trésors. Si elle était plus dure, Fhomme ne
pourrait en ouvrirle sein pour lacultiver ; sielle était
moins dure, elle ne pourrait le porter; il enfonce-
rait partout, comme il enfonce dans le sable ou dans
un bourbier. C'est du sein inépuisable de la terre que
sort tout cequ’il y a de plus précieux. Cette masse in-
forme, vile et grossiére, prend toutes les formes les
plus diverses, et elle seule devient tour 2 tour tous.
les biens que nous leur demandons : cette boue si
salesetransforme en mille beaux objetsqui nous char-
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«fets infinis. » Fort bien | mais c’est en supposant que cette
cause infinic oxistante par elle-méme, n’est pas un agent
qui agisselibrement et volontairoment, mais un agent poussé
 agir par une avougle et absoluo nécessitd, Or cest 14 sup~
poser 6 qui est en question, i ne faut pas dissimuler qu'il
allégue quelques raisons pour prouver sa supposition ; mafs
co n'est pas ici le fieu do les examiner < nous lo ferons plus
&-propos dans la suite,

CHAPITRE IX.
VIIL* Pror, Quo Ftre existant par lul-méme est un Ktre intolligont,

Clost sur cotto proposition que roule lo fort de la dispute
entre los athées et nous. Qu'il y ait un Etre existant par lui-
médme, ot que cot Rtre existant par lui-méme soit éternel, in-
fini et la cause originale de toute chose, ce sont toutes pro-
positions qui ne souffrent pas grandes contestations. Mais il
n'y a point d’athée, soit qu'il croie le monde éternel, eu
égard & la forme aussi hien qu'a la matidre, soit qu'il se re-
tranche & dire quoe la matitre seule est nécessaire et que la
formo est contingente il 'y a point d’athée, dis-je, quelque
hypothése qu'il adopte, qui n'ait toujours soutenu et qui ne
soit obligé de soutenir directement ou indirectoment que
Pfitro oxistant par lui-méme n'est pas un dtro intelligent, et
qui ne doive le ecncevoir sur lo pied d'un &tre purement
matdriel et sans action, ou comme un agent nécessaire, ce
qui rovient au fond A la méme chose ; car un agent qui n'g-
git pas librement mais nécassairement, doit dtre ou dépourvu
de touto intelligence, et c'est dans co sens grossier que les
anciens-athées I'ont entendu, ou son intelligence doit dtre
sans choix , sans-volonté et sans libertd, C'est le parti que
Spinoza et quelques modernes ont cru devoir prendre. Mais
lo sens commun nous dicte quantant vaudrait-il ne lui point
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donner d'intelligence, que de lui en attribuer une avee ces
restrictions, Javoue qu'il n’est pas possible de démontrer
d'une maniére directe a priors, que V'Etre existant par lui-
méme Nagit pas par cette nécessité aveugle et sans la con.
naigsance dont je viens de parler, ni que ce soit un étre, &
perler dans toute la propriété et I'exactitude des termes, in.
telligent et réellement actif. La raison en est que nous igne-
rons en quoi l'intelligence consiste, et que nous ne pouvons
pas voir qu'il y ait entre I'existence par soi-méme et l'intel-
ligence la méme connexion immédiate et nécessaire qui se
trouve entre cette méme existence et I'éternité, I'unité, l'in-
finité, etc. ; mais @ posteriors, il n’y a presque rien dans I
monde qui ne nous démontre cette grande vérité, et qui ne
nous fournisse des arguments incontestables qui prouvent
que le monde ot tout ce qu'il contient est I'effet-d’une cause
souverainement intelligente et souverainement sage.

Je dis en premier lieu que puisqu’il y a manifestement
dans les diverses parties dont I'univers est composé, des qua-
lités différentes, ditférentes beautés et différents degrés de
perfection , et que puisque dans I'ordre naturel des choses,
la cause doit &tre toujours plus excellente que l'effet, c'est
une conséquence nécessaire, qu'il faut que I'Btre existant
par lui-méme, (étant, quel qu'il soit, P'original de toutes
chosus ), posséde dans le plus haut degré d’éminence toutes
les perfections de tous les étres, Jo ne me servirai pas, pour
le prouver, de cette raison, que ce qui existe par soi-méme,
doit &tre revétu de toutes les perfections possibles ; la chose
en elle-méme est trés-certaine , mais elle est d’'une nature a
ne pouvoir étre bien démontrée @ priori. Je n'insisterai donc
que sur ceci : quiil est impossible que Veffet soit revétu
d’aucune perfection, qui ne se trouve aussi dans la cause.
S'il était possible que cela fit, il faudrait dire que cette per-
fection n’aurait été produite par rien, ce qui implique visi-
blement contradiction, Or, il est évident qu'un éire qui n’est
pas intelligent, ne posséde pas toutes les perfections de tous
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les étres qui sont dans l'univers, puisque Vintelligence est
une de ces perfections. Donc toutes choses n'ont pu tirer
leur origine d'un é&tre sans intelligence ; ot par conséquent
I'ftre qui existe par lui-méme ot & qui toutes choses doivent
leur origine, doit nécessairement dtre intelligont,

Jo ne vois pas que Iathée puisse éluder la force victo-
rieuse de cet argument, gu’en avangant I'une ou 'autre de
ces deux choses : ou qu'il n'y a dans Punivers aucun Etre
intelligent ; ou que intelligence n'est pas une porfection
distincte de la matiére, mais un composé jo ne sais quel, de
figure ot de mouvement, comme sont dans Fidée vulgaire
les sons et les coulours, Jo n'ai besoin pour réfuter la pre-
mitre de ces évasions que d’en appeler & la conscionce d’un
chacun; ceux mémo qui ont fait tous leurs efforts pour prou-
ver que les béles ne sont que de simples machines, n’ont
pourtant jamais 0sé en dire autant de 'homme non pas
méme par voie de conjecture. La seconde de ces évasions
(le grand fort pourtant de I'athéisme ) est absurde ot impos-
sible au dernier point, comme je lo ferai voir dans le para-
graphe suivant, Mais supposé méme que ce fit une vérits, il
ne laisserait pas de suivre inévitablement de cette supposi-
tion, que I'Etre par lui-méme devrait nécessairement dtre un
Etre intelligent ; J'en donnerai la preuve 4 la fin do co cha-
pitre. En attendant que j'en vienne 12, je vais prouver qu'il
'est rien de plus absurde et de plus ridiculs, que de dire
que l'intelligence n’est pas, & parler proprement, une perfec-
tion distinete de la matidre, que ce nest qu'un simple com-
posé de matidre ot de mouvement sans intelligence,

Je dis donc en second lieu, que puisque I'omme en par-
ticulier est revétu incontestablement d’une faculté que nous
appelons pensée , intelligence, perception ou connaissance;
il faut de toute nécessité que cette faculté lui soit venue par
Fune ou par P'autre de ces trois voies, ou par la voie de la
génération , et alors il faudra supposer une succession éter-
nelle de générations, une gradation d’hommes & Iinfini sans
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cause promidre ot originale, dont aucun n’existera nécessai.
renient, mais qui auront tous un étre dépendant et emprunté;
ou hien il faudra supposer que ces dtres doués de con-
naissance et de réflexion , sont sortis du sein d’une matidre,
en qui aucune de ces qualités ne go trouve, ¢’est-d-dire qui
n’est pas capable de connaissance ni do réflexion ; ou il fau
dra reconnaltre enfin, qu'ils sont la production d'un tre su.
périour et intelligent. Il n'’y a point d’athée qui n‘avoue que
de ces trois suppusitions, il faut néeossairement qu'il y en ait
une de véritable. Si donc je prouve que les deux premitres
sont fausses et impossibles, j’aurai par le méme moyen
prouvé démonstrativement la vérité de la troisiéme ; or j'ai
déjd démontré dans ma seconde proposition I'absurdité et
Fimpossibilité de la premiére. La seconde n’est ni moins al-
surde ni moins impossible. Jo le démontre de celte manitre,
Si la connaissance et la réflexion sont des qualités ou des
perfections distinctes de la matiére, et non pas un pur com-
posé de figure et de mouvement , il est Svident que des dtres
douds de connaissance et de réflexion, n’ont pu &tre tirds du
sein d’'une matiéro, en qui ces qualilés ne se trouvent pas;
puisqu’il n’est pas possible qu’une chose communique i une
autro une perfection qu’ellc na posséde, ni actuellement , ni
¢minemment. Or la connaissance et la réflexion sont dos
qualités ou des perfections distinctes de la matiére, et non
pas un simple composé de figure et do mouvement. Done la
connaissance et la réflexion n’ont pu sortir du sein de la ma-
ticro destituce d'intelligence. Cetle conséquonce est de I
derni¢re évidence; car si une chose pouvait donner a une
autre une perfection qu’elle n’a pas olle-méme, il s’cnsui-
vrait que cette perfection n’aurait 6té produite par rien : ce
qui est manifestement contradictoire. On répliquera peut-
étre, comme a fait M. Gildon dans sa lettre a M. Blount !,

! Oracles de la raison, page 188. Voyez aussi la Lettre de Vauteur &

M. Dodwell, sur Pimmortalité de Yame, avec les Réponses et les Ré-
pliques.
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que les couleurs, les sons, lo godt et telles autres choses
semblables, proviennent bien de la figure ot du mouvement,
(ui de soi-mémo ne possédent pas ces qualités ; ou que la
figuro, la divisibilité et telles autres qualités, sont des choses
que Dica, do Paveu de tout le monde, a communiquées 4 la
matiero , bien qu'il 0’y ait en lui ni divisibilité ni figure, et
que ce s0it méme un énorme blasphéme que de lui attribuor
aucuno de ces qualités, Ainsi, dira-t-on y la connaissance a
pu de la méme maniére sortir d’un fonds sans intelligence *.
La réponse & ces objections est trés-facile; car premiérement
il w'est pas vrai, que les couleurs, les sons, les gofits, ote.,
soient des effels produits par la figure et le mouvement
simple, 11 v’y a rien dans los corps, qui sont les objots des
sens, qui ait le moindre rapport avec ces qualités. 1l est
clair que ce sont des pensées ou des modifications de I'dme,
qui est un dtre intolligent ; ot que les impressions de la
figure et du mouvement n’on sont point, & parler propre-
ment, la cause, mais seulement l'occasion, Quand nous por-
terions la complaisance envers Yathée jusqu’a lui passer
celle supposition absurde, quo I'Ame est purement matge
riclle, cela ne lui servirait de rien pour la question présente,
Car il faut nécessairement qu'il avoue, que c'est au moins
une maticre douée de raison et d’intelligence ; et cet aveu
me suflit pour la ddcision do la these en question ; qu'il est
aussi impossible que les coulours, les sons, ele., qui sont des
perceptions de I'dme ¢t non pas des qualités d’un corps sans
intelligence, qu'il est, dis-je, aussi impossible que les sons et
les couleurssoient la production ’un étre sans Cconnaissance,

* Le raisonnement est de M. Toland, S Von infére, dit-it, comme fait
un des interlocutenrs de Cicéron, que le tout doit étre intelligent,
pulsque quelques parties le sont : nous rétorguerons Yargament, ot
nous répondrons avec I'autre interlocuteur dans Cicéron; qu'il en
faudra aussi conclure, que le tout doit étre courlisan, musicien,
maltre & dauser, ou philosopho, puisque plusicurs de ses parties le sont.

Vogez Tor.. Lett., od il prétend prouver, que le mouvement est essentiel
@ la mativre,
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qu’il est impossible qu'une couleur soit un triangle, un son,
un carrd, ou que le néant ait produit quelque chose. La ré-
ponse & la seconde partie de Fobjection, qui porte que puis-
que Dieu (& qui,de notre propreaveu, on ne peut, sans blas
phéme, attribuer ni divisibilité, ni figure), a pourtant
communiqué ces qualités & la matiére, rien n’empéche que
la connaissance ne puisse sortir de méme du fonds d'une
matiere inintelligente ; la réponse, dis-je, & cette partie de
Pobjection est plus facile encore. Car la figure, la divisibilits
et telles autres qualités de la matiére, ne sont pas des puis
sances réelles, propres, distinctes et positives, ce ne sont que
des qualités négatives et des imperfections. Or , quoiqu’au-
cune cause ne puisse communiquer & son effet aucune per-
fection réelle qu'elle n'a pas elle-méme, il est pourtant vrai
qu’il peut y avoir dans V'effet des imperfections, des défec-
tuosités, et des qualités négatives qui ne sont pas dans la
cause. Ainsi quoique la figure et la divisibilité (quisont des
négations pures, comme sont toutes les limitations ) puissent
se rencontrer dans I'effet sans &tre dans la cause; il nes’en-
suit pas que cola doive se rencontrer aussi dans I'intelligence,
que nous supposons ici étre une qualité distincte de la ma-
tiére. Mais ce n'est pas assez de le supposer, il faut le prou-
ver, Or que la perception ou l'intelligence soit réellement une
qualité ou une perfection distincte de la matiére, et non pas
un simple composé de figure et de mouvement sans intelli-
gence, c’est ce que jo prouve par cette raison évidente, que
I'intelligence n'est pas une figure, ni la perception un mou-
vement. Tout ce qui est fait ou composé d’une chose, est
toujours cette méme chose dont il est composé. Qu’on la
compose, qu’on la divise & Vinfini, elle demeurera éternelle-
ment la méme. Par exemple, tous les changements, toutes les
compositions, toutes les divisions possibles de la figure, ne
sont pourtant autre chose que figure ; et toutes les composi-
tions, tous les effets possibles du mouvement, ne seront ja-
mais autre chose qu'un pur mouvement. Si doncil y a eu
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. un temps, ol il 'y ait en dans P'univers autre chose quo
" malibre ot que mouvement, il faudra dire qu'il est impossible
que jamais il y ait pu avoir dans Punivers autre chose que
mouvement 6t que matiére. Dans ceite supposition, il est
aussi impossible que I'intelligence, la réflexion, et méme ce
que nous appelons les qualités secondaires ds la matiére,
comme la lumidre, la chaleur, les sons et les couleurs, il est
disje, aussi impossible que toutes ces choses aient jamais
commencé & exister, qu'il est maintenant impossible, que le
mouvement 80it bleu ou rouge , et que le triangle soit trans:
formé en un son. Ce qui a trompé les gens en ce point, c'est
quils s sont imaginé que les composés sont réellement dif-
férents des choses, dont ils sont les composés. 1l en est tout
autrement. Car si les choses que I'on eroit étre composées,
8¢ trouvent réellement différentes de celles dont on 8'ima~
gino qu'elles sont composées, il faut conclure qu'on s'est
trompé lorsqu’on a jugé qu'elles en étaient effectivement
composées. C’est ainsi que le vulgaire se représente fausse-
ment 18s couleurs et les sons, qui no sont a parler propre-
ment, que des pensées de'I'ame, comme des propriétés inhé-
rentes dans les corps. Mais si les choses qu’on croit compo-
sdes, lo sont réellemeht, elles ne seront point différentes
de colles qui entrent dans leur composition,. elles demeu-
reront toujours malgré leur composition précisément les
mémes, Partagez un carré en deux triangles, ces deux
triangles ne sont autre chose que les deux moitiés du carré.
Mettez au contraire ensemble deux triangles égaux et rec-
tangles, ils composeront un carré, mais ce carré ne sera
~ Poartant autre chose que ces deux triangles mis ensemble,
. Lemélangs du bleu et du jaune, compose la couleur verte ;
le vert pourtant n’est autre chose aprés tout, que du bleu et
du jaune mélés ensemble, comme on le découyre clairement
par le moyen des microscopes.. En un mot la composition, la
. division, ou le mouvement ne changent absolument rien
dans la nature des choses composées, divisées ou mues ;
6
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clles domeurent les mdmes qu'elles étaient avant ces change.
meonts. C'est co que Hobbes parait avoir tros-bien compris;
ot c'est co qui lui a fait imaginer un autre subterfuge, mais
si pitoyable qu’il parait en avoir eu honte lui-méme, puis-
qu'il passe légeromont li-dessus et ne s'explique qu’a demi,
Ne pouvant se débarrasser des difficultds, qui ne Iui permet.
taient pas de croire quela perception et la pensée puissent
dtre des effets ainsi proprement dits de la figure et du moy-
vemeut ; ne trouvant d'ailleurs point son compte dans la sup-
position, (dont j'aurai occasion de parler dans la suite ) qui
porte que Dieu, par un acte immédiat et volontaire desy
toute-puissance, a communiqué & certaines portions de la ma.
tiere la connaissance et la pensée ; il est obligé d’avoir re.
cours & I'hypothése la plus absurde et la plus surprenants,
qui ait peut-étre jamais été avancée ; que la matiére, en tant
que matiére, n'est pas seuloment capable de figure et de
mouvement, mais aussi de sentiment et de perception, ot
quil ne lui manque pour exprimer ses sensations, que des
organes et une mémoiro, comme on en voit aux animaux®,
Jo prouve en troisiéme lieu, que 'Etre existant par lui-
méme, et A qui toutes choses doivont leur origine, estu
Etre intelligent : par la heautd, la variété, Pordre et 1a symé.
trie qui éclatent dans I'univers, et surtout par la justesse
meorveilleuse avec laquelle chaque chose se rapporte 4 s
fin. Cet argument a 6t6 si souvent rebattu, et manié si sa-
vamment par une infinité d'auteurs tant anciens que mo.
dernes, que je ne ferai que l'indiquer. Je remarquerai seu

* « Scio fuisse philosophos, eosde aque viros doctos, qui corpora
omnia sensu prazdita esse sustinuerunt : nec video, si natura sensionis
in reactione sola collocaretur, quomodo refutari possint. Sed et sl e
reaclione etiam corporum aliorumn, phantasma aliquod nasceretur, fliud
tamen remoto objecto statim cessaret : nam nisi ad retinendum motun
impressum, etiam remoto objcclo, apta habeant organa, ut habest
animalia; ita tamen seatiunt, ut numquam sensisse se recordentur, —
Sensioni ergo, qum vuigo ita appellatur, necessario adheret memorit
aliqua, ete, » Hoobes, Phil., ¢, xxv, sect. v.
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lement, que 8i Desoartes ot sos sectatours ont entropris’
d'expliquer, comment par les lois seules du mouvemont, le
monde a pu {tre formé; entroprise non-seulement vaine,
mais ridiculo ; il8 n'ont pourtant jamais porté leurs préten-
tions plus loin qu'a imaginer un systéme de la formation
possible de cette partie du monde, qui est inanimde, et qui
par conséquent est la moins considérable. Pour ce qui est
des plantes ¢t des animaux, qui manifestent la sagesse (u
Créatour d'une maniére plus sensible, ils n’ont point songé
& oxpliquer J]a maniere de leur formation par les lois du
mouvement, ou 8'ils I'ont fait, ils y ont si mal réussi, qu’il
vaudrait mieux ne I'avoir pas entrepris, Les lois du mouve-
ment ne servont en effet de rien, lorsqu'il s'agit des plantes
et dos animaux. Pour ce qui regarde I hypothése d’Epicure,
qui porte qu'ils ont ét§ formés de la terre par un pur hasard
(outre que jo la crois maintenant abandonnée par tous les
athdes ), les découvertes qu’on a faites dopuis quelque temps
dans la philosophie, montrent évidemment qu'il nest rien au
monde de plus ridicule. Car on a trouvé que les moindres
plantes et les plus vils de tous les animaux sont produits par
leurs semblables, qu’il 0’y a point en eux de génération
dquivoque, et que ni le soleil, ni la terre, ni I'eau, ni toutes
los puissances de la nature unics ensemble, ne sont pas co-
pables de produire un seul dtre vivant, non pas méme de la
vio végdtable. Et & propos de cotte excellento découverte,
je remarquerai ici en passant qu'en matiére méme de roli-
gion, la philosophio naturelle et expérimentale est quelque-
fois. d'un trés-grand usago. Or les choses ctant Lelles que je
viens do le dire, il faut quoe Fathée le plus opinitre demeure
d'accord malgré quil en ait; ou que les plantes et les ani-
maux sont dans leur origine ouvrage d'un ftre intelligent,
qui les a créds dans le temps; ou quayant été de toute Gter-
nité construits et arrangés comme nous les Voyons aujour-
d'hui, ils sont une production éternelle d’une cause ¢lornelle
et intelligente, qui déploie sans reldche sa puissance et sa
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sagesse infinie ; ou enfin qu'ils dérivent de toute éternits les
uns des autres, dans un progrés 4 Uinfini de causes dépon-
dantes, sans cause originale existante par elle~méme, Lg
promiere de ces assertions, est précisément ce que nous
cherchons. La seconde revient au fond a la méme chose et
n'est d'aucun usage & I'athée. Bt la troisidme est absurde,
impossible et contradictoire, comme jo I'ai démontré dans
ma seconde proposition générale,

Mais quand tout ce que je viens de dire no serait pas, et
quand on passerait & Pathée cette supposition , si absurde et
8i déraisonnable, que la forme de l'univers et toutes les
choses visibles qui y sont, que P'ordre quiy régne, quela
heauts et la proportion admirable de toutes ses parties qui
8o répondent les unes aux autres, que fout cela, dis-je,
n'est pas I'ouvrage d’une intelligence souveraine; quand on
lui accorderait méme qu 'il n'est pas impossible que la con-
naissance, la réflexion ot la pensée sortent du sein d'une
matiére sans intelligence, il n'en serait pas pour cela plus
avancé; car, malgré toutes ces concessions, il nous reste-
rait toujours une démonstration incontestable de Iintelli-
gence de I'Bire existant par lui-méme. En effet, comment
veut-on que les principes mémes, desguels on prétend quela
pensée est sortie, je veux dire la figure et le mouvement,
comment veut-on , dis-je, que ces principes aient pu exister,
a moins qu'il n’y ait eu une cause intelligente préexistants?
Pour ne parler maintenant que du mouvement, il est dvident
quil y en a aujourd’hui dans Punivers. Or, il faut que cs
mouvement ait eu un commencement, ou qu'il soit éternel,
Si 'on avoue qu'il a eu un commencement, la question est
vidéo; 'auteur de ce mouvement ne peut 8tre qu’un Eire
intelligent. Car il est évident qu’une matitre, sans intelli-
gence, qui est en repos, ne e mouvra jamais d’elle-méme.
Si Pon prétend, au contraire, que le mouvement soit éter-
nel, il faudra opter entre I'un ou l'autre de ces trois partis:
il faudra dire, ou que le mouvement a ét¢ produit de toute
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éternité par un Etre intelligent et éternel, ou qu'il existe né-
cessairement et par lui-méme, ou hien enfin que, sans &tro
ndcessairement et par lui-méme, st sans avoir de cause oxté

ricure de son existence, il existe do toute Glernité en vertu
d’'une communication ot d’une succession & Vinfini, Dira-t-on
que lo mouvement a 66 produit de toute éternité par une
intelligence éternelle? Mais ce sorait nous accorder tout ce
que nous demandons, et décider en notre faveur le point
maintenant en question. Dira-t-on qu'il existe nécessaire-
ment et par lui-méme? Mais de la il g'ensuivrait qu'il y
aurait une contradiclion dans les termes & supposer la
moindre portion de la matiére en repos. Cependant, il ne
pourrait résulter de la supposition d’un mouvement existan

par lui-méme qu’un repos éternel , puisque, alors, ce mou-
vement s8¢ trouverait déterminé de tous cités en méme
temps. D'ailleurs (comme il n’y a point de fin aux absurdi-
tés, lorsqu'on commencs par 13), il s’ensuivrait encore que,
sans une contradiction formelle, il n'est pas possible de sup-
poser qu'originairement il y ait pu avoir dans le monde plus
oz moins de mouvement qu’il y en a avjourd’hui; consé-
quenco si absurde, que Spinoza lui-méme, qui prétend
que loutes choses sont nécossairement ce qu'elles sont, n'a
pourtant pas 0sé trancher le mot, et a mieux aimé se con-
tredire sur la question de Forigine du mouvement que de
dire rondement sa pensée *. Dira-on enfin que, sans avoir
une existence nécessaire et naturelle, ot sans étre redevable
de son existence 4 aucune cause extérieure, le mouvement a
existé de toute éternité par communication dans un progrés
a linfini? Spinoza semble avoir embrassé ce parti ®, Mais

! Vid. Seix,, Ethie., Part, I, Prop. XXXIII, comparée avec Part, II R
Prop. X111, Lemme 111,

* « Corpus motum vel quiescens, ad motum vel quietem determinari
debuit ab alio eorpore, quod etiam ad motum vel quietem determina um
fuitab alio,, et iltud iterum ab alio, etsic in infinitum. » Ethic., Pavt. i1,
Prop, XIIT, Lomme JII,

oo
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j'ai fait voir, dans la preuve de ma seconde proposition gé.
nérale, que c’était une contradiction manifoste. Jo conclus
donc qu’il faut de toute nécessité que lo mouvement ait ét6
produit par un Btre intelligent, puisque, si cela n'était pas,

il 0’y aurait jamais eu de mouvement dans le monde ; et,

par conséquent, que I'Etre existant par lui-méme, qui est la
cause originalo de toutes choses, doit étre nécessairoment
un Etre intelligent. Je conclus encore, do tout o que jo viens
de dire, que le monde matériel n'est pas I'Bitre qui existe
par lui-méme. Car, puisqu’il vient d'dtre démontrd que
IBtre existant par lui-méme doit étre intelligent, et que,
d’un autre citd , il est clair que le monde matériel n'a point
@intelligence, il est aisé do conclure que le monde matériel
ne peut pas exister par lui-méme. Je sais qu'il y a des gens
qui ont imaginé je ne sais quoi, qu'ils ont appelé I'dme du
monde. Mais s'ils ont entendu par la un étre créé et dépen-
dant, mon argument subsiste toujours dans toute sa force,
S'ils ont au contraire prétendu désigner par 1a un Btre né.
cessairo ot cxistant par Ini-méme, c'est an fond la notion
de Dicu, mais unc notion fausse, corrompue.et imparfaite.

CHAPITRE X,
IXe Prop. Que I'fitre oxistant par lui-méme doit étre un agent libre,

Spinoza et ses sectatours soutiennent chaudement la né.
galive de celte proposition. Iis prétondent que I'Etre exis-
tant par lui-méme est un agerit nécessaire, sans libertd el sans
choiz. C'est le grand fondement de leur systéme sur la nature
de Dieu. J'examinerai en peu de mots les raisons qu'ils allé-
guent en faveur de leur opinion, & mesure quo je mettrai en
avant les preuves de la proposition qui fait le sujet de ce
chapitre.

Or, jo dis, 1°. qu'elle est vraio, parce quelle est une
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.CHAPITRE PREMIER.
Une invention suppose un inventeur.

Sr en traversant un désert, je marchois sup,
une pierre, et que je me demandasse comment
celte pierre se trouve la, je pourrois mlem
rendre compte d’une maniére passablement sa~
usfaisante , enme disant que de tout temps cette
pierre a ét€ dans ce lien. H ne seroit pas facile ,
je crois , de démontrer Pabsurdité de cette. ré-
ponse. Supposons qu'au licu d’une pierre ,jeusse-
trouvé une montre , la réponse qu’elle a éié de:
tout temps dans le méme endroit ne seroit pas-

admissible. Cependant , pourquoi cette diffé-

rence ? pourquoi la méme réponse n’est - elle
pas applicable ? Parce qu'd l'examen de ceue
' ‘ 1
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machine je découvre, ce que je n’avois pas pu
découvrir dans la pierre, savoir : que ses di-
verses parties sont faites les unes pour les autres,
et dans un certain but; que ce but est le mou-
vement, et que ce mouvement tend a nous in-
diquer les heures. Je découvre encore , en
examinant la montre, que si ses parties avoient
toute autre forme que celle qu’elles ont, ou
qu’elles fussent arrangées de toute autre ma-
niére que celle qu’on leur a donnée , la montre
me rempliroit pas Pobjet auquel elle est des-
tinée. Je vois un ressort qui est le principe du
mouvement. Je vois un nombre de roues, et
une suite d’engrenages qui communiquent le
mouvement de la fusée au balancier et du ba-
lancier aux aiguilles. Je vois que les calibres
de ces roues sont mesurés de manitre i ce que
les aiguilles se meuvent avec une parfaite ré-
golarité sur le cadran, dans un temps donné.
Je vois que les roues sont d’un meétal qui ne
prend pas la roullle, que les ressorts sont faits
avec la substance la plus élastique. Je vois-que
le cadran est recouvert d’'une matiére trans-
parente , afin qu’on puisse observer la position

des aguilles, sans ouvrir l]a montre.
‘Une fois le mécanisme saisi , la conséquence
dos faits me paroit €vidente. 1l faut que cette
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machine ait éié faite par un ouvrier : il faut
qu’il ait existé un ouvrier, ou plusieurs , qui
aient eu en vue le résultat que j’observe , lors-
qu'ils ont fabriqu‘é cette montre. |

La conséquence dont je parle ne seroit pas
moins inévitable, lorsque nous n’aurions jamais
vu fabriquer de montre, et que nous n’aurions
jamais connu d’artiste capable d’en faire une,
lors méme que nous ne pourrions pas nous
représenter de quelle maniére il est possible
qu’une telle machine ait été faite: car cette dif-
ficulté est la méme que celle que nous trouvons
a expliquer certains produits des arts de 'anti-
quité, ou encore que celle qu’éprouve la plus
grande partie des hommes pour se rendre
compte de la maniére dont se travaillent les
objets les plus curieux des manufactures mo-
dernes. Sur un million d’hommes, y en a-t-il
un,’ par exemple, qui sache comment on s’y
prend pour tourner ovale? L’ignorance , dans
ce genre , n’a d’autre effet que de nous donner
plus d’'admiration pour Pouvrier, mais elle ne
sauroit nous conduire a douter que cet ouvrier
ait existé. Or le raisonnement demeure exac-
tement le méme , soit qu'il s’agisse d’un agent
humain, ou que cet agent ait une nature , et
des attributs différens.

L}
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Sila montre ne va pas toujours bien, ou i,
méme, elle va rarement trés-bien, le raison-
nement n’en sera pas moins bon. Le but de la
machine et le dessein de Pouvrier demeure-
roient €videns, quelle que fit la mamiére. dont
nous essalerions d’expliquer lirrégularité du
mouvement de la machine. Il n’est point ne-
cessaire qu'une machine soit sans défauts peur
qu’on puisse découvrir dans quel but elle u éié
faite ; mais surtout cette perfection n’est point
du tout nécessaire pour que 'on découvre que
I'ouvrier a eu un but quelconque en la faisant.
- Le raisonnement ne se trouverait nullement
affoibli s'il y avoit quelques parties de la montre
sur P'usage desquelles, dans les fonctions de la
machine , nous nous trouvassions embarrassés ,
ou si méme nous ne pouvions pas étre sitrs (ue
certaines parties fussent nécessaires au mou-
- vement de Pensemble. Si la perte ou le déran-
gement de certaines piéces amenoit la cessation
du mouvement , ou son altérauion , I'nuilité de
ces pieces nous seroit pleinement démontrée ,
quoique nous fussions incapables de saisir 'en-
chainement de causes et d’effets qui rend ces
picces n€cessaires. Or , plus la machine est
compliquée , plus aisément il y a lieu a cette
ignorance de motre part. S'il y avoit daus la

o
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montre certaines piéces qui nous parussent su-
‘perflues, et indépendamment desquelles il nous
fat démeontré qu’elle peut cheminer, Pexistence:
de ces parties superflues ne détruiroit point le:
raisonnement que nous aurions fait sur lutilité
des autres : Pévidence d’un dessein chez Pou-
vrier subsisteroit dans toute sa force.

Un homme dans son bon sens pourroit-il
se contenter , pour expliquer P'existence dela
montre , de P'assertion que cette montre est un
produit du hasard? que le corps trouvé dans
.ce heu devoit étre distingué par une configu-
ration intérieure quelconque, et que cette con-
figuration a pu étre celle d’une montre , comme
toute autre?

Quelqu’nn pourroitil étre satisfait , pour ex-
pliquer I'existence de la machine, de Passertion:
qwil v a naturellement dans les choses un prin-
cipe d’ordre, et que ce principe d’ordre a donné:
a toutes les parties de la montre leur forme et
leur situation relative ? Peut - oa se faire une
idée nette de ce que c’est qu’un principe d’ordre
qui crée une machine telle qn’une montre, in-
dépendamment d’un ouvrier intelligent.

Quel est ’homme raisonnable qui ne seroit
pas surpris d’entendre. dire que le mécanisme
de la-montre n’est point une preuve d’invention,
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mais que ce mécanisme est le résultat neces-
saire des lois de la nature métallique. Cest
un abus des mots.que d’assigner une loi quel-
conque comme la cause efficiente d’un résuliat.
Une loi suppose nécessairement un agent, puis-
qu’elle n’est que le mode selon lequel 'agent
procéde. Elle suppose une puissance , puis=
qu’elle n’est que Pordre selon lequel cette puis-
sance agit. Sans cel agent , sans cetle puis-
sance (qui Pun est 'autre sont distincts de la
loi), la loi ne peut rien , et méme elle n’est
rien. L'expression que je viens d’employer, de
nature métallique peut paroitre bizarre ; mais
le philosophe qui la condamne en’emploie lui-
méme qui ne sont pas plus claires : les lois de
" la nature animale , les lois de la nature vé-
gétale , ou méme les lois de la nature (en
supposant I'exclusion d’'nn agent et d’une puis-
sance) sont des expressions tout aussi vagues
et inintelligibles.

Enfin, 'observateur qui a trouvé la montre,
et qui raisonne d’apres les faits , ne sera point
ebranlé dans sa croyance éu’il a existé un ou-
vrier fabricateur de cette machine , lorsqu’on
lui objectera qu’il ne peut pas le savoir. 1l en
sait assez pour raisonner comme il le fait. 1l sait
que ceite machine a €té faite dans un certain
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but. 11 sait que les moyens sont adaptés a Peffet.
Cela lui suffit pour fonder son raisonnement.
Son ignorance et ses doutes sur certains détails
n’empéchent point qu'il ne soit parfaitement st
que cetle montre est Pouvrage d’un ouvrier in-
telligent. 1l sentbien qu’ilne comprend pastoat,
‘mais il n’a aucun doute sur Je point essentiel.
Supposons maintenant que celui gui a trouvé
la montre découvre , qu'en outre de toutes les
propriéies qu’il a observées dans cette machine,
elle posséde la faculié singuliére de reproduire
une autre montre toute semblable. Supposons
qu’il découvre que la montre renferme tout un
appareil dans lequel se travaillent les instrumens
destinés 4 créer d’autres montres, par le seul
effet spontané du mouvement existant : quelle
influence cette découverte aura-t-elle sur son
jugement ? R
Il admirera probablement de plus en plus la
beauté de Pinvention et I'art de I'inventeur. Soit
qu’il considére le but, soit qu’il arréte son at-
tention sur les moyens , qu’il examine Paction
etla réaction des diverses parties dont il est ca-
pable de saisir le mécanisme, il trouve de nou-
velles raisons de rapporter cet ouvrage a un art
‘merveilleux, et a une singuliére inte]ligence.;
L’observateur distinguera aisément que si la
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montre qu'il a sous les yeux a la faculté de faire
. des montres semblables a elle, cetie facult€ est
tres-différente de Part d’un ouvrier qui invente
et exécute. La monire ¢ui en crée une autre
p’a ancune parta Pordonnance et i Parrange-
ment des diverses parties-qui constituent celle-
ci. On pourroit dire dans un certain sens que
Yeau d’un ruisseau mond le grain; mais il seroit
absurde de dire qne 'eau du ruisseav a construit
le monhn : nous ne pourrions jamais former
_cette conujectime lors. méme que nous ne sau-
rions comment uons ren-ire compte de origine
de cette construction. Quelle est la part qu'a
le courant d’ean a la mouture dn grain? Une
impulsion sans intelligence , dirigée sur un me-
canisme ordonué et exécmé€ avec intelligence
produit v certain eet gni est la mouture du
grain. Mas Peffer résulie de 'arrangement des
parties. On ne peut pas dire que le ruissean
soit Pauteur de Peffet produit, encore moins
.de Parrangement des parties de cet ensemble.
A1 est clair qu’il a fal]u' une intelligence , un
plan pour inventer , ordonner et exécuter le
moulin , quoique I'mpulsion aveugle du cou-
rant d’ean soit nécessaire pour lui faire remplir
Tobjet auquel il a éi1é destiné, tout comme le
monyement machinal de la montre est neces-
saire pour la créauon d’'une montre nouvelle.
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Si donc il est peu probable que la montre
trouvée par notre observateur soit sortie elle-
méme des mains de Pouvrier , il n’en est pas
moins évident que la premiére montre qui a
donné naissance aux autres , a €té l'ouvrage
d’un ouvrier intelligent : quant au dessein, le
raisonnement subsiste dans toute saforce. Nous
avons mille questions a faire sur les causes des
rapports qui existent entre les diverses parties
de la montre ; et on ne répond a aucune de
ces guestions en disant que cette machine pro-
cede d’un auvtre machioe semblable. Il v’y a
point de plan sans intelligence, point d’invention
sans inventeur, point d’ordre qui ne demande
un choix , point de dépendance de diverses
parties vers un certain ensemble de résultats,
qui ne suppose une intention €clairée. Per-
sonne donc ne peut raisonnablement admettre
que la véritable cause de ce mécanisme admi-
rable de la montre, soitun mouvement aveugle.
Chacun voit avec évidence qu’un simple mou-
vement machinal ne peut pas disposer les dif-
férentes parties, leur assigner leurs fonctions,
faire concourir celles-ci vers un but, etrendre
le résultat uiile & d’autres éires. 1l n’y a rien
d’explique encore, quant a origine premiére,
lorsqu'on a découvert qu'une montre produit
une moantre. ' |

B s P SO o g A i L
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On ne fait que reculer la difficulté en disant
que Ye mécanisme de la montre trouvée pro-
cede d’'un mécanisme semblable ; celui-ci d’un.
précédent , et ainsi en remontant indéfiniment.
On est toujours également embarrassé a expli~
quer linvention, et 'inventeur. Si la difficulté
s’affoiblissoit un peu en remontant de montres
en montres , on finiroit par la surmonter, a
force de muluplier les suppositions de rempla-
cement : il 0’y a aucune différence quelconque;,
quant a la solution du probiéme , soit qu’on
suppose une succession finie , ou une succes~
sion infinie. Une chaine composée d’un nombre
infini de chainons ne peut pas mieux se sou-
tenir par elle-méme qu’une chaine composée
d’un nombre fini de chainons. Quoique nous
n’ayons jamais fait cette expérience, nous en
avons la parfaite certitude, parce que nous
sentons trés-bien qu’en décuplant ou en cen-
tuplant le nombre des chainons , nous ne fai-
sons point un seul pas vers la solution de la
difficulté. Tel est le cas dont il s’agit. La ma-
chine que nous avons sous les yeux , démontre
par sa construction un invention et un dessein.
L’invention suppose un inventeur, et le des-
sein un étre 1ntelligent, soit que le mécanisme
procéde immédiatement , ou non, d’un autre
‘mécanisme semblable.
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‘La question n’est pas seulement de savoir
pourquoi et comment la montre existe; le point
a éclaircir , la difficulté 4 laquelle nous ne pou-
vons pas échapper, c’est I'invention et le des-
sein de cetie machine : de quelque maniere:
qu’on s’y prenne, il faut toujours remonter a
‘un agent doué d’imelligeﬁce.

Notre observateur réfléchira que I'agent créa-
teur de la premiére montre a réellement fait
‘toutes celles qui sont procédées de cette pre-
miére ; car fabriquer une seconde et une troi-
sitme montre par les instrumens nécessaires a
cet ouvrage, ou bien faire en sorte que le mé-
canisme produise une nouvelle. montre , c’est
une seule et méme chose, quant a Fintelligence,
a cela prés qu’il y a un art bien plus-admirable
dans cette faculté de reproduction indéfinie
communiquée par Vioventeur. 1l semble donc
que Padmiration de Fobservateur ne peut que
g'accroftre par cette découverte. Que diroit-on,
si, au lieu de s’étonner et d’admirer davantage ,
cet observateur concluoit de sa découverte nou-
velle, qu'il 'y a ni art ni invention dans ld
montre ? Clest pourtant la précisément le rai-
sonnement des athées. |
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CHAPITRE 11

Il y a évidemment un dessein dans les ou-
vrages de la Nature.

J AT dit que le raisonnement de celui qui
nie Part et Pinvention dans la montre €toit
précisément le raisonnement des athées ; car
Yévidence d’un dessein se retrouve dans les
ouvrages de la nature , comme dans Pouvrage
d’une montre , avec- cette différence que les
ceuvres de la nature sont plus variées et plus
admirables , dans une proportion qui excéde
tout calcul. .

Sans doute l'invention et Iexécution daps
les ouvrages de la nature, surpassent infiniment
tous les produits de Part; mais dans un trés-
grand nombre de cas , le dessein et lappli-
cation des moyens au but n’y sont pas moins
evidens que dans les machines qui sortent de.
}a main des hommes.

~ Je ne connois pas de meilleur moyen de pré:
parer Pesprit ala contemplation d’un aussi vaste
sujet, que de comparer d’abord un objet indi-
viduel avec un autre. Je vais donc comparer
Pceil humain , avec une lunette d’approche.




Hume
Dialogues sur la religion naturelle

Ile partie

— Il faut que j’avoue, dit Déméa a Cléanthe, que rien ne m’a causé une plus grande surprise que la
maniére dont vous avez exposé cet argument. D’aprés toute la suite de votre discours, on imaginerait
que vous vouliez défendre 1’existence d’un Dieu contre les sophismes des athées et des mécréants, et
que vos raisonnements vous conduiraient a devenir le champion de ce principe fondamental de toute
religion. Mais ce point, je I’espére, n’est aucunement un de ceux qu’on puisse mettre en ques tion
parmi nous. Je suis persuadé qu’il n’est pas d’homme, ou du moins d’homme dou¢ du sens commun,
qui ait jamais conservé sérieusement quelque doute sur une vérité si certaine et si évidente. Il ne s’agit
pas de I’existence mais de la nature de Dieu. Quant a cette nature de Dieu, je puis assurer qu’a raison
de la faiblesse de I’entendement humain, elle est absolument incompréhensible et inconnue pour nous.
L’essence de cet esprit supréme, ses attributs, sa maniére d’exister, la nature méme de sa durée, toutes
ces choses et toutes les particularités relatives a cet Etre divin sont des mystéres pour ’esprit humain.
Créatures bornées, aveugles et faibles, notre lot est de nous humilier devant son auguste présence, de
lui faire I’aveu de nos faiblesses, d’adorer en silence ses perfections infinies, que I’ceil n’a jamais vues,
I’oreille n’a jamais entendues, et que ’esprit de I’homme n’a jamais pu concevoir. Un nuage épais les
dérobe a la curiosité humaine ; c¢’est un crime que d’oser percer ce voile sacré, et c’est étre presque
aussi impie que ceux qui nient son existence que de porter un ceil téméraire sur sa nature, son essence,
ses décrets et ses attributs.

Mais de peur que vous n’imaginiez que ma piété égare ma philosophie, je soutiendrai mon opinion,
si toutefois elle a besoin d’étre soutenue, d’une trés grande autorité. Je pourrais en appeler a presque
tous les théologiens qui, depuis la fondation du Christianisme, ont traité quelque sujet de théologie.
Mais je me bornerai maintenant a un auteur également célébre, et comme chrétien et comme
philosophe. C’est le Pére Malebranche, qui, si je m’en rappelle bien, I’écrit dans la Recherche de la
Vérité : « On ne doit pas tant appeler Dieu un esprit pour montrer positivement ce qu’il est que pour
signifier qu’il n’est pas matériel. C’est un étre infiniment parfait, on n’en peut pas douter. Mais de
méme qu’il ne faut pas s’imaginer qu’il doive avoir la figure humaine, comme faisaient les
anthropomorphites a cause qu’elle nous parait la plus parfaite, quand méme nous le supposerions
corporel, il ne faut pas aussi penser que 1’esprit de Dieu ait des pensées humaines et que son esprit soit
semblable au nétre, a cause que nous ne connaissons rien de plus parfait que notre esprit. Il faut plutot
croire que, comme II renferme dans Lui-méme les perfections de la mati¢re sans étre matériel,
puisqu’il est certain que la matic¢re a rapport a quelque perfection qui est en Dieu, Il comprend aussi
les perfections des esprits créés sans étre esprit de la maniére que nous concevons les esprits, que son
nom véritable est : Celui qui est, ¢’est-a-dire I’Etre sans restriction, tout étre infini et universel. »

— Aprés nous avoir produit une si grande autorité, répondit Philon & Déméa, sans compter un
millier d’autres qu’il vous se rait également facile de produire, je me rendrais ridicule, si je vous
exposais mes sentiments ou si j’accordais formellement mon suffrage a votre doctrine. Mais
certainement, quand des hommes raisonnables discutent de pareils sujets, il ne peut jamais étre
question de I’existence, mais seulement de la nature de Dieu. La premicre de ces vérités, comme vous
I’observez trés bien, est incontestable et porte I’évidence avec soi. Rien n’existe sans cause, et la cause
primitive de ’univers, quelle qu’elle soit, nous I’appelons Dieu, et nous lui attribuons pieusement
toutes sortes de perfections. Quiconque nie cette vérité fondamentale, mérite tous les chatiments que
I’on peut infliger parmi des philosophes, savoir le ridicule, le mépris et la condamnation. Mais comme
toutes ces perfections sont entiérement relatives, nous ne devons jamais imaginer que nous
comprenons les attributs de cet Etre divin, ni supposer que ces perfections ont quelque analogie ou
ressemblance avec les qualités des créatures humaines. Nous lui attribuons avec raison la sagesse, la
pensée, le dessein, ’intelligence, parce que ces mots sont honorables par mi les hommes, et parce que
nous n’avons pas d’autre langage ou d’autres manicres de concevoir, pour lui exprimer notre culte et
nos hommages. Mais ayons soin de ne pas penser que nos idées répondent en aucune maniére a ses
perfections ou que ses attributs aient quelque ressemblance avec les qualités qui caractérisent
I’homme. Il est infiniment supérieur a nos vues et a notre intelligence bornées ; il doit étre plutdt un
objet d’adoration dans les temples qu’un objet de dispute dans les écoles.



En vérité, Cléanthe, continua-t-il, il n’est pas besoin, pour en venir a cette décision, d’avoir recours
a ce scepticisme affecté qui vous déplait si fort. Nos idées ne vont pas plus loin que notre expérience ;
notre expérience ne s’étend nullement sur les opérations et les attributs de Dieu ; je n’ai pas besoin de
terminer mon syllogisme ; je vous laisse le soin de tirer vous-méme la conséquence. Et c’est un plaisir
pour moi, j’espere aussi que c’en est un pour vous, que des raisonnements justes et une saine piété se
réunissent pour la méme conséquence, et qu’ils concourent a établir de concert 1’ineffable et adorable
nature de 1’Etre supréme.

— Et pour ne point perdre de temps en circonlocutions, reprit Cléanthe en s’adressant a Déméa,
encore moins pour répondre aux pieuses déclamations de Philon, j’expliquerai en peu de mots
comment je congois cette maticre. Jetez les yeux autour du monde, regardez-le dans son ensemble et
dans ses parties : vous trouverez qu’il n’est qu'une grande machine divisée en un nombre infini de
moindres machines, qui se subdivisent encore a un degré que les sens et I’intelligence de I’homme ne
peuvent ni tracer ni expliquer. Toutes les machines diverses, et méme leurs parties les plus déliées sont
adaptées les unes aux autres avec une exactitude qui ravit en admiration tous les hommes qui les ont
contemplées. La maniére curieuse dont les moyens s’adaptent aux fins, dans toute 1’étendue de la
nature, ressemble exactement, quoiqu’elle les surpasse de beaucoup, aux ouvrages sortis de la main
des hommes, aux résultats de leurs desseins, de leur pensée, de leur sagesse et de leur intelligence.
Puisque les effets se ressemblent I'un a 1’autre, nous avons droit d’inférer, par les lois de I’analogie,
que les causes se ressemblent aussi, et que 1’auteur de la nature est en quelque fagon sembla ble a
I’homme, quoiqu’il soit doué d’attributs bien plus relevés a proportion de la grandeur de I’ouvrage
dont Il est I’auteur. Par cet argument a posteriori et par cet argument seul, nous prouvons en méme
temps 1’existence de Dieu et sa ressemblance avec I’esprit et 1’intelligence de ’homme. — Je prendrai,
dit Démé¢a a Cléanthe, la liberté de vous dire que, dés vos premiéres paroles, je ne pouvais approuver
la conséquence que vous tirez pour déduire la ressemblance de 1’Etre supréme avec 1’homme ; encore
moins puis-je approuver les moyens que vous employez pour I’établir. Eh quoi! Point de
démonstration de 1’existence de Dieu ! Point d’arguments abstraits ! Point de preuves a priori ! Celles
sur lesquelles les philosophes ont si fort insisté ne sont-elles que des fourberies et des sophismes ?
Pouvons-nous aller plus loin dans ce sujet que I’expérience et la probabilité ? Je ne dirai pas que c’est
1a trahir la cause de la divinité, mais il est certain que par cette candeur affectée vous donnez aux
athées des avantages qu’ils ne pourraient jamais obtenir par la seule force des arguments et des
raisonnements.

— Ce qui m’arréte principalement dans ce sujet, dit Philon, ce n’est pas tant le fait que Cléanthe
rameéne a l’expérience tous les arguments en faveur de la religion, mais que dans une espéce
inférieure, ils ne paraissent pas méme les plus certains et les plus incontestables. Nous avons observé
mille et mille fois qu'une pierre tombe, que le feu briile, que la terre a de la solidité ; et quand on nous
offre un nouvel exemple de ces choses, nous en tirons sans hésiter les conséquences accoutumées. La
ressemblance exacte des mémes circonstances nous donne une assurance parfaite d’un événement
semblable. On ne désire, on ne cherche jamais des preuves plus fortes. Mais partout ou vous vous
écartez, tant soit peu, de la comparaison des circonstances, vous diminuez la force des preuves a
proportion, ce qui peut vous conduire & la fin a la faible ressource de 1’analogie qui est, de I’aveu
général, sujette a ’erreur et a ’incertitude. Aprés avoir découvert la circulation du sang dans le corps
de I’homme, nous ne doutons plus qu’elle ne se rencontre également dans Titius et Maevius ; mais de
ce que cette circulation existe dans les grenouilles et les poissons, c’est seulement une présomption,
quoique forte a la vérité, que, par I’analogie, elle doit se rencontrer dans les hommes et dans les autres
animaux. Les raisonnements par ’analogie sont encore plus faibles, quand nous inférons la circulation
de la séve dans les végétaux, parce que nous avons découvert que le sang circule dans les animaux, et
ceux qui ont adopté trop vite cette analogie imparfaite, ont eu, aprés des expériences plus exactes, la
douleur de voir qu’ils s’étaient trompés.

En voyant une maison, nous en inférons avec la plus grande certitude qu’elle a eu un architecte ou
un magon, parce que c’est la précisément 1’espece d’effet que nous avons vu procéder de la méme
espéce de cause. Mais vous ne pouvez pas affirmer que ’univers ait tant de ressemblance avec une
maison que nous puissions en attribuer la structure a une cause semblable, ou que I’analogie se trouve
ici entiere et compléte. La différence est si frappante que toutes les conséquences que vous pouvez en
tirer, se bornent a des conjectures, a des présomptions sur une cause semblable : je vous laisse a juger
comment cette idée sera regue dans le monde.



— Elle serait trés mal recue, répliqua Cléanthe, et je mériterais d’étre blamé et détesté, si je vous
accordais que les preuves de la divinité se réduisent & des conjectures ou a des présomptions. Mais
I’adaptation compléte des moyens aux fins dans [’univers ainsi que dans une maison formerait-elle une
si faible analogie ? L’économie des causes finales 1’est-clle ? L’ordre, la proportion, I’arrangement de
chaque partie, sont-ce la des analogies si faibles ? Les marches d’un escalier sont visiblement
imaginées pour les jambes de ’homme qui doit les monter. Et cette induction est certaine et méme
infaillible. Les jambes de 1’homme sont également faites pour aller et monter, et j’avoue que cette
induction n’est pas tout a fait aussi certaine, a raison de la différence que vous y remarquez ; mais
serait-ce €tre juste que de ne voir dans cela qu'une présomption ou une conjecture ?

— Juste ciel ! s’écria Déméa, en interrompant Cléanthe, ot en sommes-nous ? Les défenseurs z¢lés
de la religion avouent que les preuves relatives a 1’Etre supréme sont bien éloignées d’une évidence
parfaite ! Et quant a vous, Philon, sur qui je me confiais, pour prouver le mystére adorable de la nature
divine, adoptez-vous toutes les opinions extravagantes que Cléanthe vient de nous débiter ? Je ne
saurais leur donner d’autres noms. Pourrais-je m’abstenir de proscrire, quand de pareils principes sont
exposés, quand ils sont soutenus par une autorité si imposante devant un jeune homme tel que
Pamphile ?

— Vous ne paraissez pas faire attention, répondit Philon & Déméa, que je combats Cléanthe sur son
propre terrain, et qu’en lui montrant les conséquences dangereuses de ses opinions, j’espére le ramener
a la nbtre. Mais je pense que ce qui vous tient le plus a cceur est ’exposition que Cléanthe a faite de
cet argument a posteriori. Et voyant que cet argument est prés d’échapper a votre prise et de se perdre
dans les airs, vous le croyez si compliqué que vous devez avoir de la peine a croire qu’il est exposé
dans son vrai jour. A quel point que je puisse actuellement m’écarter, a d’autres égards, des principes
dange reux de Cléanthe, je dois cependant avouer qu’il a exposé cet argument de la maniére la plus
favorable, et je tidcherai de vous éclaircir la matiére de fagon qu’il ne vous restera plus le moindre
nuage sur ce sujet.

Si un homme faisait abstraction de toutes les choses qu’il connait ou qu’il a vues, il serait
absolument incapable, unique ment d’aprés les idées qu’il aurait a lui, de déterminer quelle espéce de
scéne l’univers représente ou de donner a un état ou a une position de choses la préférence sur
d’autres. Car, comme aucune des choses qu’il congoit clairement ne pourrait passer pour impossible
ou contradictoire, toutes les chiméres de son imagination seraient au méme niveau. Il ne pourrait
méme jamais donner de bonne raison, pourquoi il adopterait préférablement une idée ou un systéme, et
pourquoi il en rejetterait d’autres qui sont également possibles.

Drailleurs, quand il jette les yeux et considére le monde tel qu’il est, il ne lui est pas possible
d’assigner d’abord la cause d’aucun événement, encore moins de 1’ensemble des choses ou de
I'univers. Il pourrait laisser errer son imagination ; peut-étre le conduirait-elle a une variété infinie
d’exposés et de représentations. Toutes ces choses seraient possibles, mais étant toutes également
possibles, jamais il ne pourrait de lui-méme rendre une raison satisfaisante de la préférence qu’il
accorde a I’'une sur les autres. L’expérience seule peut lui indiquer la vraie cause d’un phénoméne
quelconque.

11 suit, a présent, d’aprés cette méthode de raisonner, dit Philon a Déméa, et c’est méme une chose
avouée facilement par Cléanthe lui-méme, que ’ordre, I’arrangement ou la disposition des causes
finales ne prouvent pas par eux-mémes un dessein, mais seulement autant que l’expérience aurait
montré qu’ils résultent de ce principe. D’aprés ce qu’il nous est donné de connaitre a priori, la maticre
peut contenir originairement la cause ou la source de ’ordre, comme 1’esprit la contient. Il n’est pas
plus difficile de concevoir que les différents éléments mis en action par une cause intérieure et
inconnue peuvent se combiner de manic¢re a former 1’ordre le plus admirable, que de concevoir que
leurs idées écloses dans le sein de 1’esprit universel et déterminées également par une cause intérieure
et inconnue se sont combinées pour cet ordre. Il est certain que ces deux suppositions sont ¢galement
possibles. Mais s’il faut en croire Cléanthe, I’expérience nous montre qu’on y trouve quelque
différence. Jetez ensemble quelques morceaux d’acier sans figure et sans forme, vous ne les verrez
jamais se combiner ensemble de maniére a former une montre ; des pierres, du mortier et du bois ne
formeront jamais une maison sans un architecte. Mais nous voyons que, dans 1’esprit humain, les idées
se combinent suivant une économie inconnue, inexplicable, de maniere a former le plan d’une montre
ou d’une maison. L’expérience prouve donc qu’il y a dans 1’esprit et non pas dans la matiére un
principe primitif d’ordre. De pareils effets donnent lieu d’inférer des causes semblables. Les rapports



des moyens aux fins sont égaux dans 1’univers ainsi que dans une machine qui sort de la main de
I’homme. Les causes doivent donc se ressembler.

Je dois avouer que cette ressemblance que 1’on assure se rencontrer entre Dieu et les créatures
humaines m’a d’abord révolté, et je dois la regarder comme une hypothése qui dégrade si fort 1’Etre
supréme qu’un bon théiste ne saurait la soutenir. Je vais donc m’efforcer, mais avec votre secours,
Déméa, de défendre ce que vous avez raison d’appeler 1’adorable obscurité de la nature divine ; et je
vais réfuter ce raisonnement de Cléanthe, pourvu qu’il avoue que je 1’ai exposé dans son vrai jour.

Cléanthe convint que I’exposition était fidele. Philon, aprés avoir repris haleine, suivit le fil de son
discours.

— Je ne m’obstinerai pas maintenant a disputer, dit-il a Cléanthe, que toutes les inductions relatives
a des faits sont fondées sur I’expérience, et que tous les raisonnements faits d’apres I’expérience sont
fondés sur cette supposition, que des causes semblables supposent des effets semblables, ainsi que des
effets semblables supposent des causes semblables. Je vous conjure seulement d’observer avec quel
exces de précaution tous les bons logiciens proceédent, quand il est question de transporter des
expériences a des cas semblables. A moins que ces cas ne soient parfaitement semblables, ils n’osent
transporter avec une confiance entiére 1’application de leurs premiéres observations a des phénomenes
particuliers. Le moindre changement dans les circonstances excite quelque doute touchant
I’événement. Ils font aussitot de nouvelles expériences pour s’assurer si les nouvelles circonstances ne
sont pas importantes et ne peuvent pas tirer a conséquence. Une différence dans la masse, la situation,
I’arrangement, I’4ge, la température de ’air ou la disposition des corps ambiants, peut occasionner les
conséquences les plus imprévues. A moins que les objets ne nous soient bien familiers, ¢’est le comble
de la témérité d’attendre avec certitude, d’aprés une de ces différences, un événement semblable a
ceux qui étaient auparavant les objets de nos observations. Et ¢’est dans cette occasion plus que dans
toute autre que les pas lents et réfléchis du philosophe se distinguent de la marche précipitée du
vulgaire, qui, se laissant entrainer par la plus légere ressemblance, est incapable d’attention et de
jugement.

Oseriez-vous penser, Cléanthe, que vous avez conservé cette tournure philosophique d’esprit et ce
flegme qui vous caractérise, lorsque, par une résolution extréme, vous avez pu comparer des maisons,
des navires, des ameublements et des machines a ’univers, et lorsque, d’aprés une ressemblance dans
quelques circonstances, vous en avez inféré une ressemblance dans leurs causes ? La pensée, le
dessein, D’intelligence que nous découvrons dans les hommes et dans les animaux, ne sont qu’un
seul des principes ou sources de I’univers, ainsi que le chaud, le froid, ’attraction, la répulsion et
cent autres accidents qui sont tous les jours les objets de nos observations. C’est une cause
active, par laquelle certaines portions particuliéres de la nature produisent, comme nous le
voyons, des différences dans d’autres parties. Mais est-il raisonnable de transporter au tout une
conséquence qui n’est tirée que des parties ? Est-ce qu’une si grande disproportion n’arréte pas
toute induction et toute comparaison ? Des observations faites sur I’accroissement d’un cheveu
peuvent-elles nous donner des lumiéres sur la génération de I’homme ? Quand nous connaitrions
parfaitement la maniére dont les feuilles se reproduisent et se développent, en serions-nous plus
éclairés sur la végétation d’un arbre ?

En accordant méme que nous devrions prendre les opérations d’une partie de la nature sur une
autre pour le fondement de nos jugements sur I’origine du monde (ce qu’il est impossible d’admettre),
pourquoi choisir un principe aussi 1éger, aussi faible, aussi borné que 1’est la raison et 1’intelligence
d’un animal de la plan¢te sur laquelle nous vivons ? Quelle prérogative particuliére ce petit
mouvement du cerveau, que nous appelons pensée, a-t-il acquise, pour devenir exclusivement le
mode¢le de tout I’'univers ? Les préjugés dont nous sommes imbus en notre faveur nous 1’offrent, il est
vrai, dans toutes les occasions, mais la saine philosophie devrait nous mettre soigneusement en garde
contre une illusion si naturelle.

Bien loin d’admettre, continua Philon, que les opérations d’une partie puissent nous fournir de
justes conséquences sur 1’origine du tout, je ne vous accorderai pas méme qu’une partie puisse former
une régle pour une autre partie, si cette dernicre est bien éloignée de la premiére. Quel motif
raisonnable avons-nous de conclure que les habitants des autres planétes possédent la pensée,
I’intelligence, la raison ou quelque chose de semblable a ces facultés de ’homme ? Tandis que la
nature a si excessivement varié sa maniére d’opérer dans ce petit globe, pouvons-nous imaginer
qu’elle ne fait que se copier elle-méme dans I’immensité de ’univers ? Et si la pensée, comme nous



pouvons le supposer, est affectée exclusivement a ce petit coin et ne s’y déploie que dans une sphére si
limitée, quelle raison particuliére avons-nous de la peindre comme la cause primitive de toutes
choses ? Les vues étroites d’un paysan, qui proposerait la maniére dont il conduit sa famille pour régle
de I’administration des royaumes, seraient en comparaison moins absurdes et plus pardonnables.

Mais encore, quand nous aurions une certitude aussi grande que 1’on peut trouver dans 1’univers
entier la pensée et la raison, telles qu’elles se rencontrent dans I’homme, et qu’elles se déploient
ailleurs avec une activité beaucoup plus grande et plus impérieuse qu’elles ne paraissent le faire sur ce
globe, je ne puis cependant voir comment les opérations d’un monde arrangé, disposé, organisé,
peuvent étre rapportées a un monde qui est encore dans I’état d’embryon et s’avance vers cet état
d’organisation et d’ordre. Nos observations nous ont donné quelques lumiéres sur I’économie, I’action
et la nutrition d’un animal parvenu a son accroissement ; mais ce n’est qu’avec une grande précaution
que nous pouvons transporter cette observation a 1’accroissement d’un feetus qui n’est pas né, et
encore moins a la formation des animalcules dans la semence du méale. Avec notre expérience, toute
bornée qu’elle est, nous voyons que la nature posséde un nombre infini d’éléments, de ressorts et de
principes qui se découvrent a chaque changement de position et de situation. Et ce serait le comble de
la témérité que de prétendre déterminer quels principes nouveaux et inconnus pourraient la mettre
dans une situation aussi nouvelle et inconnue que le serait celle de la formation d’un univers.

Il n’y a qu’une trés petite partie de ce grand systéme qui nous ait été découverte depuis peu, et tres
imparfaitement. Et nous pourrions nous flatter d’en tirer des décisions concernant |’origine du tout ?

Le beau raisonnement ! La pierre, le bois, les briques, le fer, le cuivre n’ont pas encore acquis, sur
le petit globe terrestre, un ordre ou un arrangement sans [’art et le travail de I’homme. Et ’on en
conclut que I'univers ne pouvait acquérir une organisation et de 1’ordre, sans quelque chose de
semblable au travail humain ! Une partie de la nature serait-elle donc une régle pour une autre partie
bien éloignée de la premiére ? Serait-elle une régle pour le tout ? Une petite partie serait-elle une régle
pour I'univers ? La nature dans une situation peut-elle servir de régle stre pour la nature dans une
situation bien différente de la premiére ?

Et pouvez-vous me blamer, Cléanthe, si j’imite ici la sage réserve de Simonide. L’histoire dont je
veux parler est bien connue. Hiéron, tyran de Syracuse, pria le philosophe de lui dire ce que c’est que
Dieu. Il demanda pour y penser un jour, ensuite deux jours ; et de cette fagon il différa toujours de
répondre, sans vouloir jamais donner une description ou une définition de Dieu. Pourriez-vous me
blamer si, étant a sa place, j’avais répondu, d¢s la premicre fois, que je n’en savais rien, et que je
reconnaissais qu’un sujet pareil était infiniment au-dessus de mon intelligence ? Vous auriez eu beau
crier que j’étais un sceptique et un moqueur, mais, apreés avoir découvert dans tant d’autres sujets,
beaucoup plus familiers, les imperfections et méme les contradictions de la raison humaine, je
n’attendrais jamais le moindre succes de ses faibles conjectures sur un sujet si sublime et si ¢loigné de
I’étroite sphére de notre intelligence. Quand deux espéces d’objets ont toujours paru liés ’un a
I’autre, dés que je vois I’un exister, je puis, par habitude, inférer I’existence de I’autre ; c’est la
ce que j’appelle un argument tiré de ’expérience. Mais qu’un raisonnement pareil puisse avoir
lieu quand les objets sont, comme dans le cas présent, simples, individuels, sans paralléle ni
ressemblance spécifique, c’est ce qui me parait difficile a expliquer. Est-il un homme qui puisse
me dire d’un air sérieux que ’harmonie de I’univers doit étre le résultat d’un esprit et d’un art
semblable a celui de ’homme, parce que nous en avons fait I’expérience ? Pour rendre ce
raisonnement définitif, il faudrait que nous connussions par expérience la maniére dont les
mondes se forment, et certainement il ne suffit pas que nous ayons vu des navires et des cités
s’élever par ’art et le génie de I’homme...

Philon allait continuer sur ce ton animé, moitié sérieux, moiti¢ badin, comme je crus le déméler,
lorsqu’il apercut quelques signes d’impatience sur le visage de Cléanthe. Il s’arréta. — Ce que j’avais a
vous faire apercevoir, lui dit alors Cléanthe, c¢’est qu’il vous plaise seulement de ne pas faire un abus
des termes, ni d’employer des expressions populaires pour renverser des raisonnements
philosophiques. Vous savez que le vulgaire distingue souvent la raison de 1’expérience, méme quand
la question n’a rapport qu’a des matieres de fait et de réalité, quoique, si ’on soumet la raison a une
exacte analyse, il soit facile de découvrir qu’elle n’est qu'une espéce d’expérience. 11 n’est pas plus
contraire au discours commun de prouver par 1’esprit 1’origine du monde d’aprés 1’expérience, que de
prouver le mouvement de la terre par le méme principe. Un sophiste pourrait former contre le systéme



de Copernic toutes les mémes objections que vous avez avancées avec chaleur contre mes
raisonnements. Avez-vous, dirait-il, vu d’autres terres qui aient un mouvement ? Avez-vous...

— Oui, s’écria Philon, en I’interrompant, nous avons d’autres terres. La lune n’est-elle pas une autre
terre que nous voyons tourner autour de son centre ? Vénus n’est-elle pas une autre terre ou nous
voyons le méme phénomene ? Les révolutions du soleil ne sont-elles pas, suivant 1’analogie, une
confirmation de la mé&me théorie ? Toutes les planétes ne sont-elles pas des terres qui décrivent leurs
orbites autour du soleil ? Les satellites ne sont-ils pas des lunes qui tournent autour de Jupiter et de
Saturne et autour du soleil en suivant le mouvement de ces planétes principales ? Les analogies et les
ressemblances sont, avec plusieurs autres que je ne produis pas, les seules preuves du systéme de
Copernic, et ¢’est a vous qu’il appartient d’examiner si vous pouvez produire quelques analogies de la
méme espece, pour étayer votre théorie.

En vérité, Cléanthe, continua-t-il, ce systtme moderne d’astronomie a pris tellement faveur chez
tous les savants; il est méme entré comme une partie si essentielle dans nos premiéres études,
qu’ordinairement nous ne regardons pas de bien prés aux raisons sur lesquelles il est bati. Ce n’est
plus a présent que I’effet d’une pure curiosité de lire les premiers auteurs de ces systémes, qui avaient
a combattre le préjugé dans toute sa force et devaient tourner leurs arguments de tous les cotés pour
les rendre convaincants et les mettre a la portée du peuple. Mais, si nous lisons les fameux dialogues
de Galilée sur le systeme du monde, nous verrons que ce grand homme, un des plus profonds génies
qui aient existé, commenca par employer tous ses efforts a prouver que la distinction faite
communément entre les substances élémentaires et célestes n’était appuyée sur aucun fondement
solide. L’école ancienne, n’ayant pour guides que les illusions des sens, avait poussé fort loin cette
distinction : elle regardait comme un principe établi que les substances célestes étaient incréées,
incorruptibles, inaltérables, imperméables, et que les substances terrestres avaient toutes les qualités
opposées. Mais Galilée, commengant par la lune, montra qu’elle ressemblait dans toute ses parties a la
terre ; qu’elle avait sa convexité, son obscurité¢ naturelle, quand elle n’est pas éclairée par des rayons
étrangers, sa densité, ses différentes substances, solides et liquides, les variations de ses phases, les
feux qu’elle lance a la terre et ceux qu’elle en recoit, leurs éclipses mutuelles, les inégalités de la
surface de la lune, etc. Aprés divers exemples de cette sorte, pour toutes les planétes, on vit clairement
que ces corps étaient des objets propres a 1’expérience et que la ressemblance de leurs natures nous
autorisait a transporter de I’un a ’autre les mémes arguments et les mémes phénomeénes.

Vous pouvez, Cléanthe, lire dans ce sage procédé des astronomes 1’arrét qui vous condamne ; ou
plutét y voir que le sujet dans lequel vous vous étes engagé est au-dessus de la raison et des recherches
de I’homme. Prétendriez-vous pouvoir me montrer une ressemblance aussi frappante entre la
construction d’une maison et la formation de 1’univers ? Avez-vous jamais vu la nature dans une
situation qui ressemble & la premiére disposition des ¢léments ? Votre ceil a-t-il vu des mondes se
former ? Avez-vous eu le loisir d’observer toute la suite de ce phénomene, depuis le premier
développement de I’ordre jusqu’a son entiére perfection ? Si vous avez observé tout cela, produisez ce
que vous avez vu, exposez votre théorie.

IVe partie (extrait)

je vais m’efforcer de vous montrer, d’une maniére un peu plus claire, les inconvénients de cet
anthropomorphisme, que vous avez embrassé. Et je vous prouverai qu’il n’y a pas moyen de supposer
que le plan d’un monde se soit formé dans un Esprit divin, dont les idées seraient distinctes et
diversement combinées, de la méme manic¢re dont un architecte forme dans sa téte le plan d’une
maison qu’il a le dessein de batir.

Il n’est pas aisé, je [’avoue, de voir ce qu’il y a a gagner par votre supposition, soit que nous
jugions de la matic¢re par la raison, soit que nous en jugions par I’expérience. Nous sommes encore
obligés de remonter plus haut, afin de trouver la cause de cette cause, que vous aviez assignée comme
satisfaisante et décisive.

Si la raison (je veux parler de celle qui est I’effet de cherches a priori), si cette raison abstraite n’est
pas muette sur toutes les questions relatives aux causes et aux effets, elle osera du moins prononcer
cette sentence qu’un monde intellectuel ou un univers d’idées exige une cause ainsi qu’un monde
matériel ou un univers d’objets. Et si ces mondes sont semblables dans leur arrangement, ils veulent
aussi une cause semblable. Y a-t-il en effet dans ce sujet rien qui puisse donner lieu qu’on en infére ou



conclue quelque chose de différent ? Considérés d’une maniére abstraite, ces deux mondes sont
entiérement semblables ; il n’est pas de difficulté¢ dans une de ces suppositions qui ne se rencontre
également dans 1’autre. Encore, quand nous voudrions absolument forcer 1’expérience & prononcer sur
les objets mémes qui sont au-dela de sa sphére, ne saurait-clle, dans cette circonstance, découvrir
aucune différence essentielle entre ces deux espéces de monde : elle les voit gouvernés par des
principes entiérement semblables, et dépendre dans leurs opérations d’une égale variété de causes.
Nous avons en petit des modeles de I'un et de I’autre monde. Notre esprit est semblable a 1’un ; un
corps animal ou végétal est une copie de I’autre. Que I’expérience juge donc d’apres ces exemples.
Rien ne parait plus délicat que la pensée relativement aux causes dont elle est émanée ; et comme ces
causes n’operent jamais de la méme maniére dans deux personnes, aussi ne trouvons-nous jamais deux
personnes qui pensent exactement de méme. Il y a plus : la méme personne ne pense pas exactement
de méme dans deux périodes de temps différentes. Une différence dans 1’age, dans la disposition du
corps, dans I’air, dans la nourriture, dans la compagnie, dans les études, dans les passions ; enfin
toutes ces particularités, et d’autres incidents encore plus 1égers, suffisent pour altérer le mécanisme
ingénieux de la pensée et lui donner des opérations et des mouvements différents. Autant que nous
pouvons juger, les mouvements des corps animaux et végétaux n’exigent pas plus de délicatesse et ne
dépendent pas d’une plus grande variét¢ ou d’un arrangement plus ingénieux de ressorts et de
principes.

Quel moyen de nous satisfaire nous-mémes sur la cause de cet Etre que vous supposez ’auteur de
la nature, ou bien, d’aprés votre systéme d’anthropomorphisme, sur le monde idéal d’apres lequel vous
tracez le monde matériel ? N’avons-nous pas autant de raison de tracer ce monde idéal d’aprés un
autre monde idéal, ou d’aprés un nouveau principe intelligent ? Mais si nous nous arrétons, sans
avancer plus loin, qu’avions nous besoin d’aller jusque-1a ? Pourquoi ne pas nous arréter au monde
matériel ? Quel moyen de nous satisfaire nous-mémes, sans suivre le progrés des choses a I’infini ?
Encore, aprés tout, quelle satisfaction trouvons-nous dans ce progrés a 1’infini ? Rappelons-nous
I’histoire de ce philosophe indien et de son éléphant. On ne saurait jamais en faire une application plus
juste que sur le sujet présent. Si le monde matériel est fondé sur un semblable monde idéal, il faut que
ce monde idéal soit fondé sur un autre, et de 1a jusqu’a I’infini. Il vaudrait donc mieux ne jamais porter
les yeux au-deld de notre monde matériel. En supposant qu’il contient en lui méme son principe
d’ordre, nous en faisons réellement un Dieu. Et quand il s’agit d’arriver & cet Etre divin, le chemin le
plus court est le meilleur. Quand vous avancez un pas au-dela du systéme actuel du monde, vous ne
faites que réveiller une curiosité qu’il est impossible de jamais satisfaire.

Dire que les diverses idées, qui composent la raison de 1I’Etre supréme, s’arrangent d’elles-mémes
de manicre a former un ordre, et cela d’aprés leur propre nature, c’est dire effectivement des choses
qui n’ont aucun sens précis. Si elles signifient quelque chose, je voudrais bien savoir pourquoi il ne
serait pas aussi judicieux de dire que les parties du monde matériel s’arrangent d’elles-mémes et par
une suite de leur nature. Peut-on concevoir I'une de ces opinions sans concevoir 1’autre ?

Nous savons, a la vérité, qu’il y a des idées qui forment un ordre d’elles-mémes, et sans aucune
cause connue. Mais je suis slr que cela se rencontre bien plus souvent dans la matiére, ainsi que dans
tous les exemples que fournit la génération et la végétation, ou I’analyse exacte de la cause surpasse
tout ce que I’homme peut concevoir. L’expérience nous fait aussi connaitre des systémes particuliers
de pensée et de matiére qui n’ont aucun ordre : cela est occasionné dans la premiere par la folie, dans
la seconde, par la corruption. Pourquoi penserions-nous donc que I’ordre est plus essentiel a I’une qu’a
I’autre ? Et si ’'une et I’autre doit avoir une cause, que gagnons-nous par votre systéme en tracant le
mode¢le d’un univers réel d’aprés un semblable univers idéal ? Le premier pas que nous faisons nous
sert de régle pour toujours. Nous ferions donc sagement de borner toutes nos recherches au monde
actuel, sans aller plus avant. On ne peut jamais obtenir la moindre satisfaction de pareilles spéculations
si fort au-dessus des bornes étroites de 1I’entendement humain.

Vous savez, Cléanthe, quelle était la coutume des péripatéticiens, quand on demandait la cause de
quelque phénomene : ils avaient alors recours aux facultés ou qualités occultes et disaient, par
exemple, que le pain nourrissait parce qu’il avait une qualité nutritive et que le séné purgeait parce
qu’il avait une qualité purgative. Mais on sait que ce subterfuge n’était que le voile de I’ignorance, et
que ces philosophes disaient au fond, avec moins de sincérité, la méme chose que les sceptiques ou le
vulgaire qui avouaient franchement savoir qu’ils ignoraient absolument la cause de ces phénomeénes.
Ainsi, quand 1’on demande quelle cause produit I’ordre dans les idées de 1’Etre supréme, vous autres,



anthropomorphites, pouvez-vous en assigner une autre raison, sinon que c’est une faculté raisonnable
et que telle est la nature de la divinité ? Mais il serait difficile de déterminer pourquoi une réponse
semblable ne serait pas également satisfaisante, quand il s’agit de 1’ordre de I'univers, sans avoir
recours & un Créateur intelligent comme celui sur lequel vous insistez. On n’a rien d’autre a dire, sinon
que telle est la nature des objets matériels et qu’ils ont tous originairement une faculté¢ d’ordre et de
proportion. Ce ne sont 1 que des maniéres plus savantes et plus recherchées d’avouer notre ignorance.
Et I'une de ces hypothéses n’a point d’avantage réel sur 1’autre, excepté qu’elle se rapproche plus des
préjugés vulgaires.

— Vous avez exposé cet argument avec beaucoup d’emphase, répliqua Cléanthe. Vous ne paraissez
pas vous apercevoir combien il est aisé d’y répondre. En assignant, méme dans les choses de la vie
commune, une cause a chaque événement, dois-je donc, Philon, m’arréter, parce que je ne puis
assigner la cause de cette cause, ni répondre a toutes les nouvelles questions que 1’on me propose a
chaque instant ? Quels philosophes pourraient se soumettre a une reégle aussi sévére ? [...] Que ceux
qui sont plus éclairés ou plus entreprenants aillent plus loin.

— Je ne prétends étre ni 1’un ni 1’autre, répliqua Philon, et pour cette raison je n’aurais jamais 0sé
aller si loin, sachant surtout que je dois a la fin me tenir content de la méme réponse, qui, en
m’épargnant toute cette peine, m’aurait satisfait dés le commencement. Si je dois encore rester dans
une profonde ignorance des causes et si je ne puis absolument donner 1’explication de rien, je ne
regarderai jamais comme un avantage d’éluder, pour un moment, une difficulté qui, selon vous, doit
immédiatement tourner contre moi. Il est vrai que les naturalistes expliquent trés bien des effets
particuliers par des causes plus générales, quoique ces causes générales doivent a la fin rester
absolument inexplicables. Mais il est certain qu’ils n’ont jamais regardé comme une réponse
satisfaisante I’explication d’un effet particulier par une cause générale, dont on ne devait pas plus
rendre raison que de I’effet méme. Un systéme idéal, arrangé de lui-méme, sans un dessein prémédite,
n’est & aucun égard plus aisé a expliquer qu’un systéme matériel, qui se forme un ordre de la méme
maniére ; il n’y a pas plus de difficulté dans la derniere supposition que dans la premicre.

Ve partie

Mais pour vous montrer de nouveaux inconvénients dans votre anthropomorphisme, continua
Philon, ayez la bonté d’examiner encore vos principes: les mémes effets supposent des causes
pareilles. C’est 1a, dites-vous, un argument fondé sur 1’expérience. Et vous ajoutez que la théologie n’a
pas d’autre argument. Il est certain, a présent, que plus il y a de ressemblance dans les effets que 1’on
voit et dans les causes que 1’on déduit, plus I’argument devient fort. A proportion que 1’on céde de part
et d’autre, la probabilité diminue, et I’expérience devient moins décisive. Vous ne sauriez douter du
principe, vous ne devez donc pas rejeter la conséquence.

Toutes les nouvelles découvertes en astronomie, tendant a prouver I’immense grandeur et la vaste
magnificence des ouvrages de la nature, sont autant de nouveaux arguments de la Divinité, d’apres le
systétme du théisme ; mais suivant votre hypothése de théisme expérimental, elles se changent en
objections, en transportant 1’effet & un plus grand éloignement de ressemblance avec les effets de 1’art
et de I’industrie de I’homme. Car si Lucréce pouvait s’écrier, en suivant 1’ancien systéme du monde :

« Quis regere immensi summam, quis habere profundi Indie manu validas potis est moderanter
habenas ? Quis pariter coelos omnes convertere ? Et omnes Ignibus Aetheriis suffire
feraces ? Omnibus inque locis esse omni tempore praesto » ?

Si le fameux Cicéron regardait ce raisonnement comme assez plausible pour le mettre dans la
bouche d’un Epicurien : « Quibus enim oculis animi intueri potuit vester Plato fabricam illam tanti
operis, qua construi a Deo atque aedificari mundum facit ? Quae molitio ? Quae ferramenta ? Qui
vectes ? Quae machinae ? Qui ministri tanti muneris fuerunt ? Quemadmodum autem obedire et parére
voluntati architecti aer, ignis, aqua, terra potuerunt ? » Si cet argument, dis-je, avait quelque force dans
les premiers si¢cles, combien doit-il en avoir davantage a présent que la sphére de la nature est si fort
agrandie et qu’une scéne si magnifique s’ouvre a nos yeux ? Il est encore moins raisonnable de former
nos idées sur une cause si peu limitée, d’aprés I’expérience que nous avons du cercle étroit dans lequel
sont renfermés les ouvrages du génie et du dessein de I’homme.

Les découvertes faites par le microscope, en nous découvrant un nouvel univers en petit, seraient
encore des objections selon vous, et des preuves selon moi. Plus nous poussons nos recherches sur



cette matiére, plus nous avons raison d’inférer que la cause universelle de tout a peu de ressemblance
avec 1’espéce humaine, ni avec aucun autre objet a la portée de 1’expérience et des observations de
I’homme. Et que dites-vous des découvertes faites dans I’anatomie, la chimie, la botanique ? — Ce ne
sont stirement pas des objections, répliqua Cléanthe : elles nous découvrent seulement de nouveaux
effets de 1’art et de ’industrie. C’est une nouvelle image de ’esprit que d’innombrables objets
réfléchissent sur nous.

— Ajoutez, d’un esprit semblable & I’esprit humain, dit Philon.

—Je n’en connais point d’autre, répliqua Cléanthe.

— Et plus la ressemblance est grande, meilleure elle est, insista Philon,

— Sans doute, dit Cléanthe.

— A présent, Cléanthe, dit alors Philon, d’un air joyeux et triomphant, remarquez les conséquences.
D’abord, avec cette méthode de raisonner vous ne devez plus prétendre qu’il y ait rien d’infini dans
aucun des attributs de la Divinité. Car la cause devant étre proportionnée a 1’effet, et 1’effet, autant
qu’il nous est connu, n’étant pas infini, quel droit avons-nous, d’aprés vos suppositions, d’attribuer
cette perfection & I’Etre supréme ? Vous persisterez a dire qu’en le plagant si loin de toute
ressemblance avec les créatures humaines, nous donnons dans I’hypothése la plus arbitraire et
affaiblissons en méme temps toutes les preuves de son existence.

En second lieu, vous n’avez, d’aprés votre théorie, aucune raison d’attribuer la perfection a la
Divinité, méme dans ce qu’Elle peut faire de fini, ni de supposer qu’il y a dans ses projets ni erreur, ni
méprise, ni incohérence. Il est dans la nature beaucoup de difficultés inexplicables. Il serait aisé de les
résoudre en prouvant que leur Auteur est parfait, par le progrés des étres a 1’infini. Ce ne sont alors
que des difficultés apparentes, & raison de la sphere étroite des facultés de ’homme, qui ne saurait
tracer des rapports a I’infini. Mais, d’aprés vos raisonnements, ces difficultés deviennent réelles, et
seront peut-étre proposées comme de nouveaux traits de ressemblance avec 1’art et I’industrie de
I’homme. Au moins devez-vous reconnaitre qu’il nous est impossible de dire, d’aprés nos vues
bornées, s’il y a de grands défauts dans ce systéme et s’il mérite de grands éloges, comparé a tous les
autres systémes possibles ou réels. Un paysan pourrait-il, a la lecture de 1’Enéide, prononcer que ce
poeme est absolument sans défauts, ou, s’il n’avait jamais vu d’autre poéme, lui assigner le rang qu’il
mérite d’avoir parmi les chefs-d’oecuvre de I’esprit humain. Mais quand le monde serait une
production aussi parfaite, il serait encore incertain, si I’on a droit d’attribuer les beautés de cet ouvrage
a ’ouvrier. En examinant un navire, quelle idée sublime ne devons-nous pas avoir des talents du
charpentier qui a su construire une machine si compliquée, si utile et si belle ? Mais quel ne doit pas
étre notre étonnement, quand nous ne voyons dans cet homme qu’un manouvrier qui n’a fait qu’imiter
et copier un art qui, aprés une longue suite de siccles, aprés beaucoup d’épreuves, de méprises, de
corrections, de délibérations et de contestations, s’est perfectionné par degrés ? Bien des mondes ont
da étre mal combinés, réparés pendant une éternité, avant que le systéme présent plt se développer ; il
y a eu bien des épreuves qui ont manqué, et des progres lents, mais continus, ont, aprés une infinité de
siécles, perfectionné I’art de faire des mondes. Dans de pareils sujets, qui peut décider ou git la vérité ?
Il y a plus : qui peut conjecturer ou se trouve la probabilité, a travers un grand nombre d’hypothéses
que I’on peut proposer et un plus grand nombre encore que I’on peut imaginer ? Eh, quel argument
spécieux, continua Philon, pouvez-vous alléguer pour prouver, d’aprés votre hypothése, 1’unité de
Dieu ? Un grand nombre d’hommes se réunissent pour construire une maison ou un navire, pour
¢élever une cité, pour former une République. Pourquoi plusieurs Dieux ne se joindraient-ils pas
ensemble pour imaginer et former un monde ? La ressemblance ne s’en rapprocherait que davantage
des choses humaines. En partageant I’ouvrage entre plusieurs, nous pouvons plus facilement fixer les
attributs de chacun, et n’étre plus embarrassés de cette puissance et de ces lumicres si vastes qu’il faut
supposer en un seul Dieu, et qui ne serviraient, selon vous, qu’a affaiblir la preuve de son existence. Et
si des étres aussi imbéciles, aussi vicieux que 1’homme, ne laissent pas de pouvoir se réunir pour
former un plan et ’exécuter, & combien plus forte raison se réuniront ces Dieux ou ces Démons que
nous pouvons supposer plus parfaits de plusieurs degrés ? Il est sans doute contraire a la saine
philosophie de multiplier les causes sans nécessité, mais ce principe n’est pas applicable au cas actuel.
Si votre théorie prouvait nécessairement une Divinité douée de tous les attributs qu’exige la
construction de 'univers, il serait non pas absurde mais inutile, je 1’avoue, de supposer I’existence
d’une autre Divinité. Mais, lorsqu’il est seulement question de savoir si tous ces attributs sont réunis
dans un sujet ou partagés entre plusieurs étres indépendants, quel phénoméne dans la nature nous



donnerait droit de décider sur ce sujet ? Quand nous voyons un corps s’élever dans une balance, nous
sommes slrs qu’il y a dans 1’autre bassin, quand méme nous ne le verrions pas, un autre poids qui
occasionne 1’équilibre ; mais il est encore permis de douter si ce poids est un assemblage de plusieurs
corps distincts ou une seule et méme masse. Et si le poids qui est requis surpasse de beaucoup tout ce
que nous avons vu rassemblé dans un corps simple, la premicre supposition en devient plus probable
et plus naturelle. Un corps intelligent qui aurait la puissance et les qualités nécessaires pour construire
un univers, ou pour parler le langage de 1’ancienne philosophie, un animal aussi prodigieux est au-
dessus de toute analogie et méme de toute intelligence.

Drailleurs, Cléanthe, les hommes sont sujets a la mort et perpétuent leur espéce par la génération :
tel est le sort de tous les étres vivants. Le monde, dit Milton, est animé par deux grands sexes, le male
et la femelle. Pourquoi ne trouverait-on pas une particularité si universelle dans ces divinités
nombreuses et limitées ? Vous voyez donc la théogonie des anciens se renouveler parmi nous.

Pourquoi ne pas assurer que la Divinité ou les Divinités sont corporelles, et qu’elles ont des yeux,
un nez, une bouche, des oreilles, etc. ? Epicure soutenait que la raison, cette admirable faculté, n’avait
jamais été trouvée que sous les traits de ’homme. Les Dieux doivent donc avoir la figure humaine ; et
cet argument, que Cicéron a si bien et si justement tourné en ridicule, devient d’aprés votre systéme,
également solide et philosophique.

En un mot, Cléanthe, un homme qui suit votre hypothése, est, peut-étre, en état d’assurer ou de
conjecturer que l’univers est le résultat de quelque chose de semblable a un dessein ; mais il ne
pourrait pas, au-dela de cette supposition, établir une seule circonstance, et n’a plus ensuite d’autre
régle stire pour chaque dogme de sa croyance théologique, que la faculté la plus étendue d’imaginer et
de supposer. Le monde, autant qu’il peut le connaitre, est rempli de défauts et d’imperfections,
comparé a un modele supérieur. Il n’est que 1’essai grossier de quelque Dieu, encore enfant, qui 1’a
ensuite abandonné, honteux de n’avoir produit qu'un ouvrage ébauché ; il n’est que la production de
quelque divinité inférieure et dépendante. Les Dieux supérieurs en font un objet de risée. C’est
I’ouvrage de la vieillesse, c’est le fruit du délire d’un Dieu qui radote, et depuis qu’il est mort, cette
production a couru de grands périls, aprés la premiere impulsion qu’elle a regue de lui. Je vous vois,
Déméa, reculer d’effroi a ce tableau: vous avez raison d’étre pénétré d’horreur de ces étranges
suppositions. Ces suppositions et mille autres de la méme espéce sont cependant les résultats les plus
naturels du systéme de Cléanthe, et non pas du mien. Dés que I’on suppose un moment que les
attributs de Dieu sont limités, toutes ces suppositions peuvent se faire ; et quant & moi, je pense qu’il
vaudrait mieux, a tous égards, n’avoir aucun systéme de théologie que d’en avoir un qui est si étrange
et si incohérent.

— Je désavoue absolument ces suppositions, dit Cléanthe. Elles ne sauraient cependant me pénétrer
d’horreur, surtout quand elles sont proposées de la maniére vague avec laquelle elles sortent de votre
téte. Au contraire, elles me font plaisir, en voyant qu’en donnant une libre carriére a votre fertile
imagination, loin de pouvoir vous débarrasser de I’hypothése de ’univers formé d’aprés un dessein,
vous étes obligé d’y revenir a tout moment. Je reste certainement attaché a cette hypothése que vous
accordez, et je la regarde comme un fondement suffisant pour élever I’édifice de la religion.
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soi cet Etre supréme qui, par rapport au monde, était ahso-
lument (inconditionnellement) néecessaire, celte néeessilé
n’est susceptible d’aucun concept et que, par conséquent,
elle ne doit s’éire trouvée dans ma raison quen qualité
de condilion formelle de la pensée el non comme conchtlon
matérielle et hypostatique de l’exzsience

SIXIEME SECGTION

De l'impossibilité de la preuve physico-théologique.

Si donc ni le concept de choses en général, ni l'expérience
de quelque existence en gene? @l ne peuveni donner ce qul
est requis, il ne reste plus qu'un moyen : c’est de chercher si
une expérience déterminée, par conséquent celle des.choses:
de ce monde, sa nature et son ordonnance ne fournisscnt
pas une preuve qui puisse nous conduire sirement a la con-
viction de Pexistence d’un Etre supréme. Nous appellerions
une preuve de ce genre la preuve physico-théologique. Sicelle
preuave était elle-méme impossible, il n’y aurait plus absolu-
ment aucune preuve suffisante tirée de la raison simplement
spéculative en faveur de ’existence d’un étre correspondant
a notre idée transcendantale.

‘D’aprés toutes les remarques precudentes on apercevra
tout de suite gue la solulion de cette question doit étre tout &
fait aisée et solide. Comment, en cffet, une expérience pour-
rait-elle jamais étre donnde qui soit adéquate b une idée?
C’est précisément le propre d’une d’idée qu'une expérience ne
puisse jamais lui éfre adéquate. L’idée transcendantale d'un
étre premier nécessaire absolument suffisant est si immensé-
ment grande et si élevée au-dessus de tout ce qui cst cmpi-
rique el toujours conditionné que, d’une part, on ne saurait
jamals trouver dans Pexpérience assez de matiére pour rem-
plir un tel concept, et que, d’autre part, on titonne toujours
parmi le conditionné et que ’on recherche toujours en vain
'inconditionné dont aucune loi d'une synthése empirique
ne nous donne un exemple ni le moindre indice.

Si I'Ktre supréme se (rouvait dans cette chaine des condi-
tions, il serait lui-méme un chainon de cette série et, de méme
‘que les membres inférieurs, & la téte desquels il est placé,
1l exigerait encore une recherche ultérieure d’'un principe
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plus élevé d’oli il dépende. Veut-on le délacher, au contraire,
de cette chaine et ne pasle comprendre, a titre d'élre simple-
ment intelligible, dans la séric des causes naturelles, quel
ponl la raison peut-elle bien alors jeter pour arriver jusqu’a
lui? puisque toutes les lois du passage des effels aux causes
el méme toute la synthése el toute extension de notre con-
naissance en général ne portent que sur Uexpéricnce possible,
c’est-d-dire sur les objets du monde possible, et qu'elles ne
peuvent avoir de sens que par rapport & cux.

Le monde acluel nous offre un si vaste théitre de variéts,
d’ordre, de finalité et de beauts, qu’on le considére soit dans
Uimmensité de I'espace, soit dans son infinie division, que,
méme avec les connaissances que notre faible entendement
a pu en acquérir, loute langue est impuissante a traduire son
impression devant tant et de si grandes merveilles, tout
nombre perd sa force de mesure et nos pensées mémes regret-
lentde ne plusavoirde limite, de telle sorte que nolre jugement
sur le toul finit par se résoudre en un éfonnementmuet, mais
d’autant plus éloquent. Nous voyons parlout unc chaine d’ef-
fets et de causes, de fins et de moyens, une régularilé dans
Iapparition et la disparition des choses, et, comme rien, de
soi-meéme, n’est arrivé & I'état ou il se trouve, cet élat indique
toujours plus loin une autre chose, comme sa cause, laquelle,
a son tour, rend la méme question nécessaire, de lelle sorte
que le tout finirait par tomber dans abime du néanlt, si on
n'admettait quelque chose qui, exislant par soi originaire-
ment et d’'une manidre indépendante, en dehors de cet infini
conlingent, servit de soutien a ce Lout et qui, en étant l'ori-
gine, en garantit & la fois la durée. Cotle cause supréme (par
rapport & toutes les choses du monde), de quelle grandeur
doit-on laconcevoir? Nous ne connaissons paslec monde quant
a son contenu total, encore moins pouvons-nous cn apprécier
lagrandeur, en le comparant a loul ce qui est possible. Mais,
puisque, au point de vue de la causalité, nous avons besoin
d'un étre dernier et supréme, qui nous empéche, en méme
temps, de le placer, quant au degré de perfection, au-dessus
de lout autre possible? Nous pouvons aisément le faire, bien
quenous devions évidemment nous contenter d’en esquisser
un concept abstrait, en nous représentant réunie en lui,
comme dans unc substance unique, loute la perfection pos-
sible. Ce concepl, favorable aux exigences de nolre raison
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dans 1’économic des principes, n’est soumis en lui-méme i
aucune contradiction, et il est méme awantageux, au point de
.vue de I'extension de I'usage de la raison au milieu de expé-
rience, parce quune parcille idée nous dirige vers 'ordre ct
la finalité, sans jamais étre ouvertemenl contraire a une expé-
rience.

Cet argument mérite toujours d’étre rappelé avee respect.
[l est Ie plus ancien, le plus clair et le plus conforme A la
raison commune. Il vivifie 'étude de la nature en méme
temps qu'il en tire son existence et en regoit toujours de nou-
velles forces. Il conduit & des fins et & des desseins que notre
réflexion n’aurait pas pu découvrir d’elle-méme et il dlend
nos connaissances de la nature par le fil conducteur d’une
unité particuliere donlle principe est en dehors de la nature.
Mals ces connaissances influent a leur tour sur leur causc.
¢’est-d-dive sur Vidée qui leur a donné lieu, et fortifient notre
croyance en un auteur supréme jusqu’a en faire une convic-
tion irrésistible.

Ce serait done non seulement nous priver d’'une consola-
{ion, mais encore tenfer 'impossible que de vouloir enlever
quelque chose 4 Vautorité de cette preuve. La raison, sans
cesse élevée par des arguments si puissants et qui vont tou-
Jours se multipliant sous sa main, bien qu’ils ne soient
gqu'empiriques, ne peut ¢tre tellement abaissée par le doule
d'une spéculation subtile et abstraite ‘qu’elle ne doive étie
arrachée, comme & un songe, a toute indécision sophislique,
par un regard jeté sur les mervcilles de la nature et surla
structure majestueuse du monde, pour s’élancer, de grandeur
en grandeur, jusqu’d la grandeur la plus haute de toutes, el
de condilions en conditions, jusqu’a lauteur suprémc cl
inconditionné.

Bien que nous n’ayons rien 4 objecter conlre ce qu’il y a
de raisonnable et d'utile dans ce procédé, mais que nous ayons
au contraire plutdt & ceeur de le recommander et de Iencou-
rager, nous nc pouvons cependant approuver, pour ce motif,
les prétentions qu’éleverait cet argument a une certitude apo-
dictique et & une adhésion qui n’aurait plus besoin ni dau-
cune faveur, ni d’aucun appuiétranger : on ne saurait nuire
a la bonne cause en rappelant le langage dogmatique d’un
disputeur tranchant au ton de modération et de modestic con-
venables & une foi qui est suffisante pour le repos, mais qui



IMPOSSIBILITE DE LA PREUVE PHYSICO-THEOLOGIQUE 511

ne commande pas, néanmoins, une sommission absolue
(unbedingie). I’affirme done que cetie preuve physico-théolo-
gique nc peut jamais & elle seule démontrer I'existence d’un
Ktre supréme et quelle doit toujours laisser & I’argument
ontologique (auquel elle sert seulement d’introduction) la
tiche de combler cette lacune et que, par conséquent, ce
dernierdemeure toujours la seule preuve possible (si toutefois
1l peut y avoir une preuve spéculative) qu’aucune raison
humaine ne saurait dépasser.

Les principaux moments de cette .preuve physico-théolo-
gique sont les suivants : 1) Il y a partout dans le monde des
signes ¢vidents d'un ordre exécuté sur un dessein déterminé,
avec une-grande sagesse, et dans un tout d’une variété indes-
cripiible tant par son contenu que par la grandeur illimitée
~de son étendue. 2) Cet ordre conforme a des fins n’est pas
inhérent aux choses dumonde et ne leur appartieni que d’une
facon contingente, c’esl-a-dire que la nature des choses
diverses n’aurait pas pu, par tant de moyens concordants,
~ s'adapter d’elle-méme a des fins déterminées, si ces moyens
n’avaient pas été proprement choisis el appropriés a ce hut
par un prineipe raisonnable qui ordonnit les choses en pre-
nant certaines idées pour fondement. 3) Il existe donc unc
(ou plusieurs) canse sublime et sage qui doit étre la cause du
monde, non pas simplement comme une nature toute-puis-
sante agissant aveuglément par sa fécondité, mais comme
une ¢ntelligence agissant par sa liberfé. &) L'unité de cette
cause se conclut dePunité du rapport réciproque des parties
du monde considérées comme les diverses pieces d’une ceuvre
d’art, et on la conclut, avec certitude, dans les choses qu’at-
teint notre observation, et au dela, avec vraisemblance, sui-
vant'tous les principes de 'analogie.

Sans chicaner, ici, la raison naturelle sur le raisonnement
par lequel, de Panalogie qui existe entre quelques produc-
tions naturelles et ce que 'art humain produit quand il fait
violence a la nature et qu'il la force a se plier & nos fins au
lieu d’agir suivant les siennes (de l’analogie de ces produc-
tions avec nos maisons, nos vaisseaux, nos horloges), elle
.conclut que la nature doit précisément avoir pour prineipe
une causalité du méme genre, & savoir une intelligence et
une volonlé, en faisant dériver encore d’un aulre art, mais
‘d’un art surhumain, la possibilité de la nature (laquelle est
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cependant ce qui rend d’abord tous les arts, et peut-étre
aussi la raison, possibles), — raisonnement qui ne supporte- ‘
rait peut-étre pas une rigourcuse critique transcendantale,

— il faut bicn avouer, pourtant, que i jamais nous devons

nommer une cause, nous ne pouvons pas ici procéder plus

stirement quen suivant 'analogie avec des ceuvresintention-

nelles de ce genre, les. seules dont les causes et le mode de

production nous soient connus. La raison ne saurail se jus-

tifier & ses propres yeux, si elle voulait passer de la causalité,

qu’elle connait, & des. principes d’explicalion obscurs et

indémontrables, qu’elle ne connait pas. ‘

D’aprés ce raisonnement, la finalité et 'harmonie d’un si
grand nombre de dispositions de la nature devraient simple-
ment prouver la contingence de la forme, mais non celle de
la matiére, c’est-i-dire de la substance dumonde; caril serail
requis, pour établir ce dernier point, quil pit étre prouve
que les choses du monde seraient par elles-mémes, suivant
des lois générales, impropres & un tel ordre ct & une telle
harmonie, sielles n’étaient pas, méme dans leur substance,
le produit d'une sagesse supréme : ce quiexigerait encore une
tout aulre preuve que celle qui se fonde sur I'analogie avec
Part humain. Celle preuve pourrait donc, tout au plus,
démontrer un architecte du monde, qui serait toujours trés
limité par la capacilé de la matitre quwil meltrait cn cuvre,
mais non un créatewr du monde, A I'idée duquel tout serail
soumis; ce qui est loin de sulfire au grand but qu’on a en vae
et qui est de prouver un Etre supréme suffisanta tout. Sinous
voulions prouverla contingence de la matiere méme, il nous
faudrait recourira un argument transcendantal, ce que pour-
tant nous avons dit précisément éviter ici. .

Le raisonncment conclut done de Pordre ct de la finalité
qui s’observent partout dans le monde, comme d’unc organi-
sation tout a fail contingente, 4 Pcxislence d’une cause qui
lewr est proportionnée. Mais le conecept de cetle cause doil
nous en faire connailre quelque chose d’entidrement déter-
miné, et 1l ne peut done étre que celui d'un étre qui possede
toute puissance, toute sagesse, efe., en un mot, toule perfec-
lion, & titre d’¢tre suffisant a tout. Car les prédicals de puis-
sance et d'excellence trés grandes, admirables, immenses
ne donnent nullement un concept déterminé et ne disent pas
proprement ce qu’est la chose en elle-méme ; ils ne sont, au
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contraire, que des représentations relatives de la grandeur de
objet que observateur (du monde) compare avee lui-méme
et avec sa faculté de comprendrc el qui gardentla méme
valeur, soit que I'on grossisse 'ohjet, soit que V’on rapelisse,
par rapport & lui, le sujet qui observe. Dés qu’il est question
de la grandeur (de la perfection) d'une chose cn général, il
n’y a de concept déterminé que celui qui comprend touie la
perfection possible et il n'y a que le toul (omnitudo) de la
réalité qui soil déterminé universellement dans le con-
cept.. - :

Or, je ne veux pas espérer que quelqu’un puisse avoir la
prélention d’apercevoir le rapport de la grandeur du monde
observée par lui (quant & 1’étendue et quant au conlenu) i la
toule-puissance, de 'ordre dumonde & la sagesse supréme, de
I'unité du monde i 'unité absolue de son auteur, ete. La
théologie physique ne peut donc pas donner de.concept
déterminéde la cause supréme du monde, ni, par conséquent,
etre suffisante pour constituer un principe de la théologie
quli, & son tour, puisse constituer le fondement de la religion.

Leé pas qui nous éleve jusqu’h la totalité ahsolue est entié-
rement impossible par la voic empirique. Or, on le fait,
pourtant, dans I'argument physico-théologique. Quel est donc
le moyen qu’on peul bien employer pour franchir un si
large abime?

Apres que lon est arrivé & admirer la grandeur de 1a
sagesse, de la puissance, ete. de lauteur du monde et que
Uon ne peuk pas aller plus loin, on quitte lout & coup cet
argument, qui se fondait sur des preuves empiriques, el U'on
passe 4 la contingence du monde également conelue, des
Pabord, de son ordre et de sa finalité. De cette contingence
seule maintenant on s LILVB uniquement au moyen de con-
cepts transcendantaux, i lexistence d’un étre absolument
nécessaire et 'on va du concept de la nécessilé absolue de la
cause premiére au conceptde cet étre qui est universellement
déterminé ou déterminant, je veux dire au concept dune
. réalité qui embrasse tout. La preuve physico-théologique se
trouve done arrétée dans son entreprise el, pour se tirer de
ce mauvais pas, elle saute tout & coup sur la preuve cosmolo-
gique; mais cette derniére n’étant qu'une preuveontologique,
I'autre n’atteint ainsi réellement son but qu’au moyen de la
raison pure, bien quau début clle ait renié toute parenté

Kaxt. — Raison pure. 33
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avec elle et qu’elle ait voulu tout fonder sur .des preuves
éclatantes tivées de expérience.

Les partisans de la théologie physique n’ont done pas de
motif de tant mépriser la preave transcendantale et de la
regarder de haut, avec la présomption des naturalistes clair-
voyants, comme unc toile d’arvaignde tissée par des esprits
aussisubtils qu’obscurs. En effet, s’ils voulaient seulement
s'examiner eux-mémes, ils trouveraient qu'aprés avoir par-
couru un grand espace sur le sol de la nature et de 'expé-
rience et se voyant encore, touf de mdéme, toujours aussi
éloignés de l'objet qui apparait en face de leur raison, ils
quittent tout & coup ce terrain ct passent dans les régions des
simples possibilités, ou ils espérent, sur les ailes des idées,
s'approcher de ce qui s’était soustrait & toutes leurs recher-
ches empiriques. Et quand enfin ils se sont imaginds, grace
a un si grand saut, avoir posé le pied sur un sol ferme, ils
étendent sur tout le champ de la création le concept mainte-
nant déterminé (en possession duquel ils sont arrivés sans
savoir comment), et ilsexpliquent, parexpérience, I’idéal qui
n’était qu’un produit de la raison pure, d’'une maniére, il est
vrai, assez pénible et bien indigne de son objet, sans vouloir,
pourtant, avouer qu'ils sonl arrivés & celte connaissance ou &
cetie hypothese par un autre chemin quecelui del'expérience.

Alnsi, la preuve physico-théologique a pour fondement la
preuve cosmologique, qui a elle-méme pour fondement la
preuve ontologique de l'existence d’'un seul étre premicr
comme Ltre supréme; e, comme cn dehors de ces trois voics
il n’y en a plus une seule qui soit ouverte & la raison spécu-
lative, la preuve ontologique tivée de simples concepls purs
de la raison est la seule preuve possible, si tant est quil y
ait jamais unc preuve possible d’ane proposition si extra-
ordinairement élevée au-dessus de tout usage empirigue de
'entendement. '

SEPTIEME SECTION

Critique de toute théologie fondée sur des principes
spéculatifs de la raison.

Sij’entends parthéologiela connaissance de I’Etre supréme,
cette connaissance procéde soit de lasimple raison (theologia
rationalis), soit de la révélation (revelata). Or, la premidre



L’argument du dessein
Richard Swinburne

Le but de cet article’ est de montrer qu’il n’existe pas d’objections formelles valides a I’argument
du dessein, a condition que I’argument soit construit avec suffisamment de soin. Je souhaite en
particulier analyser la critique de cet argument proposée par Hume dans Dialogues sur la Religion
Naturelle et montrer ainsi qu’aucune des objections formelles qui y sont faites par Philon, n’a de
validité contre une version de cet argument soigneusement construite.

L’argument du dessein est un argument dont le point de départ est ’ordre ou la régularité des
choses du monde et la conclusion un dieu ou, plus précisément, un agent rationnel, sans corps, libre,
trés puissant et qui est responsable de cet ordre. Par corps, j’entends une partie de 1’Univers matériel
au moins partiellement sous le controle direct d’un agent par opposition a d’autres parties qui
échappent a ce controle. Le corps d’un agent dessine les limites de ce que 1’agent peut contréler
directement ; il ne peut contrdler les autres parties de 1’Univers qu’en mettant en mouvement son
corps. Un agent qui pourrait contrdler directement n’importe quelle partie de I’Univers ne serait pas
incarné. Ainsi, les fantomes, s’ils existent, seraient des agents non incarnés, parce qu’aucune partie
particuliére de matiére n’est sous leur contrdle direct, et que n’importe quelle partie de la matiére peut
I’étre. J utilise le mot « dessein » de telle sorte qu’il ne soit pas analytique : si quelque chose manifeste
un dessein, un agent 1’a finalisé et donc c’est une question synthétique de savoir si le dessein du
monde manifeste 1’activité d’un finalisateur.

L’argument pris isolément, comme ’admettait Cléanthe le défenseur de 1’argument dans les
Dialogues, ne montre pas que le finalisateur du monde est omnipotent, omniscient, totalement bon,
etc. Il ne montre pas non plus que le finalisateur est le Dieu d’ Abraham, Isaac et Jacob. Pour défendre
ces affirmations, d’autres arguments seraient nécessaires. Isoler I’argument du dessein de 1’ensemble
de I’apologétique chrétienne est peut-étre une étape quelque peu artificielle mais elle est nécessaire
pour analyser la structure de I’argument. J’affirme que 1’argument n’engage a aucune erreur formelle,
et cela veut dire que I’argument s’en tient aux canons de 1’argumentation sur les questions de fait, et
ne viole aucun de ces canons. C’est cependant un argument par analogie. L’argument repose sur une
analogie qui part de I’ordre du monde et des produits de 1’art humain et méne a un dieu responsable du
premier a peu prés comme [’homme est responsable du second. Méme s’il n’y a pas d’erreur formelle
dans I’argument, celui qui refuse d’admettre la conclusion de I’argument pourrait encore affirmer que
I’analogie est trop faible et I’empéche d’admettre cette conclusion, c’est-a-dire que 1’argument ne
fournit qu’un support négligeable pour la conclusion qui reste improbable. En défendant 1’argument, je
laisserai a I’objecteur cette possibilité d’échapper a la conclusion.

Je vais commencer par expliciter I’argument du dessein d’une maniere plus soigneuse et plus
précise que ne 1’a fait Cléanthe.

Il existe dans le monde deux sortes de régularité ou d’ordre, et toutes les instances empiriques
d’ordre le sont parce qu’elles manifestent I’une ou 1’autre ou les deux sortes d’ordre. Celles-ci sont les
régularités de coprésence ou ordre spatial, et les régularités de succession ou ordre temporel. Les
régularités de coprésence sont les exemples de 1’ordre spatial & un instant du temps. Un exemple de
régularité de coprésence serait une ville dont toutes les routes se coupent a angle droit, ou une série de
livres d’une bibliothéque rangée selon 1’ordre alphabétique des auteurs. Les régularités de succession
sont des exemples simples du comportement des objets, tels que leurs comportements en accord avec
les lois de la nature — par exemple, la loi de la gravitation de Newton qui tient qu’universellement et

! Je suis trés redevable envers Christopher Williams et mes collégues de Hull pour leur critiques utiles d’une
version antérieure de ce papier.



selon une trés bonne approximation, tous les corps s’attirent les uns les autres avec des forces
proportionnelles au produit de leurs masses et inversement proportionnelles au carré de leur distance.

Beaucoup des exemples frappants d’ordre dans le monde manifestent un ordre qui est di a la fois a
une régularité de coprésence et a une régularité de succession. Une voiture roulant est constituée de
nombreuses parties si bien ajustées les unes les autres qu’elle suit les instructions que le conducteur
envoie en tirant et en poussant quelques leviers et boutons et en tournant un volant afin de mener les
passagers la ou il le désire. Cet ordre apparait parce que les parties sont si bien organisées a un instant
(régularité de coprésence) que, les lois de la nature étant ce qu’elles sont (régularité de succession), la
voiture produit le résultat efficacement et avec ordre. De méme, ’ordre des plantes et des animaux
vivants est le résultat de régularités des deux sortes.

Les hommes qui s’émerveillent de Iordre du monde peuvent s’émerveiller des régularités de
coprésence et de succession prises séparément ou ensemble. Les hommes du dix-huitiéme siccle, le
grand siécle de la « religion raisonnable » étaient frappés presque exclusivement par les régularités de
coprésence. Ils s’émerveillaient du dessein et des opérations ordonnées des animaux et des plantes ;
mais puisqu’ils tenaient pour largement admises les régularités de succession, ce qui les frappaient a
propos des animaux et des plantes, et dans une moindre mesure des machines faites par les hommes,
était ’arrangement subtil et cohérent de leurs millions de parties. La Théologie Naturelle de Paley
porte principalement sur des détails d’anatomie comparative, sur les yeux, les oreilles, les muscles et
les os ajustés avec une précision minutieuse afin d’opérer avec une grande efficacité, et le Cléanthe de
Hume expose le méme type d’exemples : « Considérez ’ceeil, faites en 1’anatomie, examinez sa
structure et son organisation, et dites moi, d’aprés votre propre impression, si I’idée d’un auteur de
cette organisation ne s’impose pas immédiatement & vous avec une force comparable & celle d’une
sensation »Z.

Ceux qui argumentent a partir de ’existence de régularités de coprésence, autres que celles
produites par les hommes, pour I’existence d’un dieu qui les a produites sont cependant, par de
nombreux aspects, sur un terrain glissant si on les compare a ceux qui s’appuient sur les régularités de
succession. Nous verrons plusieurs de ces faiblesses plus tard, en considérant les objections de Hume
contre I’argument, mais deux sont a exclure maintenant. Premi¢rement, bien que le monde contiennent
de nombreuses et frappantes régularités de coprésence (quelques-unes sont dues au pouvoir humain),
il contient aussi de nombreux exemples de désordres spatiaux. La distribution uniforme des amas
galactiques est un exemple merveilleux d’ordre spatial, mais I’arrangement des arbres dans la jungle
africaine est un exemple merveilleux de désordre spatial. Cependant, le défenseur de I’argument peut
alors répondre qu’en un sens important et d’un certain point de vue (par exemple I'utilité pour
I’homme) 'ordre dépasse largement le désordre ; il doit argumenter car cette proposition est loin
d’étre évidente.

Deuxiemement, le défenseur de 1’argument court le risque que les régularités de coprésence
puissent étre mieux expliquées a partir d’autre chose au sein d’une explication scientifique normale> et
d’une maniére qui ne pourrait s’appliquer aux régularités de succession. Un scientifique pourrait
montrer qu’une régularité de coprésence R provient d’un état D apparemment dénué d’ordre selon une
opération normale des lois de la nature. Ceci n’explique pas complétement la régularité de coprésence,
car le défenseur de cet argument du dessein pourrait alors argumenter que 1’é¢tat D de désordre
apparent a en réalité un ordre latent qui serait le type d’états qui, quand les lois de la nature opérent,
devient un état manifestement ordonné. Aussi longtemps que seuls quelques états physiquement

2 David Hume, Dialogues Sur La Religion Naturelle, Paris : Vrin, 2005, p.147.

3 Par « explication scientifique normale », j’entends une explication qui se conforme aux critéres de 1’explication
déductive ou statistique utilisée par les sciences empiriques paradigmatiques telles que la physique ou la chimie
et ¢élucidées récemment par Hempel, Braithwaite, Popper et d’autres. Bien qu’il existe de nombreux points
d’incertitude a propos de I’explication scientifique, ceux auxquels je me référe dans le texte sont acceptés par
tous les philosophes des sciences.



possibles de désordre apparent sont des états d’ordre latent, 1’existence de nombreux états d’ordre
latent sera un fait contingent important qui pourrait former une prémisse pour un argument du dessein.
Mais il existe toujours le risque que des scientifiques puissent montrer que la plupart des états de
désordre apparent sont des états d’ordre latent, ¢’est-a-dire que si le monde durait assez longtemps, un
ordre considérable devrait émerger de n’importe quel état initial par lequel il commence. Si un
scientifique montrait cela, il aurait expliqué par une explication scientifique normale, 1’existence de
régularités de coprésence en termes de quelque chose de complétement différent. Au dix-huitiéme
siecle, les défenseurs de I’argument du dessein ne soupgonnaient pas ce danger, ni I’effet dévastateur
de la Théorie darwinienne de I’évolution par la sélection naturelle sur ceux qui acceptaient leur
argument. Car Darwin a montré que les régularités de coprésence des régnes végétal et animal avaient
évolué selon des processus naturels et a partir d’un état de désordre apparent et elles auraient évolué
de la méme manicre a partir d’autres états de désordre apparent. Personne ne sait actuellement si
toutes les régularités de coprésence peuvent étre entierement expliquées de cette maniére, mais le
danger demeure pour le défenseur d’un tel argument du dessein qu’elles puissent 1’étre.

Néanmoins, ceux qui argumentent a partir de ’opération de régularités de succession, autres que
celles produites par les hommes, pour 1’existence d’un dieu qui les produit, ne tombent pas dans ces
difficultés. Les régularités de succession (autres que celles produites par les hommes) contrairement
aux régularités de coprésence, sont présentes partout. Des lois naturelles simples commandent a peu
pres toutes les successions d’événements. Aucune régularité de succession ne peut recevoir une
explication scientifique normale a partir d’autre chose. Car I’explication scientifique normale de
I’opération d’une régularité de succession se fait a partir de 1’opération d’une régularité de succession
donnée encore plus générale. Il faut noter aussi que 1’explication scientifique normale de 1’existence
de régularités de coprésence a partir de quelque chose de différent, si elle peut étre produite, est une
explication en termes de régularités de succession.

C’est pourquoi, le défenseur de I’argument du dessein doit plutét s’appuyer, pour sa prémisse, sur
les régularités de succession. Saint Thomas d’Aquin était plus sage que les hommes du dix-huitiéme
siécle quand il procédait ainsi. Il propose un argument du dessein dans sa cinqui¢me et derniére voie
pour prouver ’existence de Dieu, et présente sa prémisse ainsi : « La cinquiéme voie est tirée du
gouvernement des choses. Nous voyons que des étres privés de connaissance, comme les corps
obéissant aux lois naturelles, agissent en vue d'une fin, ce qui nous est manifesté par le fait que,
toujours ou le plus souvent, ils agissent de la méme maniére, de fagon a réaliser le meilleur ; il est
donc clair que ce n'est pas par hasard, mais en vertu d'une intention qu'ils parviennent a leur fin. »* Si
nous ignorons tout jugement de valeur dans la formule « de fagon a réaliser le meilleur », I’argument
de St Thomas est un argument a partir des régularités de succession.

La prémisse de I’argument du dessein qui est la plus satisfaisante est alors I’opération des
régularités de succession autres que celles produites par les hommes, c’est-a-dire 1’opération des lois
de la nature. A peu prés toutes les choses obéissent presque toujours a des lois naturelles simples et se
comportent avec une régularité frappante. Etant donnée la prémisse, quelle est notre justification pour
la conclusion selon laquelle un agent rationnel sans corps, libre et trés puissant est responsable de ce
comportement ? La justification que Thomas donne est que « ce qui est privé de connaissance ne peut
tendre a une fin que dirigé par un étre connaissant et intelligent, comme la fléche par l'archer. Il y a
donc un étre intelligent par lequel toutes choses naturelles sont ordonnées a leur fin, et cet étre, c'est
lui que nous appelons Dieu. »> Un argument similaire a été proposé par de nombreux apologistes
religieux depuis Thomas, mais il est clair que tel qu’il est exposé, il est coupable de la plus massive
petitio principii. 1l est certain que certaines choses qui sont ordonnées a une fin, tendent vers une fin
car un but leur est imposé par un étre « connaissant et intelligent ». Si I’archer n’avait pas placé la
fleche et tiré la corde d’une certaine manicre, la fleche ne tendrait pas vers son but. Mais, savoir si

4 Saint Thomas d’Aquin, Somme Théologique, Ia, 2, 3, Paris, Editions du Cerf, 1984. La traduction a été
légérement modifiée (NdT).
> Ibid., loc. Cit.



toutes les choses qui tendent vers un but tendent vers un but pour cette raison est justement la question
posée et qu’elles le fassent, ne peut pas étre utilisé comme une prémisse pour prouver la conclusion.
Nous devons donc reconstruire 1’argument d’une maniére plus satisfaisante.

La structure de tout argument du dessein qui se veut plausible ne peut étre que la suivante :
I’existence d’un dieu responsable de 1’ordre dans le monde est une hypothése bien confirmée sur la
base d’une évidence empirique, a savoir celle que nous avons posée dans la prémisse ci-dessus, et elle
est mieux confirmée qu’aucune autre hypothése. Je commencerai par montrer qu’il ne peut y avoir
d’autre explication possible de I’opération des lois naturelles que 1’activité d’un dieu et je verrai alors
a quel point I’hypothése est bien confirmée sur la base de I’évidence empirique.

A peu prés tous les phénoménes peuvent, comme nous I’avons vu, étre expliqués par une
explication scientifique normale en termes d’opération des lois naturelles sur des états antérieurs. Il
existe cependant une autre voie pour expliquer les phénomenes naturels qui consiste a les expliquer en
termes de choix rationnel d’un agent libre. Quand, aprés avoir considéré les arguments pour chaque
possibilité¢, un homme épouse Jeanne plutdét qu’Anne, devient un courtier plutét qu’un avocat, tue
plutét que de manifester de la pitié, il produit un état du monde par son choix rationnel et libre. Selon
toutes les apparences, c’est une mani¢re de produire des états du monde totalement différente de
I’opération des lois de la nature sur des états antérieurs. On pourrait objecter qu’il est nécessaire que
les lois physiologiques ou d’autres lois scientifiques opérent pour que 1’agent produisent des effets.
Ma réponse est qu’il est certainement nécessaire que de telles lois opérent pour que les effets produits
directement par 1’agent aient des conséquences ultérieures. Mais, s’il n’y a pas d’effets que 1’agent
produit directement sans 1’opération des lois scientifiques agissant sur des états physiques antérieurs,
ces lois et états pourraient complétement expliquer les effets et il serait inutile, pour les expliquer, de
faire référence au choix rationnel de I’agent. En effet, ’apparente liberté et I’apparente rationalité de la
volonté humaine pourraient se révéler étre des illusions. L’homme peut ne pas avoir plus d’options a
choisir qu’une machine et ne pas étre plus guidé par un argument qu’une piece de fer. Mais ceci n’a
encore jamais été montré et, en [’absence de bon argument philosophique ou scientifique en ce sens, je
tiens que ce qui semble étre des actes humains produits par un choix rationnel et libre est 1’opération
d’une sorte de causalité différente de celle des lois scientifiques. Le choix libre d’un agent rationnel
est la seule maniére de rendre compte des phénomenes naturels autrement que par 1’explication
scientifique normale et elle est reconnue comme telle par tous, tout en n’ayant pas été réduite a
I’explication scientifique normale.

A peu prés toutes les régularités de succession sont dues a 1’opération normale des lois
scientifiques. Mais affirmer cela consiste seulement a affirmer que ces régularités sont des instances
de régularités plus générales. L opération des régularités les plus fondamentales ne peut clairement pas
recevoir une explication scientifique normale. Si leur opération doit étre expliquée et ne pas étre
seulement posée comme un fait brut, alors cette explication doit se faire en termes de choix rationnel
d’un agent libre. Quelles sont donc les raisons d’adopter cette hypothése, étant donné qu’elle est la
seule possible ?

Ces raisons sont que nous pouvons expliquer que quelques régularités de succession sont produites
par des agents rationnels et que les autres régularités ne peuvent pas étre expliquées sauf de cette
manicre. Parmi les produits typiques d’un agent rationnel agissant librement il y a les régularités de
coprésence et de succession. L’ordre alphabétique des livres dans une étagére de bibliothéque est di a
I’activité du bibliothécaire qui a choisi de les ordonner ainsi. L’ordre des cartes d’un paquet selon les
couleurs et les valeurs dans chaque couleur est dii a I’activité du joueur de cartes qui les ordonne ainsi.
Parmi les exemples de régularités de succession produites par des hommes, il y a les notes d’une
chanson chantées par un chanteur ou les mouvements du corps d’un danseur quand il danse en mesure
avec un instrument 1’accompagnant. Ainsi, sachant que des régularités de succession ont une telle
cause, nous postulons qu’elles I’ont toutes. Un agent produit une harmonie céleste comme un homme
chante une chanson. Mais une difficulté évidente apparait a ce stade. Les régularités de succession,
telles que les chansons produites par des hommes, sont produites par des agents dont la puissance est
relativement faible et dont les corps peuvent étre localisés. Si un agent est responsable de [’opération
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des lois de la nature, il doit agir directement sur 1I’ensemble de 1’Univers, comme nous agissons
directement sur nos corps. Il doit aussi avoir une puissance et une intelligence immenses par rapport a
celles des hommes. Ainsi, il peut seulement étre a peu prés ressemblant aux hommes, car comme eux
il a une intelligence et une liberté de choix mais contrairement a eux, il les a un degré différent et il ne
possede pas de corps. Car comme nous 1’avons vu précédemment, un corps est une partie de 1’Univers
qui peut étre contrélée directement par un agent par opposition aux autres parties qui ne sont pas
contrblables ainsi. L’argument est affaibli par le fait que, sur la base des différences entre les effets,
nous sommes obligés de postuler des différences entre les causes, entre les hommes et le dieu. Selon
I’importance des différences, I’argument sera plus ou moins affaibli.

Notre argument est donc un argument par analogie et il exemplifie un mod¢le courant d’inférence
scientifique. Les A sont causés par les B. Les A* sont similaires aux A. Par conséquent, étant donné
qu’il n’existe pas d’explication plus satisfaisante de 1’existence des A*, ils sont produits par des B*
similaires aux B. Les B* sont supposés étre similaires par tous leurs aspects aux B sauf si I’on montre
le contraire, a savoir sauf si les différences entre les A et les A* nous imposent de supposer une
différence. Un exemple scientifique bien connu de ce type d’inférence est le suivant. Certaines
pressions (les A) sur les murs des conteneurs sont produites par des balles de billard (les B) en
fonction de leurs mouvements. Des pressions similaires (les A*) sont produites sur les murs de
conteneurs qui ne contiennent pas de boules de billard mais des gaz. Par conséquent, puisque nous
n’avons pas de meilleure explication de I’existence des pressions, les gaz sont composés de particules
(les B*) similaires aux boules de billard, sauf pour la taille. Grace a des arguments similaires, les
scientifiques ont argumenté en faveur de 1’existence de nombreux inobservables. Plus nous attribuons
des propriétés différentes aux B* par rapport a celles des B, a cause des différences entre les A et les
A*, plus ’argument s’affaiblit. Les physiciens du dix-neuviéme siécle postulaient 1’existence d’un
solide élastique, I’éther, pour rendre compte de la propagation de la lumiére. Mais la maniére dont la
lumiére se propageait se révéla si différente (malgré les similarités) par rapport a celle dont les vagues
se propagent normalement dans les solides que les physiciens ont di reconnaitre que s’il y a de I’éther,
il doit avoir de nombreuses propriétés particuliéres que n’ont pas les solides ou les liquides normaux.
Ainsi, ils en ont conclu que I’argument pour son existence ¢€tait trés faible. Le défenseur de 1’argument
du dessein souligne les similarités entre les régularités de succession produites par I’homme et celle
produites par les lois de la nature et ainsi entre les hommes et 1’agent qu’il suppose étre le responsable
des lois de la nature. L’opposant a I’argument souligne les différences. Le degré de soutien que la
conclusion obtient de I’évidence empirique dépend de la grandeur des similarités.

Le degré de soutien de la conclusion d’un argument par analogie ne dépend cependant pas
seulement des similitudes entre les types d’évidence empirique mais du degré de simplicité et de
cohérence atteint par I’explication des données empiriques. Dans le cas de I’argument du dessein, la
conclusion a un énorme effet de simplification de 1’explication des données empiriques. Car, si la
conclusion est vraie, si un agent rationnel sans corps et trés puissant est responsable des opérations des
lois de la nature, alors I’explication scientifique normale se révélerait étre une explication personnelle.
Ainsi, une explication d’un phénomeéne par ’opération d’une loi naturelle serait ultimement une
explication par I’opération d’un agent. Par conséquent, (étant donné un arrangement initial de matiére)
les principes d’explication des phénomeénes seraient réduits de deux a un. Que nous devions postuler
aussi peu de types d’explication que possible est un principe de base de 1’explication. Prenons un
exemple plus banal —si nous avons une alternative entre expliquer des phénomenes physiques par
I’opération de deux sortes de force, disons la force électromagnétique et la force gravitationnelle, et
expliquer ces phénoménes par I’opération d’une seule sorte de force, la gravitationnelle, nous devrons
toujours —ceteris paribus— préférer la derniére alternative. Puisque comme nous I’avons vu, nous
sommes obligés, au moins jusqu’a présent, pour expliquer de nombreux phénomeénes empiriques,
d’utiliser ’explication en termes de choix libre par un agent rationnel alors si 1’ensemble des
similitudes entre 1’ordre dans I’Univers qui n’est pas le produit des agents humains et 1’ordre qui est le
produit des agents humains rend plausible de le faire, nous devons postuler qu’un agent est
responsable du premier aussi bien que du dernier. Donc, dans la mesure ou les régularités de
succession produites par 1’opération des lois naturelles sont similaires a celles produites par des agents
humains, postuler qu’un agent rationnel est responsable de ces régularités fournit bien une explication



cohérente, unifiante et simple des phénomeénes naturels. Qu’est ce qui s’oppose a cette étape de
I’argument ? Simplement ce principe reconnu de I’explication : entia non sunt multiplicanda praeter
necessitatem, n’ajoutez pas sans nécessit¢ un dieu a votre ontologie. Le probléme est de savoir si
I’évidence empirique constitue une necessitas suffisante pour nous inciter a multiplier les entités.
Savoir si tel est le cas dépend de la force de 1’analogie entre les régularités de succession produites par
des agents humains et celles produites par 1’opération des lois naturelles. Je ne propose pas de
défendre la force de l’analogie mais j’affirme seulement que tout repose sur elle. J’affirme que
I’inférence, a partir des lois naturelles, d’un dieu responsable d’elles, est un type parfaitement correct
d’inférence sur les questions de fait et que la seule question est de savoir si 1’évidence empirique est
suffisamment forte pour nous autoriser a affirmer qu’il est probable que la conclusion soit vraie.

Maintenant que j’ai reconstruit 1’argument du dessein en lui donnant, j’espére, une forme
logiquement impeccable, je vais étudier les critiques de Hume et je montrerai que toutes ses critiques
sur les prétendues erreurs formelles dans 1’argument ne s’applique pas a la forme que je lui ai donné.
Comme nous le verrons, ceci est largement da au fait que les critiques sont de mauvaises critiques de
I’argument quelle qu’en soit sa forme mais aussi, pour une plus faible part, parce que Hume dirige ses
critiques contre I’argument qui prend pour prémisse [’existence de régularités de coprésence autre que
celles produites par des hommes et ne fait pas appel a "opération des régularités de succession. Je
commencerai par étudier un point général qu’il développe seulement dans I’Enquéte et ensuite
j’étudierai une a une toutes les objections qui apparaissent dans les pages des Dialogues.

1. Le point qui apparait au début de la discussion humienne de 1’argument, dans la section XI de
I’Enquéte, est un point qui manifeste la faiblesse fondamentale de la position sceptique humienne. En
discutant ’argument, Hume met en avant un principe général : “Quand nous inférons une cause
particuliere d’un effet, il nous faut proportionner ['un a [’autre, et [’'on ne peut nous accorder
d’attribuer a la cause que les qualités qui suffisent exactement a produire 1’effet.”°. Cependant, il est
vrai que Hume utilise ce principe principalement pour montrer que nous ne sommes pas justifiés
quand nous inférons que le dieu responsable du dessein de 1’Univers est totalement bon, omnipotent et
omniscient. J’accepte, comme Cléanthe, que 1’argument ne meéne pas a lui seul a cette conclusion.
Mais I’'usage humien du principe tend a jeter le doute sur la validité¢ de I’argument y compris dans sa
forme plus faible que j’ai exposé, car bien qu’il semble suggérer que nous puissions conclure que ce
qui produit la régularité du monde soit un objet producteur de régularités, nous ne pourrions pas aller
plus loin et conclure que c’est un agent qui agit selon des choix etc., car ceci supposerait plus que ce
dont nous avons besoin pour rendre compte de 1’effet. Il est cependant important de réaliser que le
principe est clairement faux étant donnée notre compréhension normale des critéres d’inférence sur
des questions empiriques. Car suivre universellement ce principe célébre ménerait a un abandon de la
science. Tout scientifique qui nous dirait seulement que la cause de E n’a que les caractéristiques
permettant la production de E n’ajouterait pas un iota a notre connaissance. L’explication des faits
consiste a postuler sur des bases raisonnables que la cause d’un effet a certaines caractéristiques
différentes de celles qui suffisent a produire 1’effet.

2. Deux objections semblent se télescoper dans le passage suivant des Dialogues. « Apres avoir
toujours observé que deux espéces d’objets sont jointes ensemble, je peux inférer, par habitude,
I’existence de 1’une, toutes les fois que je vois I’existence de I’autre ; et j’appelle cela un argument
d’expérience. Mais comment cet argument peut s’appliquer 1a ou, comme dans le cas présent, les
objets sont uniques, individuels, sans correspondance ni ressemblance spécifique, voila qui peut étre
difficile a expliquer. »” Un des arguments semble étre ici que nous pouvons seulement inférer un B
inobservé d’un A observé quand nous avons fréquemment observé des A et des B ensemble, et que
nous ne pouvons pas inférer un B sauf si nous avons déja observé d’autres B. Ainsi nous ne pouvons
pas inférer un dieu inobservé a partir des régularités de succession, par analogie avec la connexion
entre les agents humains et les régularités observées, sauf si nous avions observé d’autres dieux a
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d’autres moments. Cet argument, comme le premier, révele une appréciation inadéquate de la méthode
scientifique par Hume. Comme nous 1’avons vu pour les exemples scientifiques que j’ai cité, une
science plus développée que celle que Hume connaissait nous apprend que quand des A observés ont
une relation a des B observés, il est souvent parfaitement raisonnable de postuler que des A* observés,
similaires aux A, ont une méme relation a des B* inobservés et inobservables similaires aux B.

3. L’autre objection qui semble contenue dans le passage ci-dessus est que nous ne pouvons pas
tirer de conclusion sur un objet qui est le seul de son espéce et comme I’Univers est un tel objet, nous
ne pouvons pas tirer de conclusions sur les régularités de 1’Univers pris comme un tout®. Mais les
cosmologistes tirent des conclusions scientifiques tres bien testées a propos de I’Univers pris comme
un tout, tout comme les anthropologues physiques a propos des origines de la race humaine, méme si
c’est la seule race humaine dont nous ayons la connaissance et peut-étre la seule race humaine qui
existe. Le principe cité en objection est évidemment faux. Il n’y a pas de place ici pour analyser ces
erreurs en détail mais il suffit de signaler que cette confusion sans espoir repose sur 1’ignorance du fait
que l'unicité est relative a une description. Rien de descriptible n’est unique sous toutes les
descriptions (I’Univers est, comme le systéme solaire, un ensemble de corps matériels distribués dans
I’espace vide) et tout ce qui est descriptible est unique sous une certaine description.

4. L’argument suivant que nous rencontrons dans les Dialogues est que 1’existence postulée d’un
agent rationnel qui produit I’ordre du monde aurait elle-méme besoin d’explication. Se représentant un
tel agent comme un esprit et un esprit comme un arrangement d’idées, Hume expose 1’objection
comme suit : « un monde mental ou un Univers d’idées requiert une cause tout autant que le fait un
monde matériel ou un Univers d’objets. »° Hume fournit lui-méme la réponse évidente —expliquer X
par Y n’est pas une objection et pas plus que nous ne puissions pas expliquer Y. Mais ensuite il
suggere que que le Y en question, I’esprit, est simplement aussi mystérieux que [’Univers ordonné.
Jamais les hommes « n’ont jugé satisfaisant d’expliquer un effet particulier par une cause particulicre
qui n’était pas susceptible d’étre expliquée davantage que D’effet lui-méme. »'’ Au contraire, les
scientifiques ont toujours pensé¢ qu’il était raisonnable de postuler des entités simplement pour
expliquer des effets, aussi longtemps que les entités rendent compte des caractéristiques des effets
d’une maniére cohérente et simple. On ne « pouvait pas plus rendre compte » de 1’existence des
molécules avec leur comportement caractéristique que des phénomeénes observés, mais postuler leur
existence donnait une explication fine et simple de tout un ensemble de phénomeénes physiques et
chimiques, et ceci justifiait de postuler leur existence.

5. Ensuite, Hume soutient que si nous utilisons 1’analogie avec un agent humain, nous devrons aller
jusqu’au bout et postuler que le dieu qui donne un ordre a 1’Univers est comme les hommes par de
nombreux autres aspects. « Pourquoi ne pas devenir un parfait antropomorphite ? Pourquoi ne pas
affirmer que la Divinité ou les divinités sont corporelles, qu’elles ont des yeux, un nez, une bouche,
des oreilles etc. »'' L’argument du dessein est comme nous 1’avons vu, un argument par analogie.
Toutes les analogies s’arrétent quelque part ; sinon ce ne serait pas des analogies. En disant que la
relation de A a B est analogue a la relation de A* a B* que nous postulons, nous n’affirmons pas que
B* a toutes les caractéristiques de B, mais seulement celles qui rendent compte de ’existence de la
relation et aussi les autres, sauf si nous avons des évidences empiriques du contraire. Pour rendre
compte des régularités par 1’activité d’un dieu, ce dieu doit étre libre, rationnel et trés puissant. Mais il
n’est pas nécessaire que comme les hommes, il doive seulement étre capable d’agir sur une partie
limitée de 1’Univers, un corps, et en agissant ainsi de contrdler le reste de 1’Univers. Et il y a de
bonnes raisons de supposer que le dieu n’opére pas ainsi. Car, si son contrdle direct était confiné a une
partie de 1’Univers, les lois scientifiques hors de son contrdle devrait opérer pour garantir que ses
actions ont des effets sur le reste de I’Univers. Ainsi, postuler I’existence de ce dieu n’expliquerait pas
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les opérations de ces lois : or expliquer 1’opération de toutes les lois scientifiques était la raison de la
postulation de l’existence de ce dieu. L’hypothése que le dieu n’est pas incarné est donc une
explication meilleure et plus cohérente que I’hypothése qu’il est incarné. L’objection de Hume aurait
augmenté le poids des objections contre un argument reposant sur les régularités de coprésence sans
faire appel aux régularités de succession. Car on pourrait supposer un dieu incarné aussi bien qu’un
dieu sans corps ayant produit le régne animal et I’ayant laisser a lui-méme ; comme un homme produit
une machine ou comme un paysagiste, il aurait mis en place les amas galactiques. La force explicative
d’une telle hypothése est aussi grande que celle de I’hypothése qu’un dieu sans corps a fait ces choses,
et ’argument par analogie suggérerait que 1’hypothése d’un dieu incarné serait plus probable.
Incidemment, un dieu dont I’existence antérieure aurait été prouvée a partir de ’existence de régularité
de coprésence pourrait maintenant étre mort, mais un dieu dont 1’existence est prouvée par 1’opération
des régularités de succession ne pourrait pas 1’étre car I’existence d’un agent est contemporaine des
régularités temporelles qu’il produit.

6. Hume demande instamment —pourquoi ne devrions-nous pas postuler de nombreux dieux
mettant en ordre I’Univers plutdt qu'un seul ? « Les hommes s’unissent en grand nombre pour la
construction d’une maison ou d’un navire, dans 1’érection d’une ville, pour la formation d’une
République : pourquoi ne se peut-il que plusieurs Divinités collaborent dans ’agencement et la
formation d’un monde ? »'> Hume est & nouveau conscient de la contre-objection évidente a sa
suggestion. — « Multiplier les causes sans nécessité est (...) contraire a la vraie philosophie »." Il
affirme néanmoins que la contre-objection ne s’applique pas ici, parce que c’est une question ouverte
de savoir s’il y a un dieu avec une puissance suffisante pour mettre en ordre I’Univers entier.
Cependant, le principe s’applique malgré tout, que nous ayons ou non l’information antérieure qu’il
existe un €tre avec une puissance suffisante. Quand on postule des entités, on doit en postuler le moins
possible. Il faut toujours supposer un seul meurtrier sauf si 1’évidence empirique nous force a en
supposer un second. S’il y avait plus d’une divinité responsable de 1’ordre de 1’Univers, nous devrions
voir des marques de fabrique de ces différentes divinités dans différentes parties de 1’Univers, tout
comme nous voyons différents sortes de marques de fabrique humaine dans les différentes maisons
d’une ville. Nous nous attendrions a trouver une loi de gravitation selon le carré inverse valable dans
une partie de 1’univers et dans une autre partie, une loi qui serait seulement approchante de la loi du
carré inverse —sans que la différence soit explicable dans les termes d’une loi plus générale. Mais il
suffit de montrer I’absurdité de cette conclusion pour voir comme est ridicule I’objection de Hume.

7. Hume soutient qu’il existe dans 1’Univers d’autres choses, en plus des agents rationnels,
capables d’introduire de 1’ordre. « Un arbre confére ordre et organisation a I’arbre qui nait de lui, sans
connaitre cet ordre ; et, de méme fagon, un animal a sa progéniture. »'* Par conséquent, il est tout aussi
raisonnable dit Hume si nous argumentons par analogie de supposer que la cause des régularités dans
le monde « sont quelque chose de semblable ou analogue & la génération ou & la végétation. »'> Cette
suggestion serait de parfait bon sens si nous cherchions a expliquer les régularités de coprésence. Mais
en tant qu’analogues des processus expliquant les régularités de succession, la génération et la
croissance végétale n’expliquent rien, car elles ne produisent que des régularités de coprésence —et ce
grace a ’opération des régularités de succession qui restent hors de leur contrdle. La graine ne produit
la plante que grace a I’opération continue des lois de la biochimie.

8. La dernicre objection que je peux trouver dans les Dialogues est la suivante. Pourquoi ne pas
supposer, demande Hume, que 1’Univers ordonné soit un simple accident parmi les combinaisons au
hasard d’une matiére éternelle. Au cours de I’éternité, la matic¢re s’organise sous toutes les formes. Il
se trouve juste que nous vivons a une période ou la mati¢re se caractérise par un ordre et nous
concluons par erreur que la matiére est toujours ordonnée. Telle qu’elle est présentée par Hume,
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I’objection est dirigée contre un argument du dessein qui utilise comme prémisse 1’existence des
régularités de coprésence. « Le mouvement continuel de la matiére doit (...) en moins d’une infinité de
transpositions, produire cette économie ou cet ordre ; et par sa nature méme, cet ordre, une fois établi,
se soutient lui-méme durant de longs ages, sinon pour 1’éternité ».'° Hume s’appuie ici a la fois sur le
hasard et sur I’opération des régularités de succession (qui préservent I’ordre) pour rendre compte de
I’existence des régularités de coprésence. En tant qu’il s’appuie sur les régularités de succession pour
expliquer les régularités de coprésence, un tel argument a, comme nous 1’avons vu précédemment, une
certaine plausibilité. Mais en tant qu’il s’appuie sur le hasard, il n’en a pas, si I’ensemble de ’ordre
dont nous devons rendre compte est si étonnant. Essayer d’attribuer 1’opération des régularités de
succession au hasard ne serait pas trés plausible. L’affirmation serait qu’il n’y a pas de lois de la
nature qui s’appliqueraient toujours a la matiére ; la matiére montrant au cours de 1’éternité toutes les
sortes de modeles de comportement, c’est seulement le hasard qui fait qu’en ce moment, les états de
I’Univers se succédent les uns les autres d’une maniére réguliére. Mais si nous disons que c’est le
hasard qui fait qu’en 1960 la mati¢re se comporte de maniére réguliere, notre affirmation devient de
moins en moins plausible quand nous nous trouvons en 1961 et en 1962 et ainsi de suite et qu’elle
continue de se comporter de maniere réguliére. En appeler au hasard pour rendre compte de 1’ordre
devient, plus I’ordre grandit, de moins en moins plausible. Une version tapée a la machine des ceuvres
complétes de Shakespeare pourrait étre attribuée de manicre justifiée a 1’activité de singes tapant
éternellement sur des machines a écrire éternelles si nous avions une quelconque évidence empirique
de I’existence d’une quantité infinie de papier couverte au hasard de caractéres conformément aux
ceuvres complétes. En ’absence de toute évidence empirique d’aprés laquelle la matiére se comporte
irrégulierement a d’autres périodes du temps, nous ne sommes pas justifiés quand nous attribuons son
comportement régulier présent au hasard.

En plus des objections que je viens de présenter, les Dialogues contiennent une ample présentation
de I’argument selon lequel I’existence du mal dans le monde montre que le dieu qui I’a fait et qui lui a
donné son ordre n’est pas a la fois totalement bon et omnipotent. Mais ceci n’affecte pas 1’argument
du dessein, qui, comme Cléanthe 1’admet, ne vise pas a montrer que le finalisateur de I’Univers a ces
caractéristiques. Les huit objections que j’ai présentées sont les différentes objections que je peux
trouver dans 1’Enquéte et dans les Dialogues et qui affirment que 1’argument est fautif par certains
aspects formels. Tout en affirmant que 1’argument du dessein est déficient par certains aspects
formels, Hume insiste sur le fait que 1’analogie entre 1’ordre produit par les hommes et 1’autre ordre de
1’Univers est trop vague pour nous permettre de postuler des causes similaires.'” J’ai déja montré que
s’il y a une faiblesse dans 1’argument, c’est 1a qu’elle doit étre trouvée. La seule maniére de traiter ce
point serait de commencer par €tablir les paralléles et par exposer les dissemblances, et ceci reléve
peut-étre plus du travail du prédicateur et du poéte que du philosophe. Le philosophe sera satisfait
d’avoir montré que, bien que peut-étre fragile, I’argument a une certaine force. Quelle force ? Cela
dépend de la force de 1’analogie.

Traduction Yann Schmitt
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Swinburne Contre I’idée d’une explication impersonnelle (et darwinienne) ultime du
vivant et de la conscience (Y a-t-il un Dieu ?, ch. 4 et 5)

Les lois de la nature (extrait du ch. 4)

L’ordre que présente la nature dans le comportement régulier des objets a travers le temps,
codifi¢ dans les lois de la nature, n’est pas la seule facette de I’ordre dans le monde naturel. I1
y a également I’admirable ordonnancement des corps humains et animaux. Ils sont semblables
a des machines extrémement complexes. Ils sont doués d’organes sensoriels délicats,
sensibles a tant d’aspects de notre environnement, et nous permettant d’avoir des estimations
correctes sur cet environnement. Nous apprenons a situer les objets autour de nous, a repérer
nos amis et nos ennemis, la nourriture, le poison — grace a nos yeux et nos oreilles qui
transforment les rayons lumineux et les ondes sonores en impulsions nerveuses. Et en utilisant
les estimations qui s’ensuivent, nous pouvons nous déplacer, mouvoir nos bras, nos mains,
nos bouches, escalader des rochers, nous y tenir, parler : autant d’actions élémentaires dans
des directions qui nous permettent d’atteindre toutes sortes de buts différents (y compris les
buts requis par notre survie). L’organisation complexe et intriquée des corps humains et
animaux, qui en fait pour nous des véhicules efficaces pour acquérir des connaissances et
exécuter des actions dans ces directions, c’est quelque chose qui frappait les anatomistes et les
naturalistes du XVIIIéme siecle, plus encore que ceux des siécles antérieurs (en partie parce
que l’invention du microscope a la fin du XVIIéme siecle leur permit de voir combien
I’organisation de ces corps €tait intriquée).

Trés nombreux sont les écrivains du XVIIléme si¢cle qui ont affirmé qu’il n’y avait
aucune raison de supposer que le hasard aurait engendré une organisation aussi splendide,
quand Dieu, lui, en était capable et avait de d’abondantes raisons de le faire — car il est bon
(j’ai la-dessus attiré 1’attention plus tot dans ce chapitre) qu’il existe des animaux et des
humains dotés d’un corps. C’est pourquoi leur existence, affirmaient-ils, est un indice probant
de I’existence de Dieu. (...)

La présentation la plus connue de cet argument est celle de William Paley dans sa
Theologie naturelle (1806), qui commence avec ce passage célebre (...)

La suite du livre de Paley est consacrée a montrer combien les animaux et les hommes sont
bien congus, jusque dans le moindre détail, et a conclure qu’ils ont donc di avoir Dieu pour
fabricant. Cette analogie entre animaux et machines complexes me semble correcte, et sa
conclusion justifiée.

Cependant, cet argument ne donne aucune raison de supposer que Dieu a fabriqué les
humains et les animaux, dans le cadre d’une action élémentaire, un jour particulier dans
I’histoire, plutdt qu’a travers un processus graduel. Et, comme on le sait a présent, les
humains et les animaux sont venus a 1’existence a travers un processus graduel d’évolution, a
partir d’une soupe primitive de matiére qui s’est formée lors du refroidissement de la Terre
voila quatre milliards d’années. L’ Origine des espéces de Darwin (1859) nous a appris les
grandes lignes du scénario, que les biologistes ont depuis lors complété¢ dans le détail. La
présentation claire, simple et moderne qu’en fait Richard Dawkins dans L ’Horloger aveugle
(1986) est a juste titre célebre.

Etant donné que cette histoire est si bien connue, je la résumerai dans un paragraphe rapide
et trés condensé. Des molécules de la soupe primitive se sont combinées par hasard en une
forme de vie trés rudimentaire qui s’est reproduite. Elle a engendré des descendants trés
semblables a elle, mais chacun présentant une légeére différence, dans tel ou tel aspect, due au
hasard. En vertu de ces différences, certains descendants étaient mieux adaptés a la survie : ils
ont donc survécu; les autres n’étaient pas équipés pour survivre : ils n’ont pas survécu. Les
générations suivantes de descendants présentaient en moyenne les caractéres de leurs parents,



mais montraient de légeéres variations par rapports a eux, sur différents points. Plus un
caractére procurait d’avantages dans la lutte pour la survie, plus 1’évolution favorisait son
développement. Toutes choses égales par ailleurs, la complexité de ’organisation était un
caractére doté d’une valeur pour la survie, et donc davantage d’organismes complexes
commencerent a apparaitre sur Terre. Un caractére procurant un avantage aux organismes
complexes étant la reproduction sexuée, les organismes males et femelles que nous
connaissons aujourd’hui ont évolué graduellement. Quel que soit le caractére d’un animal que
vous nommez, on peut vous raconter I’histoire de son acquisition en ces termes : ¢’était un
des nombreux caractéres qui variait 1égérement des caractéres des parents, et qui procurait un
avantage par rapport aux autres dans la lutte pour la survie. Il fut un temps ou les girafes
avaient un cou de la méme longueur que les autres animaux de leur gabarit. Mais par hasard,
quelques couples de girafes produisirent des descendants dotés de cous plus longs qu’a
I’accoutumée. Ces descendants au cou plus long furent plus aptes a atteindre leur nourriture
(par exemple les feuilles au sommet des arbres) que les autres, de sorte qu’ils prospérerent et
furent plus nombreux a survivre, ayant ainsi davantage de descendants que ceux qui avaient le
cou plus court. Les descendants des girafes a plus long cou avaient en moyenne des cous de la
méme longueur que leurs parents, mais certains en avaient de légérement plus longs et
d’autres, de 1égerement plus courts. Il y avait un avantage dans le cou encore plus long : le
cou moyen de la population s’allongea donc. Cependant les girafes au trés long cou
s’avérerent moins capables d’échapper a leurs prédateurs, ne pouvant s’échapper de bois ou
courir aussi vite, poursuivies par des lions. Ainsi la longueur des cous de girafe se stabilisa a
sa taille optimale : assez longue pour que les girafes puissent parvenir aux feuilles mais pas
longues au point de les rendre incapables d’échapper aux prédateurs. C’est quelque chose de
ce genre qui explique pourquoi la girafe a un long cou. Et une histoire du méme type peut étre
racontée pour chaque caractére humain ou animal. Un peu de sensibilité a la lumiére procurait
quelque avantage (pour beaucoup d’animaux dans beaucoup d’environnements) dans la lutte
pour la survie, un peu plus de sensibilité en procurait davantage : c’est a partir de 1a que I’oeil
se développa chez de nombreux animaux. Par dessus tout, la complexité d’une organisation
nerveuse capable d’entretenir une gamme d’organes sensoriels et de mouvements corporels
procurait un fort avantage : c’est ainsi que nous obtenons les animaux et les humains a
I’organisation complexe que nous voyons aujourd’hui.

Donc, en résumé, I’explication darwinienne de la complexité des animaux et des corps
humains qu’on trouve aujourd’hui, c’est qu’il fut un temps ou il y avait sur terre certains
corps chimiques, et que, étant donné les lois de 1’évolution (c’est-a-dire de la reproduction
avec légére variation), I’émergence d’organismes complexes devenait probable. Cette
explication de I’existence d’organismes complexes est certainement une explication correcte,
mais ce n’est pas 1’explication ultime de ce fait. Pour atteindre une explication ultime, nous
aurions besoin d’expliquer, au plus haut degré, pourquoi ces lois étaient en vigueur, plutot
que n’importe quelles autres. Les lois de 1’évolution sont sans doute des conséquences des
lois de la chimie qui gouvernent la mati¢re organique dont les animaux sont faits. Et les lois
de la chimie valent parce que les lois fondamentales de la physique sont en vigueur. Mais
pourquoi précisément ces lois fondamentales de la physique, plutdt que n’importe quelles
autres ? Si les lois de la physique n’entrainaient pas que tel arrangement chimique donne
naissance a la vie, et des variations aléatoires chez les descendants par rapport aux caracteres
des parents, et ainsi de suite, il n’y aurait pas d’évolution par sélection naturelle. Par
conséquent, méme ¢étant données les lois de la nature (a savoir que les objets matériels ont les
uns et les autres les mémes propriétés et les mémes propensions), pourquoi précisément ces
lois ? Le matérialiste dira qu’il n’y a pas d’explication. Le théiste affirme que Dieu a des
raisons de produire ces lois parce que ces lois entrainent finalement 1’évolution des animaux
et des hommes.



Méme si sont données des lois de la physique telles qu’elles donnent naissance a des lois
d’évolution d’organismes complexes a partir d’une soupe primitive de matiere, les animaux et
les humains n’évolueront que s’il y a au départ une soupe primitive constituée des ingrédients
chimiques appropriés. D’autres soupes de constitution chimique différente de celle par
laquelle notre Terre a commencé auraient pu également, étant données les lois physiques
actuelles, donner naissance a des animaux. Cependant la plupart des soupes d’éléments
chimiques issus de particules fondamentales arrangées différemment n’auraient pas donné
naissance a des animaux. Pourquoi donc y a-t-il eu ce genre particulier de soupe primitive ?
Nous pouvons retracer I’histoire du monde en remontant encore le temps. La soupe primitive
a existé parce que la Terre a été formée d’une certaine fagon; et la Terre a été formée d’une
certaine fagon parce que la galaxie a été formée d’une certaine fagon, et ainsi de suite ...
jusqu’a ce que nous remontions au Big Bang, I’explosion survenue il y a 15 milliards
d’années, avec laquelle, semble-t-il, I’univers est apparu. La recherche scientifique récente a
attiré I’attention sur le fait que 'univers est “minutieusement réglé” (fine tuned). Au moment
du Big Bang, la maticre-énergie devait avoir une certaine densité et une certaine vitesse
d’expansion de manicre a produire la vie. (Pour une vue simplifiée de ce genre de recherche,
on peut lire Universes, de John Leslie (1989).) Une augmentation ou une diminution d’un
millioniéme pour ces grandeurs aurait eu pour effet que 1’univers n’évolue pas dans le sens de
la vie. Par exemple, si le Big Bang avait entrainé une expansion des amas de mati¢re-énergie
un peu plus rapide, ni galaxies, ni étoiles ou planétes, donc aucun environnement favorable a
la vie ne se serait construit sur terre ni ou que ce soit dans I'univers. Si I’expansion avait été
tant soit peu plus lente, ['univers se serait effondré sous son propre poids avant que la vie ait
pu se développer. Méme une explication scientifique qui se voudrait ultime devra laisser ce
fait inexpliqué : I’univers a commencé par un état et avec des lois de la nature permettant
I’évolution de la vie, alors qu’une petite différence dans ces conditions initiales aurait suffi
pour que la vie n’évolue nulle part.

Bien entendu, il est possible que I’univers n’ait pas commencé par un Big Bang, et qu’il ait
toujours existé. Méme dans ce cas, sa matiére doit posséder certaines caractéristiques
générales pour qu’a un moment donné un état de I’'univers se montre favorable a la production
d’animaux et d’humains. Il faudrait, par exemple, qu’il y ait assez de matiére mais pas trop
pour que les substances chimiques soient constituées & un moment ou un autre : un certain
nombre de particules fondamentales sont nécessaires mais elles doivent étre séparées de
grands intervalles. Et c’est uniquement un certain type de lois qui permet 1’existence
d’animaux et d’humains & moment ou un autre. De récents travaux scientifiques sur le
réglage minutieux de 1’univers ont attiré 1’attention la-dessus : que 1’univers ait eu ou non un
commencement, si ses lois étaient en tout point du méme genre que celles que nous avons
actuellement (par exemple une loi d’attraction gravitationnelle et les lois des trois autres
forces que les physiciens ont analysées — électromagnétisme, force nucléaire forte, force
nucléaire faible), il faudrait encore que les constantes de ces lois soient comprises dans des
limites étroites pour que la vie puisse se manifester quelque part dans 1’univers. Voila encore
un fait que les matérialistes devront laisser sans explication ultime : un univers éternel et ses
lois ont justement ces caractéristiques. Le théiste, lui, dispose d’une explication ultime simple
de cet état de choses : elle suit de son hypothése de base qui le conduit a s’attendre aux autres
phénomenes que nous avons décrits.

Certes, Dieu aurait pu créer des humains sans passer par le long processus de 1’évolution.
Mais ce n’est une objection contre 1’hypothése théiste que si vous supposez que la seule chose
que Dieu a des raisons de créer, ce sont les étres humains. Pour le redire autrement : Dieu a
¢galement des raisons de produire des animaux. Les animaux sont des étres conscients qui
jouissent aussi de la vie et exécutent intentionnellement des actions, méme s’ils ne décident
pas librement lesquelles. Oui, Dieu a des raisons de donner la vie aux éléphants et aux girafes,



aux tigres et aux escargots. De toutes facons, la beauté de I’évolution du monde inanimé a
partir du Big Bang (ou depuis I’éternité) serait une raison bien suffisante pour le produire,
méme si Dieu était la seule personne a I’avoir observé. Mais ce n’est pas le cas; nous-mémes
nous pouvons admirer des stades de plus en plus précoces de 1’évolution cosmique a travers
nos télescopes. Dieu peint d’un large pinceau, avec une immense palette, et n’a nul besoin
d’étre avare de peinture pour peindre un univers magnifique.

Darwin a montré que 1’univers est une machine a faire des animaux et des hommes. Mais
on fait fausse route quand on commente cette juste observation dans le sens ou le fait
Dawkins : “ notre propre existence représentait autrefois le plus grand de tous les mysteres,
mais [...] ce n’est plus un mystere [...] Darwin et Wallace ’ont résolu” (L horloger aveugle, p.
xiil) . C’est faire fausse route puisque cela revient a ignorer 1’intéressante question de savoir si
I’existence et le fonctionnement de cette machine, qui sont selon Darwin (et Wallace) les
facteurs expliquant “notre propre existence”, ont eux-mémes une explication plus profonde.
Jai affirmé que les principes de 1’enquéte rationnelle suggerent que c’est le cas. Darwin a
donné une explication correcte de I’existence des animaux et des humains; mais pas, je pense,
une explication ultime. L horloge a pu étre fabriquée a I’aide de tournevis aveugles (ou méme
avec une machine aveugle a fabriquer des horloges ), mais ils ont ét¢ guidés par un horloger
doté d’une vue tres claire. (...)

Une objection pressante consisterait 8 mobiliser une forme de ce qu’on appelle le principe
anthropique : si 1’univers ne présentait pas un ordre du genre que j’ai décrit (des lois simples
entrainant la matiére dans une voie qui conduit a 1’évolution d’animaux et d’humains), il n’y
aurait aucun animal vivant pour commenter ce fait. (S’il n’y avait pas de lois de la nature, il
n’y aurait pas d’organismes fonctionnant régulierement, et donc pas d’humains.) Par
conséquent il n’y a rien de surprenant dans le fait que nous trouvions de 1’ordre — il nous
serait impossible de trouver autre chose. (Cette conclusion est évidemment un peu trop forte.
Un peu d’ordre dans nos corps et autour d’eux serait nécessaire pour que nous existions et
pensions, mais il pourrait y avoir le chaos en-dehors de la Terre, tant que la Terre ne serait pas
affectée par ce chaos. Or il y a carrément plus d’ordre dans le monde qu’il n’est nécessaire
pour I’existence d’humains. Donc il pourrait encore y avoir des humains pour commenter ce
fait, méme si le monde était un endroit beaucoup moins ordonné que ce n’est le cas.) Si on
laisse de coté cette considération mineure, 1’argument échoue quand méme complétement
pour une raison que je ferai peut-&tre mieux comprendre au moyen d’une analogie.

Supposez qu'un fou kidnappe une victime et l'enferme dans une piéce ou se trouve une
machine a mélanger les cartes. La machine mélange en méme temps dix paquets de cartes,
puis elle tire une carte de chaque paquet et dévoile simultanément les dix cartes tirées. Le
kidnapper annonce a la victime qu'il va mettre aussitot la machine en marche, qui donc va
dévoiler son premier tirage de dix cartes. Mais, a moins qu’elle ne tire 1'as de cceur de chaque
paquet, la machine déclenchera immédiatement une explosion qui tuera la victime, laquelle
par conséquent ne verra pas les cartes que la machine a tirées. La machine est alors mise en
marche : a la grande surprise et au soulagement de la victime, la machine dévoile qu’elle a
tiré un as de cceur dans chaque paquet. La victime pense que ce fait extraordinaire demande
une explication: la machine a di étre préparée d’une maniére ou d’une autre. Mais le
kidnapper, qui réapparait a ce moment 13, écarte cette idée douteuse. “Rien de surprenant, dit-
il, & ce que la machine n'ait tiré que des as de cceur. Il vous était impossible de voir autre
chose. Car vous ne seriez pas la pour regarder quoi que ce soit si d'autres cartes avaient été
tirées.” Mais bien sir, c'est la victime qui a raison et c'est le kidnapper qui a tort. Carily a
bel et bien quelque chose d’extraordinaire et qui demande une explication dans le tirage des
dix as de coeur. Le fait que cet ordre spécial soit une condition nécessaire pour que le tirage
puisse seulement étre constaté ne rend pas ce qui est constaté moins extraordinaire pour autant
ni moins nécessaire a expliquer. Certes, chaque tirage, chaque arrangement de la maticre est



¢galement improbable a priori — c¢’est-a-dire si seul le hasard dicte ce qui est tiré. Mais si une
personne est la pour arranger les choses, elle peut avoir des raisons de produire tel
arrangement plutot que tels autres (dix as de coeur, un monde minutieusement réglé¢ pour
produire des animaux et des humains). Et si nous trouvons de tels arrangements, c’est une
raison pour supposer qu’une personne est a I’oeuvre pour arranger.

Une autre objection pourrait invoquer la théorie dite des mondes multiples. On pourrait
dire que, s’il y a des milliard de milliards d’univers, qui tous ensemble présentent toutes les
especes possibles d’ordre et de désordre qu’il peut y avoir, il est inévitable que 1’un d’entre
eux soit gouverné par des lois simples et compréhensibles qui donnent naissance a des
animaux et des humains. Certes. Mais nous n’avons aucune raison de supposer qu’il existe
d’autres univers que le nétre. (Par “notre univers”, j’entends toutes les étoiles et autres corps
célestes qui sont dans toute direction a toute distance, aussi grande soit elle, de nous; tout ce
que nous pouvons voir dans le ciel nocturne, et tout ce qui est trop petit pour y étre vu, et tout
ce qui est encore plus loin.) Tout objet dont nous avons connaissance est un constituant de
notre univers, ou bien est postulé afin d’expliquer ces objets. Quant a postuler des milliards de
milliards d’autres univers, pour expliquer le caractére ordonné du nétre, plutét qu’un seul
Dieu, voila qui semble le summum de I’irrationalité.

Ainsi dong, il y a cet univers. Il est caractérisé par un ordre temporel immense qui englobe
tout, par une nature conforme a des formules, consignées dans les lois scientifiques formulées
par les humains. Il s’est engagé dans une direction (ou bien il a eu de toute éternité les
caractéristiques) conduisant a I’évolution d’animaux et d’humains. Ces phénomenes sont a
I’évidence des choses “trop énormes” pour étre expliquées scientifiquement. C’est 1a que la
science s’arréte. Ils constituent le cadre méme de la science. J’ai montré qu’il n’est pas
rationnel de supposer que I’explication s’arréte la ou la science s’arréte et que nous devrions
donc chercher une explication en termes de personne, expliquant I’existence de I'univers, sa
conformit¢ a des lois, son potentiel évolutif. Le théisme fournit justement une telle
explication. Cela donne de solides raisons de penser qu’il est vrai — d’apres les critéres que
j’ai exposés au chapitre 2. Remarquez que je ne me contente pas de postuler un “Dieu
bouche-trou”, un dieu qui ne ferait qu’expliquer ce que la science n’a pas encore expliqué. Je
postule un Dieu pour expliquer ce que la science explique; je ne nie pas que la science
fournisse des explications, mais je postule Dieu pour expliquer pourquoi la science peut
expliquer. C’est précisément la réussite de la science quand elle nous montre combien le
monde naturel est profondément ordonné qui nous fournit de solides raisons d’estimer qu’il y
a une cause encore plus profonde de cet ordre.

La pensée et I’ame (extraits du ch. 5)

[Aprés avoir donné un argument en faveur de I’existence d’ames congues comme des
substances distinctes des corps, siéges et causes des états et processus mentaux, et elles-
mémes causées par les systémes nerveux supérieurs]

Pas d’explication scientifique

Etant donné que des événements cérébraux sont cause d’événements mentaux, et que des
événements mentaux sont cause d’événements cérébraux, peut-étre que les scientifiques
pourraient établir une longue liste de connexions causales de ce genre, a tous les niveaux. La
liste permettrait d’établir que les événements cérébraux d’un certain genre sont cause
d’impressions bleues, que les événements cérébraux d’un autre genre sont cause
d’impressions rouges; les événements cérébraux de tel genre sont cause qu’on estime que 36
fois 2 = 72, et les événements cérébraux d’un autre genre sont cause d’un désir intense de



boire du thé; et que I’intention de manger du gateau, jointe a 1’estimation que le gateau est
dans le placard sont cause des événements cérébraux qui provoquent les mouvements des
jambes en direction de I’armoire. Et ainsi de suite. Par conséquent, il serait au moins possible
que des scientifiques répertorient quels cerveaux primitifs donnent naissance a la conscience,
c’est-a-dire, a I’ame. La raison pour laquelle j’écris “au moins possible”, c’est que nos seules
raisons d’estimer qu’un autre organisme est conscient — qu’il s’agisse d’animaux dont le
corps est issu d’une reproduction sexuée sur terre, ou d’une créature d’une autre planéte, ou
d’une machine fabriquée en usine — sont fournies par la ressemblance de leur comportement
et de leur organisation cérébrale avec les notres. Nous n’avons pas d’autre critére de
vérification indépendant. D’ailleurs quand les ressemblances ne sont pas fortes — comme, par
exemple, entre les grenouilles et les étres humains — il n’est nullement évident que I’animal
soit conscient. Mais laissons les difficultés touchant la maniere d’établir ces choses, et
supposons que nous avons des listes de connexions causales entre événements cérébraux et
événements mentaux, ainsi que des listes indiquant les genres de cerveaux primitifs qui
donnent naissance a la conscience — c’est-a-dire, & ’ame — dans laquelle des séquences
d’événements cérébraux causent des séquences d’événements mentaux, et réciproquement.

Tels sont donc les phénomeénes. Le probléme est de les expliquer. Pourquoi la formation
d’un cerveau aussi complexe ou davantage que celui d’un animal donné (peut-&tre un vertébré
primitif) donne-t-elle lieu a I’apparition de la conscience — c’est-a-dire, a une ame douée
d’états mentaux ? Et pourquoi les événements cérébraux donnent-ils lieu aux événements
mentaux qu’ils produisent ? Pourquoi un événement cérébral de tel type est-il cause d’une
impression bleue, et un événement de tel type, d’une impression rouge, et non l’inverse ?
Pourquoi manger du chocolat est-il cause des événements mentaux qui provoquent le gott
que nous appelons chocolaté plutdét que celui d’ananas ? Se contenter d’une liste des
corrélations reviendrait a faire correspondre une liste de phrases d’une langue étrangére avec
leur traduction en frangais, sans grammaire ni dictionnaire expliquant pourquoi ces phrases
sont des traductions correctes. Faute de grammaire et de dictionnaire, on n’est pas en mesure
de traduire une nouvelle phrase.

Pour donner une explication de ces phénomeénes par I’inanimé, nous aurions besoin d’une
théorie scientifique de 1’ame et du corps satisfaisant les critéres énumérés au chapitre 2. Elle
devrait contenir un petit nombre de lois simples d’aprés lesquelles ce nerf, cet ordinateur ou
tout autre réseau matériel donnerait naissance a une ame, mais pas tel autre; tel événement
cérébral serait cause d’une impression rouge et tel autre d’une impression bleue; tel
événement cérébral serait cause de la pensée que la Russie est un grand pays, tel autre
causerait la pensée que chaque homme a sa propre vocation. Et ainsi de suite. La théorie nous
permettrait alors de prédire quels événements cérébraux d’un nouveau type pourraient donner
naissance a quels événements mentaux d’un nouveau type, et quels nouveaux types de
machines seraient douées de sentiment, et quelles autres ne le seraient pas.

Ce qui rend une théorie mécanique apte a expliquer un ensemble vari¢ de phénomeénes,
c’est que les lois de la mécanique ont toujours affaire aux mémes sortes de choses — les
objets matériels, leur masse, forme, taille, position, leur changement de masse, de forme, de
taille, de position. Quant aux objets matériels, ils different les uns des autres sous le rapport
de ces propriétés, d’une fagon mesurable (I’'un a une masse deux fois plus grande que ’autre,
ou est trois fois plus long). Comme ces propriétés sont mesurables, nous pouvons, au moyen
d’une formule mathématique, obtenir des lois générales qui mettent en rapport deux ou
davantage de quantités, mesurables dans tous les corps. Nous ne sommes pas réduits a dire
seulement que lorsqu’un objet de telle masse et de telle vitesse percute un objet de telle
masse et de telle vitesse, il en résulte ceci et cela, et ainsi de suite pour d’innombrables autres
objets. Nous pouvons disposer d’une formule générale, une loi qui dit que pour chaque paire
d’objets matériels se percutant, le produit de la masse du premier par sa vitesse, ajouté au



produit de la masse du second par sa vitesse, est une quantité qui est toujours conservée. Ce
qui ne peut marcher que si la masse peut-étre mesurée sur une €chelle — par exemple des
grammes ou des livres; de méme pour la vitesse.

Une théorie ame-corps aurait affaire a des sortes de choses trés différentes. La masse et la
vitesse, ainsi que les propriétés électriques et autres des objets matériels sont complétement
différentes des propriétés mentales (privées) des pensées et des impressions propres aux ames.
Les propriétés physiques sont mesurables. Les événements cérébraux différent entre eux par
les éléments chimiques qu’ils impliquent (qui a leur tour différent entre eux d’une facon
mesurable) et par la vitesse et la direction de la transmission de la charge électrique. Les
pensées, elles, ne différent pas entre elles selon des échelles de mesure. Une pensée n’a pas
deux fois plus d’une certaine quantité de signification qu’une autre. Il ne peut donc y avoir de
formule générale décrivant les effets des variations des propriétés du cerveau sur les
événements mentaux, puisque les premicres présentent des différences mesurables et pas les
secondes. Ce qui vaut pour les pensées, vaut aussi pour les véhéments mentaux d’autres types.
Un appétit de roast-beef n’est pas distinct d’un appétit de chocolat parce qu’il aurait deux fois
plus de quelque chose. (Bien sir, les causes sous-jacentes de 1’un pourraient avoir deux fois
plus de quelque chose que les causes sous-jacentes de 1’autre — mais cela ne revient pas au
méme). Il ne pourrait donc pas y avoir de formule générale montrant comment certaines
variations dans les événements cérébraux produiraient des changements dans les appétits;
mais seulement une liste indiquant quelles variations dans le cerveau sont cause de quels
changements de désir. Et comme les sensations, les pensées etc. ne différent pas des autres
sensations et pensées de fagon mesurable, plus évidemment encore, les sensations ne
différent pas des pensées ni les intentions des estimations de fagon mesurable; de sorte qu’il
ne peut pas y avoir d’explication dérivée d’une formule générale expliquant pourquoi tel
événement cérébral a pour cause une intention et pourquoi tel autre est cause d’une
estimation, alors qu’un autre est cause d’un golt de chocolat. Non seulement, il y a une
différence entre les genres de propriétés que possedent de temps a autre les objets matériels et
les ames, mais, plus évident encore, les objets matériels sont des genres de choses totalement
différents des ames. Les ames ne différent pas entre elles, ni de quoi que ce soit d’autre parce
qu’elles seraient faites d’une plus ou moins grande quantité de matiére. Donc, encore un fois,
il ne pourrait y avoir de formule générale de corrélation entre la complexité du cerveau et
I’apparition d’une ame. Les réseaux de neurones peuvent devenir de plus en plus compliqués,
sans qu’on puisse trouver de formule dont il résulterait que tel degré de complexité ne
donnerait pas lieu a I’apparition d’une ame, alors qu’un degré a peine supérieur le ferait. On a
une ame ou on en n’a pas (soit une créature a des impressions et une conscience, donc une
ame, soit elle n’a ni impressions ni conscience, et elle n’a pas d’ame); cela ne se mesure pas.
Pour ces raisons il ne peut y avoir d’explication de la corrélation ame-cerveau, il ne peut y
avoir de science de I’ame-cerveau; mais seulement une longue liste de connexions causales
inexplicables.

La science ne nous surprend-elle pas toujours, avec ses nouvelles découvertes ? L’histoire
de la science est scandée de nombreuses “réductions” d’une branche entiére du savoir a une
autre apparemment complétement différente, ou d’““intégrations” de sciences apparemment
trés disparates a une super-science fédératrice. La thermodynamique, traitant de la chaleur, a
¢té réduite a la mécanique statistique qui traite des vitesses de grands ensembles de particules
de matiere et de leurs collisions mutuelles; on a prouvé que la température d’un gaz était
I’énergie cinétique moyenne de ses molécules. L’optique a été réduite a 1’¢lectromagnétisme;
on a prouvé que la lumiére était une onde é€lectromagnétique. Et les sciences disjointes de
I’électricit¢é et du magnétisme se sont réunies pour constituer une super-science :
I’¢électromagnétisme. Puisque de si grandes intégrations ont été réussies, comment se fait-il, si



mon argument est correct, qu’il ne puisse y avoir une super-science qui explique a la fois les
événements mentaux et cérébraux ?

La différence entre ces situations est cruciale. Chaque fois que des sciences traitant
d’entités et de propriétés qualitativement trés différentes en apparence ont pu étre intégrées
dans une super-science, cela s’est fait en disant que certaines de ces entités et propriétés
n’étaient pas en réalité ce qu’elles paraissaient. On se mettait a distinguer d’un c6té les entités
matérielles et les propriétés sous-jacentes (pas observables immédiatement), et de 1’autre les
propriétés sensibles auxquelles elles donnent lieu. Au départ, la thermodynamique s’est
occupée des lois de changement de température; on supposait que la température était une
propriété inhérente a un objet, que vous pouviez sentir en le touchant. Or la chaleur ressentie
d’un corps chaud est en réalité qualitativement distincte des vitesses et des collisions de
particules. La réduction a la mécanique statistique s’est accomplie en distinguant les causes
sous-jacentes a la chaleur (1’agitation moléculaire) des sensations que 1’agitation moléculaire
provoque chez les observateurs, et en faisant remarquer qu’en réalité seule la premicre était la
température en elle-méme, et que la seconde n’était que I’effet de la température sur des
observateurs comme nous. Ceci étant dit, la température tombe naturellement dans le champ
de la mécanique statistique, puisque les molécules sont des particules; il ne s’agit pas d’un
genre différent d’entités et de propriétés. Puisque les deux sciences s’occupaient alors
d’entités et de propriétés du méme genre (mesurable), la réduction de 1’'une a I’autre n’était
plus qu'une question d’aménagement. Cette réduction a pu s’accomplir au prix d’une
séparation entre la chaleur qu’on ressent et ses causes, et ce sont seulement ces causes qui ont
été expliquées.

Toutes les autres “réductions” d’une science a 1’autre ainsi que les intégrations de sciences
distinctes traitant de propriétés apparemment trés disparates se sont accomplies avec ce mot
d’ordre : contester que les propriétés apparentes (comme les “qualités secondaires” de
couleur, de chaleur, de son, de gotit) appartiennent si peu que ce soit au monde physique. Ce
qui revenait a les évacuer vers le monde du mental. Mais alors, au moment d’affronter le
probléme des événements mentaux eux-mémes, vous ne pouvez plus procéder ainsi. Quand
vous avez a expliquer les événements mentaux eux-mémes, vous ne pouvez plus les
distinguer de leurs causes sous-jacentes et n’expliquer que ces dernicres. En fait, 1’énorme
succes de la science qui a produit I’intégration de la physique et de la chimie s’est accompli
au prix d’une séparation entre le monde physique et les couleurs, les odeurs, les goiits,
considérés comme des phénomenes sensoriels purement privés. Ce que montre par le fait
I’histoire des sciences, c’est que la méthode pour accomplir I’intégration des sciences est
d’ignorer le mental. Le monde physique est gouverné par des lois simples (i.e. les objets
matériels ont les mémes propriétés et les mémes propensions simples); la méthode pour
découvrir ces lois est d’ignorer le mental. Toute la réussite de la science dans
I’accomplissement de ses vastes intégrations a la physique et a la chimie est justement ce qui
apparemment a interdit tout succes définitif dans la tentative d’intégrer le monde de 1’esprit
dans le monde de la physique.

Comme nous 1’avons vu au chapitre 4, la théorie darwinienne de I’évolution par sélection
naturelle peut fournir une explication de 1’évolution des corps animaux et humains, mais pas,
je I’ai montré, une explication ultime. Néanmoins cette explication darwinienne expliquerait
tout aussi bien 1’évolution de robots inanimés. Est-ce que le darwinisme ne pourrait pas aussi
nous dire quelque chose sur la maniére dont les corps en sont venus a étre connectés avec une
conscience — c’est-a-dire, avec des ames ? La sélection naturelle est une théorie de
I’¢élimination; elle explique pourquoi tant de variations lancées par 1’évolution ont été
¢liminées : elles n’étaient pas aptes a la survie. Mais elle n’explique pas pourquoi ces
variations ont été lancées en premier lieu. Dans le cas de variations physiques (comme la



longueur du cou de la girafe) il y a sans doute une explication adéquate en termes de mutation
(un changement chimique aléatoire) qui produit un nouveau geéne dont les propriétés sont
cause de I’apparition d’une nouvelle variation selon les lois ¢lémentaires de la chimie. Mais
notre probléme est d’expliquer pourquoi un certain état physique a été cause de 1’émergence
d’ames dotées de propriétés mentales comme les estimations, les appétits, les intentions, les
pensées, et les sensations. Le darwinisme n’est d’aucune utilité pour résoudre ce probléme.

La théorie darwinienne pourrait, cependant, servir a résoudre un probléme différent, et sert
stirement a la résolution d’un troisiéme probléme; mais aucun de ces problémes ne doit étre
confondu avec le probléme original. Le premier de ces problémes supplémentaires est de
savoir pourquoi, une fois apparus dans 1’histoire de 1’évolution, les animaux conscients ont
survécu. La théorie darwinienne pourrait nous montrer que les organismes conscients ont
plusieurs avantages dans la lutte pour la survie par rapport aux organismes non-conscients,
programmés pour réagir a leur environnement d’une maniere identique. Il n’est pas facile de
voir lequel ce serait, mais peut-&tre y a-t-il un avantage.

Le second probléme supplémentaire est de ceux auxquels le darwinisme peut donner une
réponse claire, et & mon avis tout a fait correcte. Voici le probléme : étant donné 1’existence
de connexions esprit-cerveau, é¢tant donné que les organismes dotés d’une vie mentale seront
favorisés dans la lutte pour la survie, pourquoi les événements cérébraux qui causent et sont
causés par des événements mentaux sont-ils connectés, comme ils le sont, a d’autres
événements corporels ainsi qu’a des événements extra-corporels ? Prenez les estimations. Un
événement cérébral cause 1’estimation qu’il y a bien une table. Cet événement cérébral est
causé par une impulsion nerveuse le long du nerf optique en provenance de 1’oeil lorsqu’une
image de table est formée dans 1’oeil par des rayons lumineux venant de la table. Or, il y
aurait pu avoir évolution d’un animal chez qui I’événement cérébral qui cause 1’estimation
qu’il y a une table soit causé par des événements du monde extérieur bien différents. Pourquoi
ces connexions déterminées entre cerveau et monde extérieur ? La réponse est évidente : les
animaux dotés d’estimations ont plus de chances de survivre si dans 1’ensemble leurs
estimations sont correctes. Des estimations erronées — concernant, par exemple, la
localisation de la nourriture ou celle des prédateurs — conduiront a une élimination rapide
dans la lutte pour la nourriture ou contre les prédateurs. Si vous estimez qu’il n’y a pas de
table, alors qu’il y en a bien une, vous allez vous étaler dessus, et ainsi de suite. Ceux chez qui
les états cérébraux qui donnent naissance a des estimations sont connectés par des liens de
causalit¢ au monde extérieur, de telle sorte que le lien causal est, normalement, activé
uniquement par un état de choses qui cause 1’état cérébral qui a son tour cause 1’estimation
que c’est cet état de choses qui a lieu, auront normalement des estimations correctes sur le
monde et par conséquent auront plus de chances de survivre. De méme, étant donné que
j’aurai des appétits causés par des événements cérébraux, il y a des avantages évolutifs liés
au fait d’avoir certains appétits dans certaines circonstances plutét que d’autres dans d’autres
circonstances — par exemple un appétit de nourriture quand j’ai faim plutdt que quand je suis
rassasié. On peut donner le méme genre de réponse a la question de savoir pourquoi les
événements cérébraux produits par des intentions donnent naissance aux mouvements du
corps dont on avait I’intention. Si, lorsque j’essayais de bouger mon pied, ¢’est ma main qui
bougeait a sa place, mes prédateurs auraient tot fait de me rattraper. Pourtant, cette explication
correcte disant pourquoi (étant donné que des événements cérébraux sont cause d’événements
mentaux) le cerveau est connecté par les nerfs au reste du corps comme il I’est, ne nous
explique pas ce qui fait que des événements cérébraux sont cause d’événements mentaux, ce
qui est un probléme complétement différent. De méme s’agissant de savoir pourquoi les
événements mentaux sont cause d’événements cérébraux.

Donc, en résumé, 1’évolution de la vie mentale des animaux (i.e. des animaux dotés d’ames
et d’états mentaux particuliers) inclut :



(a) qu’il existe des connexions physico-mentales particuliéres (certains événements
physiques causent I’existence d’ames douées de certaines propriétés mentales, et
réciproquement)

(b) qu’il existe des animaux dont les états cérébraux donnent naissance a des ames,
acquérant ainsi un avantage dans la lutte pour la survie

(c) que I’évolution sélectionne les animaux dont les cerveaux sont “cablés” a leur corps de
fagon particuliére.

Les mécanismes darwiniens peuvent expliquer (c), et peut-étre (b); mais ni le darwinisme
ni aucune autre science n’a 1’espoir d’expliquer (a). L origine du caractére le plus nouveau et
le plus frappant chez I’animal (leur vie consciente de sensation, de décision et de raison) a
I’air de se trouver complétement hors de portée de la science.

Il y a bel et bien des connexions causales entre 1’ame et le cerveau qui ne semblent pas
résulter des propriétés et des propensions des objets matériels d’un genre que la science peut
expliquer. 11 y a des connexions causales entre des certains types de cerveaux et certains types
d’événements mentaux; et des connexions causales entre événements cérébraux et 1’existence
méme des ames.

Je dois cependant nuancer méme cette derniére affirmation. Il est bien possible que
certains états cérébraux primitifs soient cause de 1’existence des ames — lorsque le cerveau
foetal atteint un certain stade de développement , il donne lieu a 1’apparition d’une ame qui
lui est connectée. Mais ce dont il ne peut étre la cause, c’est avec quelle ame il est connectg.
Les propriétés de ce cerveau, ni celles des molécules de ce foetus provenant de ces génes, ne
peuvent étre cause du fait que mon ame est connectée a ce cerveau-ci et la votre a celui-la,
plutdt que 'inverse. Si la science pouvait un jour découvrir que vous et moi aurions été
connectés a nos cerveaux d’une manieére opposée a celle ou nous le sommes, cela resterait
compatible avec toutes les régularités observées dans ces genres d’événements (2 tel genre
d’organisation cérébrale correspond 1’existence d’une chose de ce genre : une ame). Il est tout
simplement a jamais impossible d’imaginer la moindre découverte scientifique qui
expliquerait pourquoi c’est arrivé de cette facon plutdt que de telle autre. Une fois que la
connexion est faite, c’est ce cerveau particulier qui nous va; connecté a un cerveau masculin,
je commence a avoir des pensées masculines. Cela ne concerne pas la question de savoir
pourquoi ce “moi” au caractére encore vierge a été assorti avec un cerveau masculin plutot
qu’un cerveau féminin. Ici, tout simplement, la science s’arréte.

L’explication théiste.

Mais le théisme peut fournir une explication de ces choses. Dieu, par sa toute-puissance,
peut joindre des ames a des corps. Il peut faire qu’il y ait les connexions événement
cérébral/événement mental qu’il y a. Il peut le faire, en faisant que les molécules, une fois
formées dans le cerveau, aient la propriété de produire les états mentaux dans 1I’ame auquel il
est connecté, et qu’elles aient les propensions a exécuter les intentions de I’ame ainsi
connectée (ces nouvelles propriétés et propensions ne dérivant pas des propriétés ordinaires
que la chimie peut analyser). Et Dieu peut créer d’abord des ames avant de décider a quel
cerveau (et donc a quel corps) chaque ame devra étre connectée quand les événements
arrivant au cerveau foetal exigent qu’une ame soit connectée a ce cerveau.

Dieu a de bonnes raisons de produire I’existence des ames et de les joindre a des corps : il
est bon qu’existent des animaux corporels et des €tres humains capables de ressentir la
jouissance, de satisfaire leurs appétits, de former des estimations sur 1’état du monde, de
former leurs propres projets a la lumicre de ces estimations et d’introduire des changements
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dans le monde. Cela implique I’existence de relations causales réguliéres entre événements
mentaux et événements cérébraux. Nous ne pouvons introduire de changements dans le
monde si, a chaque tentative de remuer la jambe, un autre effet était causé dans le cerveau et,
par la-méme, dans le corps: une fois ce serait le bras qui bouge, une autre fois on se
retrouverait en train d’éternuer, etc. De méme, pour que nous puissions distinguer les objets
entre eux, il faut qu’ils nous paraissent (et soient ressentis, etc.) différemment : il faut donc
qu’il y ait une connexion causale réguli¢re entre les événements cérébraux provoqués par les
objets de chaque sorte et les impressions visuelles mentales correspondantes. Et, pour que
nous ayons la capacité merveilleuse de nous reproduire, il doit y avoir des connexions
réguliéres entre nos actes sexuels, le foetus auquel ils donnent naissance, et telle ou telle ame
liée a ce foetus. Dieu a des raisons de mettre en place toutes ces connexions. Il peut méme
avoir des raisons de joindre cette ame a ce corps particulier, mais, s’il n’y a pas de raison de
joindre telle ame a ce corps plutét qu’a un autre, il a une raison de produire, en jouant
mentalement a pile ou face, I’une ou ’autre connexion : de faire en sorte que la connexion
s’établisse par hasard.

Un Dieu parfaitement bon aime les créatures, il aime les créatures dans leur variété — y
compris les créatures dont les projets et les estimations sont a portée limitée, comme les rats
et les chiens. Mais il a une raison, spéciale de produire des étres humains. Les étres humains
se distinguent des animaux supérieurs par les genres d’estimations et de projets qu’ils ont. Par
exemple, nous avons des évaluations morales, des croyances sur 1’origine de notre existence,
et nous avons des théories mathématiques fondamentales. Nous pouvons, par raisonnement,
passer de ceci a cela, et nos jugements ont pour base consciente d’autres jugements (on
parvient a croire certaines choses concernant les Romains parce qu’on croit que certaines
découvertes ont été faites a Chichester). Quant a nos projets, ce ne sont pas seulement des
projets immédiats de nourriture ou de boissons, mais des projets de réaliser des machines
compliquées, de construire de beaux batiments, ainsi que des projets de nous transformer
nous-mémes et mutuellement, en modifiant notre caractére de fagon a &tre naturellement
enclins a accomplir tel genre d’action plutot que tel autre. (...)

Nous avons, nous humains, de belles opportunités d’acquérir des connaissances vraies et
approfondies sur le monde, de modifier non seulement notre environnement, a grande échelle,
et selon une organisation complexe, mais aussi de nous forger nous-mémes. Nous avons mille
maniéres de décider entre le bien et le mal, et nos décisions entrainent des changements
importants. Un Dieu généreux a des raisons de créer de tels étres. Les indices exposés dans ce
chapitre suggerent que 1’existence de 1’ame et de sa connexion avec un corps ne sont pas dus
aux processus physiques codifiées par les lois de la nature. De nouvelles propriétés ont été
données aux cerveaux foetaux, ainsi qu’aux ames auxquels ils sont joints, propriétés qui n’ont
pas d’explication scientifique. L’existence de Dieu, hypothése simple qui nous a conduits a
nous attendre avec une certaine probabilité aux phénoménes discutés au chapitre précédent,
nous conduit aussi & nous attendre a ces phénomeénes. Ils constituent donc des indices
supplémentaires de son existence. Bien que les propriétés du cerveau et sa propension a les
exercer quand il recoit certains influx nerveux en provenance de 1’oeil fournissent une
explication compléte du fait que j’ai une image bleue, quand c’est le cas, ces propriétés sont
créées et conservées par Dieu, et c’est donc son action qui fournit I’explication ultime de
I’existence de I’ame qui est jointe a ce corps (et du fait que c’est mon ame plutdt que la votre).
C’est une doctrine chrétienne commune (mais pas universelle) : alors que Dieu opére au
moyen de “causes secondes” (i.e.: de processus naturels) pour réaliser beaucoup d’autres
choses dans le monde, il intervient directement pour créer des ames humaines et les lier a des
corps. Je suis allé plus loin en suggérant que c’est aussi vrai de I’ame des animaux supérieurs.
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Richard Swinburne La probabilité du théisme (Y a-z-il un Dieu ? ch. 4)

Il y a un univers physique. Il est constitué¢ d’innombrables amas matériels de différentes
dimensions. Notre Terre est une des planétes qui se déplacent autour du Soleil, lequel est une
petite étoile, une grosse boule de feu. C’est une étoile parmi les millions d’étoiles de notre
galaxie, le groupe d’étoiles auquel nous appartenons, appelé Voie Lactée. Notre galaxie
appartient & un amas local de galaxies. Les astronomes peuvent observer plusieurs milliards
d’amas de ce genre. Quoique trés largement uniforme, 1’univers contient un certain nombre de
“regroupements” locaux. Les étoiles et les planetes sont de dimensions différentes, et les
planéctes telles que la notre ont mille fagcons d’étre irréguliéres — il suffit de penser aux
différentes formes et dimensions des galets sur le rivage.

Il est extraordinaire que, tout d’abord, il y ait des choses qui existent. L.’état de choses
probablement le plus naturel, c’est simplement rien: pas d’univers, pas de Dieu, rien.
Pourtant il y a quelque chose qui existe. Et méme beaucoup de choses. Le hasard, peut-étre,
aurait pu accoucher d’un électron. MAIS un si grand nombre de particules ! Bien sir, tout ne
pourra pas avoir une explication. Cependant, comme on I’a vu, le progrés dans les sciences et
dans tous les autres domaines d’investigation intellectuelle réclame toujours que nous
postulions le plus petit nombre de faits inexplicables. Si nous pouvons expliquer les
innombrables composants de I'univers par un étre simple qui conserve leur existence, alors
c’est ce que nous devons faire — méme si, ¢’est inévitable, nous ne parvenons pas a expliquer
I’existence de cet étre simple.

En outre, il n’y a pas seulement d’énormes quantités de choses, il y a ce fait que toutes se
comportent exactement de la méme fagon. Les lois de la nature qui gouvernent les galaxies les
plus lointaines que nous pouvons observer au télescope, sont les mémes que celles qui sont en
vigueur sur terre. Et ce sont les mémes lois qui gouvernent les événements les plus reculés
dans le temps auxquels nous puissions remonter et qui fonctionnent aujourd’hui. Ou, comme
je préfere le dire, tout objet, quel que soit son éloignement par rapport a nous dans le temps et
I’espace, a les mémes propriétés et les mémes propensions a exercer des propriétés que les
¢lectrons et les protons dont nos corps sont constitués. Si cette situation était sans cause, ce
serait alors une coincidence absolument extraordinaire — trop extraordinaire pour qu’une
personne rationnelle puisse y croire. Or, la science ne peut expliquer pourquoi chaque objet
possede les mémes propriétés et propensions. Elle peut expliquer pourquoi un objet a telle
propriété, du fait qu’il posseéde telle autre propriété plus générale (ou pourquoi telle loi de la
nature locale fonctionne, du fait que telle loi plus générale de la nature fonctionne). Mais on
ne congoit pas comment la science pourrait expliquer pourquoi chaque objet possede les
propriétés les plus générales qu’il posséde. Supposez que les trois lois newtoniennes du
mouvement et sa loi d’attraction gravitationnelle soient les lois fondamentales de la nature.
Cela voudrait dire alors que chaque atome, chaque électron, etc., attire n’importe quel autre
objet de I'univers avec exactement la méme force d’attraction (qui varie avec le carré de la
distance qui les sépare). Certes, les lois de Newton ne sont pas les lois fondamentales de la
nature; elles sont une bonne approximation, mais qui n’est pas parfaite, et sont valables
seulement quand les corps concernés n’ont pas une masse trop grande ni une vitesse trop
¢levée. Cependant, les lois de Newton sont valables dans la mesure ou elles découlent des
lois de la Relativit¢é Générale et de la Théorie Quantique; lesquelles sont peut-Etre les
conséquences d’une théorie plus générale — la Théorie de la Grande Unification. Pourtant, ou
que nous nous arrétions, la méme question se posera. Supposez qu’on s’arréte a la Théorie de
la Grande Unification. Dans ce cas, chaque atome, chaque électron dans I’univers possédera
exactement les mémes propriétés et les mémes propensions — celles décrites par la Théorie
de la Grande Unification. Et c’est 1a, si vous ne vous autorisez que des explications



scientifiques, que vous devez vous arréter. C’est, dira le matérialiste, comme ¢a que sont les
choses, un point c’est tout.

Pourtant c’est justement le genre d’endroit ou il n’est pas du tout rationnel pour un
enquéteur de s’arréter. Si toutes les pieces trouvées sur un site archéologique portent la méme
effigie, ou si tous les documents trouvés dans une piece sont écrits avec les mémes caractéres
graphologiques, nous recherchons une explication en termes de source commune.
L’apparence de coincidence exige une explication.

Or, non seulement tous les objets matériels ont en commun les mémes propriétés générales
et les mémes propensions (et se comportent, par exemple, en accord avec une Théorie de
Grande Unification) ; mais ils se rangent en espéces dont les membres se comportent a
I’identique de fagon plus spécifique. Chaque électron se comporte comme n’importe quel
autre, en repoussant tout autre électron avec la méme force électrique. Les objets
macroscopiques aussi se rangent dans des espéces. Les chénes se comportent comme les
autres chénes, les tigres comme les autres tigres. En outre, par beaucoup d’aspects, les
comportements presque toujours identiques de tous les objets matériels ou ceux des objets
d’espéces particuliéres sont également simples et faciles a détecter pour des étres humains.

Il aurait pu se faire que les constituants ultimes de la matiere (électrons, protons, photons,
quarks, ou toutes autres entités, quelles qu’elles soient, dont ils sont faits) se comportent de
maniére simple et identique, mais que, au moment de se combiner pour constituer des objets
matériels de taille moyenne, ils se comportent de maniére trés compliquée. Au point que, d’un
simple examen en surface de leur comportement, nous ne pourrions jamais prédire ce qui doit
arriver. Il se pourrait qu’un jour les pierres tombent, et qu’un autre jour elles flottent en I’air
— mais alors une simple observation non-scientifique ne nous donnerait pas la moindre idée
de ce qui doit arriver a quel moment. Fort heureusement, notre monde n’est pas comme ¢a.

Dans notre monde, le comportement des objets de taille moyenne présente des régularités.
Elles peuvent étre aisément détectées et exploitées par les non-scientifiques — régularités
valables presque tout le temps et avec un haut degré de précision. Les objets massifs tombent,
les humains et les autres animaux ont besoin d’air pour vivre, les graines plantées et arrosées
donnent des plantes, le pain nourrit I’homme, mais pas 1’herbe. Et ainsi de suite. Bien
entendu, il y a des exceptions — il y a des cas ou des objets massifs ne tomberont pas (si par
exemple ils sont fortement aimantés de maniére a €tre repoussés par un aimant placé au-
dessous d’eux); et seul un scientifique peut prédire avec exactitude le temps de chute d’un
objet, ou la quantité de pain nécessaire aux humains pour une activité normale. Les régularités
a peu preés courantes que les humains peuvent aisément détecter ont d’importantes
conséquences pour notre survie ou notre disparition : manger suffisamment pour rester en vie,
¢chapper aux prédateurs et aux accidents, s’accoupler, avoir des enfants, conserver la chaleur,
se déplacer, etc. En observant et en comprenant ces régularités, les humains peuvent alors les
exploiter pour introduire des changements dans le monde extérieur a nos corps, et par la dans
nos propres vies. Nous avons besoins d’estimations vraies concernant les effets de nos
actions élémentaires si par leur moyen nous voulons introduire des changements dans le
monde. Mais c’est seulement si les objets se comportent de maniére régulicre et suffisamment
simple a comprendre pour des humains que nous serons capables d’acquérir ces estimations.
En observant que le pain nourrit, nous pouvons prévoir qu’en mangeant du pain nous pouvons
rester en vie. En observant que les graines (parmi lesquelles les grains de blé) plantées et
arrosées donnent des plantes, nous pouvons prévoir de faire pousser du blé pour en faire du
pain. Et ainsi de suite. Mais si les objets matériels se comportaient de manicre totalement
erratique, nous n’aurions jamais d’aucune maniere la possibilité de décider de la maitrise du
monde ou de nos propres vies. Chercher a expliquer pourquoi tous les objets matériels
partagent les mémes propriétés simples et les mémes propensions, ¢’est donc chercher ce qui
permet d’expliquer pourquoi ces propriétés sont telles que les propriétés et les propensions



des objets matériels de dimension moyenne qui en découlent (parmi lesquels celles qui ont de
I’importance pour la vie humaine) sont aisément détectables par les humains. C’est en effet un
caractére universellement répandu de tous les objets matériels, que leurs propriétés et
propensions entrainent justement cette conséquence.

L’hypothese simple du théisme nous conduit a nous attendre, selon un degré raisonnable
de probabilité, a tous les phénomeénes que j’ai décrits. Omnipotent, Dieu est capable de
produire un monde organisé de cette manicre. Et il a une bonne raison de décider de le faire :
un monde qui contient des personnes humaines est quelque chose de bon. Les personnes font
des expériences, ont des pensées, elles peuvent opérer des choix, et leurs choix peuvent
introduire d’importants changements en ce qui les concerne, en ce qui concerne autrui, et le
monde inanimé. Dieu, parfaitement bon, est généreux. Il souhaite partager. Il y a une espéce
particuliere de bonté dans le fait qu’existent des personnes humaines dotées d’un corps, dans
un univers gouverné par des lois. Avec notre corps, nous controlons un amas de maticre
limité, et, si nous le voulons, nous pouvons décider d’apprendre comment fonctionne le
monde, ce qui permet d’apprendre quelles actions corporelles auront davantage d’effets
prolongés. Nous pouvons rapidement apprendre a quel moment des rochers menacent de
tomber, quand des prédateurs peuvent attaquer, et quand les plantes doivent pousser. De cette
maniére, Dieu nous permet d’avoir part a son activité créatrice de décision. Nous pouvons
opérer des choix cruciaux pour nous-mémes : éviter les rochers qui tombent, échapper aux
prédateurs, planter des récoltes pour avoir assez & manger, ou ne pas nous en soucier;
construire des maisons et vivre confortablement, ou se contenter d’'un mode de vie plus
primitif. Et nous pouvons opérer des choix cruciaux concernant autrui, comme le nourrir ou le
laisser mourir de faim.

Etant donné que les régularités approximativement observables dans le comportement des
objets de dimension moyenne sont dues aux régularités plus précises dans le comportement de
leurs composants a petite échelle, nous pouvons, si nous le décidons, essayer de découvrir ces
composants. Grace a cette découverte nous pouvons construire des instruments qui étendent
plus loin nos connaissances et notre maitrise du monde. Les hommes peuvent découvrir les
lois de la dynamique et de la chimie. Ils peuvent donc fabriquer des voitures ou des avions ou
- ¢’est aussi une possibilité, des bombes et des canons. De cette maniére, nous étendons notre
rayon d’action, de la simple maitrise de notre corps et de son environnement immédiat a une
maitrise plus étendue du monde. Le fait d’avoir un corps dans un monde ordonné offre la
possibilité, non seulement d’un apprentissage rapide des régularités utiles a la survie, mais
aussi d’un apprentissage scientifique et technologique. Nos efforts conjoints nous font
découvrir, au fil des années, des lois importantes qui peuvent étre utilisées pour reconstruire
notre monde d’une manieére que nous décidons. C’est a nous de décider si oui ou non nous
étudions et étendons notre maitrise, a nous de décider comment nous étendons cette maitrise.
Comme de bons parents, un Dieu généreux a un motif de ne pas nous imposer une mesure
fixe de connaissance et de maitrise, mais plutot de nous donner le choix d’accroitre ou non
nos connaissances et notre maitrise.

C’est parce qu’il offre ces opportunités aux humains que Dieu a une raison de créer un
monde gouverné par des lois naturelles du genre que nous connaissons. Bien entendu, Dieu
aurait des raisons de réaliser beaucoup d’autres choses : j’hésiterais donc a dire qu’on pouvait
étre certain qu’il réaliserait un monde comme celui-ci. Il est clair pourtant que ce monde fait
partie des choses dont la réalisation par Dieu a une probabilité assez significative.

L’arrangement du monde comme scéne pour les humains n’est pas la seule raison
qu’aurait Dieu de réaliser un monde ordonné. Les animaux supérieurs aussi sont conscients,
apprennent, projettent — la prédictibilité des choses dans leurs aspects les plus aisément
détectables le leur permet. Mais au-dela de cet aspect, un monde ordonné est un monde beau.
La beauté consiste en modeles d’ordre. Un chaos total est laid. Les mouvements stellaires



accordés selon des lois régulieres forment une belle chorégraphie. Les médiévaux pensaient
que les planétes étaient transportées a travers le ciel par des spheres, et que leur mouvement
régulier produisait la “musique des sphéres” dont les humains se trouvaient ignorer la
beauté, bien qu’il s’agit de ’'une des plus belles choses qui fussent. Dieu a des raisons de
produire un monde ordonné, parce que la beauté est une bonne chose — a mon sens qu’il y ait
quelqu’un ou non pour la remarquer, et a coup slr s’il se trouve ne fiit-ce qu’une personne
pour le faire.

L’argument qui part du monde et de sa régularité, pour conclure a 1’existence de Dieu est,
je crois, la codification par les philosophes d’une réaction naturelle et rationnelle,
profondément ancrée dans la conscience humaine, face & un monde ordonné. Les humains
considérent la compréhensibilit¢ du monde comme une preuve de 1’existence d’un créateur
exercant sa compréhension. Le prophéte Jérémie vivait a une époque ou I’existence d’une
sorte de dieu-créateur était tenue pour accordée. Ce qui était en jeu, c’était I’étendue de sa
bonté, de sa connaissance, de sa puissance. Jérémie affirmait, a partir de 1’ordre du monde,
que Dieu était puissant et fiable, que Dieu était du genre que nous avons décrit au chapitre 1.
Partant de 1’étendue de la création, Jérémie affirmait la puissance du créateur — “Les hotes
du ciel ne peuvent étre comptés, pas plus que le sable de la mer ne peut étre mesuré” (Jr, 33,
22); et il affirmait que la régularité du fonctionnement de la création montrait la fiabilité¢ du
créateur, en parlant du “pacte du jour et de la nuit” suivant lequel ils se succédent
mutuellement et régulierement, et des “ordonnances du Ciel et de la Terre” (Jr 33, 20-1 et 25-
6).

Le comportement ordonné des corps matériels, décrit en termes de tendance a se diriger
vers un but (p. ex. le corps qui tombe en direction du sol, 1’air qui remonte en bulles au-
dessus de 1’eau), tel était le point de départ de la cinquiéme des “Cing voies” par lesquelles
Thomas d’ Aquin prouvait I’existence de Dieu.

L’argument qui part de I’existence et du comportement régulier d’objets matériels pour
arriver a un Dieu qui les maintient dans 1’existence chacun avec ses méme propriétés et ses
mémes propensions a interagir mutuellement, est un argument qui satisfait trés bien les
critéres que nous avons dégagés au chapitre 2. L hypothése du théisme est une hypothése
simple qui nous prépare a nous attendre a ces phénomenes observables, 1a ou aucune autre
hypothése ne le fait. Dans I’hypothése du matérialisme, c’est une pure coincidence que les
objets matériels aient chacun les mémes propriétés, et non simplement un point d’arrét a
I’explication. Comme le théisme répond bien a ces critéres, 1’existence et le comportement

régulier des objets matériels donne une bonne probabilité a 1’existence de Dieu.



Chapter 6

The Design Argument
Elliott Sober

The design argument is one of three main arguments for the existence of God;
the others are the ontological argument and the cosmological argument. Unlike the
ontological argument, the design argument and the cosmological argument are a
posteriori. And whereas the cosmological argument can focus on any present
event to get the ball rolling (arguing that it must trace back to a first cause,
namely God), design theorists are usually more selective.

Design arguments have typically been of two types — organismic and cosmic.
Organismic design arguments start with the observation that organisms have
teatures that adapt them to the environments in which they live and that exhibit
a kind of delicacy. Consider, for example, the vertebrate eye. This organ helps
organisms survive by permitting them to perceive objects in their environment.
And were the parts of the eye even slightly different in their shape and assembly,
the resulting organ would not allow us to see. Cosmic design arguments begin
with an observation concerning features of the entire cosmos — the universe obeys
simple laws, it has a kind of stability, its physical features permit life and intelli-
gent life to exist. However, not all design arguments fit into these two neat
compartments. Kepler, for example, thought that the face we see when we look at
the moon requires explanation in terms of intelligent design. Still, the common
thread is that design theorists describe some empirical feature of the world and
argue that this feature points towards an explanation in terms of God’s intentional
planning and away from an explanation in terms of mindless natural processes.

The design argument raises epistemological questions that go beyond its tradi-
tional theological context. As William Paley (1802) observed, when we find a
watch while walking across a heath, we unhesitatingly infer that it was produced
by an intelligent designer. No such inference forces itself upon us when we
observe a stone. Why is explanation in terms of intelligent design so compelling
in the one case, but not in the other? Similarly, when we observe the behavior of
our fellow human beings, we find it irresistible to think that they have minds that
are filled with beliefs and desires. And when we observe non-human organisms,
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the impulse to invoke mentalistic explanations is often very strong, especially
when they look a lot like us. When does the behavior of an organism — human or
not — warrant this mentalistic interpretation? The same question can be posed
about machines. Few of us feel tempted to attribute beliefs and desires to hand
calculators. We use calculators to help us add, but they don’t literally figure out
sums; in this respect, calculators are like the pieces of paper on which we scribble
calculations. There is an important difference between a device that we use to
help us think and a device that zzself thinks. However, when a computer plays a
decent game of chess, we may find it useful to explain and predict its behavior by
thinking of it as having goals and deploying strategies (Dennett, 1987b). Is this
merely a useful fiction, or does the machine really have a mind? And it we think
that present-day chess-playing computers are, strictly speaking, mindless, what
would it take for a machine to pass the test? Surely, as Turing (1950) observed,
it needn’t look like us. In all these contexts, we face the problem of other minds
(Sober, 2000a). If we understood the ground rules in this general epistemological
problem, that would help us think about the design argument for the existence of
God. And conversely — if we could get clear on the theological design argument,
that might throw light on epistemological problems that are not theological in
character.

What is the Design Argument?

The design argument, like the ontological argument, raises subtle questions con-
cerning what the logical structure of the argument really is. My main concern
here will not be to describe how various thinkers have presented the design
argument, but to find the soundest formulation that the argument can be given.

The best version of the design argument, in my opinion, uses an inferential
idea that probabilists call the likelihood principle. This can be illustrated by way of
Paley’s (1802) example of the watch on the heath. Paley describes an observation
that he claims discriminates between two hypotheses:

(W) Ol1: the watch has features G1 ... Gn.
W1: the watch was created by an intelligent designer.
W2: the watch was produced by a mindless chance process.

Paley’s idea is that O1 would be unsurprising if W1 were true, but would be very
surprising if W2 were true. This is supposed to show that O1 favors W1 over W2;
O1 supports W1 more than it supports W2. Surprise is a matter of degree; it can
be captured by the concept of conditional probability. The probability of O given
H - Pr(O | H) - represents how unsurprising O would be if H were true. The
likelihood principle says that comparing such conditional probabilities is the way
to decide what the direction is in which the evidence points:
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(LP) Observation O supports hypothesis H1 more than it supports hypothesis H2
if and only it Pr(O | H1) > Pr(O | H2).

There is a lot to say on the question of why the likelihood principle should be
accepted (Hacking, 1965; Edwards, 1972; Royall, 1997; Forster and Sober, 2003;
Sober, 2002); for the purposes of this essay, I will take it as a given.

We now can describe the likelihood version of the design argument for the
existence of God, again taking our lead from one of Paley’s favorite examples of
a delicate adaptation. The basic format is to compare two hypotheses as possible
explanations of a single observation:

(E) O2: the vertebrate eye has features F1 ... Fn.
El: the vertebrate eye was created by an intelligent designer.
E2: the vertebrate eye was produced by a mindless chance process.

We do not hesitate to conclude that the observations strongly favor design over
chance in the case of argument (W); Paley claims that precisely the same conclu-

sion should be drawn in the case of the propositions assembled in (E).!

Clarifications

Several points of clarification are needed here concerning likelihood in general
and the likelihood version of the design argument in particular. First, I use the
term “likelihood” in a technical sense. Likelihood is not the same as probability.
To say that H has a high likelihood, given observation O, is to comment on the
value of Pr(O | H), not on the value of Pr(H | O); the latter is H’s posterior
probability. 1t is perfectly possible for a hypothesis to have a high likelihood and
a low posterior probability. When you hear noises in your attic, this confers a
high likelihood on the hypothesis that there are gremlins up there bowling, but
few of us would conclude that this hypothesis is probably true.

Although the likelihood of H (given O) and the probability of H (given O) are
different quantities, they are related. The relationship is given by Bayes’s theorem:

Pr(H | O) = Pr(O | H)Pr(H)/Pr(O).

Pr(H) is the prior probability of the hypothesis — the probability that H has before
we take the observation O into account. From Bayes’s theorem we can deduce
the following;:

Pr(H1 | O) > Pr(H2 | O) it and only if Pr(O | H1)Pr(H1) > Pr(O | H2)Pr(H2).

Which hypothesis has the higher posterior probability depends on how their
likelihoods are related, but also on how their prior probabilities are related. This
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explains why the likelihood version of the design argument does not show that
design is more probable than chance. To draw this further conclusion, we’d have
to say something about the prior probabilities of the two hypotheses. It is here
that I wish to demur (and this is what separates me from card-carrying Bayesians).
Each of us perhaps has some subjective degree of belief, before we consider the
design argument, in each of the two hypotheses E1 and E2. However, I see no
way to understand the idea that the two hypotheses have o&jective prior probab-
ilities. Since I would like to restrict the design argument as much as possible
to matters that are objective, I will not represent it as an argument concerning
which hypothesis is more probable.> However, those who have prior degrees of
belief in E1 and E2 should use the likelihood argument to update their subjective
probabilities. The likelihood version of the design argument says that the observa-
tion O2 should lead you to increase your degree of belief in E1 and reduce your
degree of belief in E2.

My restriction of the design argument to an assessment of likelihoods, not
probabilities, reflects a more general point of view. Scientific theories often have
implications about which observations are probable (and which are improbable),
but it rarely makes sense to describe them as having objective probabilities.
Newton’s law of gravitation (along with suitable background assumptions) says
that the return of Halley’s comet was to be expected, but what is the probability
that Newton’s law is true? Hypotheses have objective probabilities when they
describe possible outcomes of a chance process. But as far as anyone knows, the
laws that govern our universe were not the result of a chance process. Bayesians
think that a// hypotheses have probabilities; the position I am advocating sees this
as a special feature of some hypotheses.?

Just as likelihood considerations leave open what probabilities one should as-
sign to the competing hypotheses, they also don’t tell you which hypothesis you
should believe. 1 take it that belief is a dichotomous concept — you either believe
a proposition or you do not. Consistent with this is the idea that there are three
attitudes one might take to a statement — you can believe it true, believe it false,
or withhold judgment. However, there is no simple connection of the matter-of-
degree concept of probability to the dichotomous (or trichotomous) concept of
belief. This is the lesson I extract from the lottery paradox (Kyburg, 1961).
Suppose 100,000 tickets are sold in a fair lottery; one ticket will win and each has
the same chance of winning. It follows that each ticket has a very high probability
of not winning. If you adopt the policy of believing a proposition when it has a
high probability, you will believe of each ticket that it will not win. However, this
conclusion contradicts the assumption that the lottery is fair. What this shows
is that high probability does not suffice for belief (and low probability does not
suffice for disbelief). It is for this reason that many Bayesians prefer to say that
individuals have degrees of belief. The rules for the dichotomous concept are
unclear; the matter-of-degree concept at least has the advantage of being
anchored to the probability calculus.
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In summary, likelihood arguments have rather modest pretensions. They don’t
tell you which hypotheses to believe; in fact, they don’t even tell you which
hypotheses are probably true. Rather, they evaluate how the observations at hand
discriminate among the hypotheses under consideration.

I now turn to some details concerning the likelihood version of the design
argument. The first concerns the meaning of the intelligent design hypothesis.
This hypothesis occurs in W1 in connection with the watch and in EI in connec-
tion with the vertebrate eye. In the case of the watch, Paley did not dream that he
was offering an argument for the existence of God. However, in the case of the
eye, Paley thought that the intelligent designer under discussion was God him-
self. Why are these cases different? The bare bones of the likelihood arguments
(W) and (E) do not say. What Paley had in mind is that building the vertebrate
eye and the other adaptive features that organisms exhibit requires an intelligence
far greater than anything that human beings could muster. This is a point that we
will revisit at the end of this essay.

It is also important to understand the nature of the hypothesis with which the
intelligent design hypothesis competes. I have used the term “chance” to express
this alternative hypothesis. In large measure, this is because design theorists often
think of chance as the alternative to design. Paley is again exemplary. Natural
Theology 1s filled with examples like that of the vertebrate eye. Paley was not
content to describe a few cases of delicate adaptations; he wanted to make sure
that even if he got a few details wrong, the weight of evidence would still be
overwhelming. For example, in Chapter 15 he considers the fact that our eyes
point in the same direction as our feet; this has the convenient consequence that
we can see where we are going. The obvious explanation, Paley (1802, p. 179)
says, is intelligent design. This is because the alternative is that the direction of
our eyes and the direction of our gait were determined by chance, which would
mean that there was only a + probability that our eyes would be able to scan the
quadrant into which we are about to step.

I construe the idea of chance in a particular way. To say that an outcome is the
result of a uniform chance process means that it was one of a number of equiprobable
outcomes. Examples in the real world that come close to being uniform chance
processes may be found in gambling devices — spinning a roulette wheel, drawing
from a deck of cards, tossing a coin. The term “random” becomes more and
more appropriate as real-world systems approximate uniform chance processes.
However, as R. A. Fisher once pointed out, it is not a “matter of chance” that
casinos turn a profit each year, nor should this be regarded as a “random” event.
The financial bottom line at a casino is the result of a large number of chance
events, but the rules of the game make it enormously probable (though not
certain) that casinos end each year in the black. All uniform chance processes are
probabilistic, but not all probabilistic outcomes are “due to chance.”

It follows that the two hypotheses considered in my likelihood rendition of the
design argument are not exhaustive. Mindless uniform chance is one alternative
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to intelligent design, but it is not the only one. This point has an important
bearing on the dramatic change in fortunes that the design argument experienced
with the advent of Darwin’s (1859) theory of evolution. The process of evolution
by natural selection is 7zot a uniform chance process. The process has two parts.
Novel traits arise in individual organisms “by chance;” however, whether they
then disappear from the population or increase in frequency and eventually reach
100 percent representation is anything but a “matter of chance.” The central idea
of natural selection is that traits that help organisms survive and reproduce have a
better chance of becoming common than traits that hurt. The essence of natural
selection is that evolutionary outcomes have #mequal probabilities. Paley and
other design theorists writing before Darwin did not and could not cover all
possible mindless natural processes. Paley addressed the alternative of uniform
chance, not the alternative of natural selection.*

Just to nail down this point, I want to describe a version of the design argu-
ment formulated by John Arbuthnot. Arbuthnot (1710) carefully tabulated birth
records in London over 82 years and noticed that, in each year, slightly more sons
than daughters were born. Realizing that boys die in greater numbers than girls,
he saw that this slight bias in the sex ratio at birth gradually subsides until there
are equal numbers of males and females at the age of marriage. Arbuthnot took
this to be evidence of intelligent design; God, in his benevolence, wanted each
man to have a wife and each woman to have a husband. To draw this conclusion,
Arbuthnot considered what he took to be the relevant competing hypothesis —
that the sex ratio at birth is determined by a uniform chance process. He was able
to show that if the probability is 5 that a baby will be a boy and 5 that it will be a
girl, then it is enormously improbable that the sex ratio should be skewed in favor
of males in each and every of the years he surveyed (Stigler, 1986, pp. 225-6).

Arbuthnot could not have known that R. A. Fisher (1930) would bring sex
ratio within the purview of the theory of natural selection. Fisher’s insight was to
see that a mother’s mix of sons and daughters affects the number of grandottspring
she will have. Fisher demonstrated that when there is random mating in a large
population, the sex ratio strategy that evolves is one in which a mother invests
equally in sons and daughters (Sober, 1993, p. 17). A mother will put half her
reproductive resources into producing sons and half into producing daughters.
This equal division means that she should have more sons than daughters, if sons
tend to die sooner. Fisher’s model therefore predicts the slightly uneven sex ratio
at birth that Arbuthnot observed.’

My point in describing Fisher’s idea is not to fault Arbuthnot for living in
the eighteenth century. Rather, the thing to notice is that what Arbuthnot meant
by “chance” was very different from what Fisher was talking about when he
described how a selection process might shape the sex ratio found in a population.
Arbuthnot was right that the probability of there being more males than females
at birth in each of 82 years is extremely low, if each birth has the same chance of
producing a male as it does of producing a female. However, a male-biased sex
ratio in the population is extremely probable, if Fisher’s hypothesized process is
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doing the work. Showing that design is more likely than chance leaves it open
that some third, mindless, process might still have a higher likelihood than
design. This is not a defect in the design argument, so long as the conclusion of
that argument is not overstated. Here the modesty of the likelihood version of
the design argument is a point in its favor. To draw a stronger conclusion — that
the design hypothesis is more likely than any hypothesis involving mindless
natural processes — one would have to attend to more alternatives than just design
and (uniform) chance.’

I now want to draw the reader’s attention to some features of the likelihood
version of the design argument (E) concerning how the observation and the com-
peting hypotheses are formulated. First, notice that I have kept the observation
O2 conceptually separate from the two hypotheses E1 and E2. If the observation
were simply that “the vertebrate eye exists,” then since E1 and E2 both entail this
proposition, each would have a likelihood of unity. According to the likelihood
principle, this observation does not favor design over chance. Better to formulate
the question in terms of explaining the properties of the vertebrate eye, not
explaining why the eye exists. Notice also that I have not formulated the design
hypothesis as the claim that God exists; this existence claim says nothing about
the putative designer’s involvement in the creation of the vertebrate eye. Finally,
I should point out that it would do no harm to have the design hypothesis say
that God created the vertebrate eye; this possible reformulation is something I’ll
return to later.

Other Formulations of the Design Argument,
and Their Defects

Given the various provisos that govern probability arguments, it would be nice
it the design argument could be formulated deductively. For example, if the
hypothesis of mindless chance processes entailed that it is impossible that organ-
isms exhibit delicate adaptations, then a quick application of modus tollens would
sweep that hypothesis from the field. How ever much design theorists might
yearn for an argument of this kind, there apparently are none to be had. As the
story about monkeys and typewriters illustrates, it is zot impossible that mindless
chance processes should produce delicate adaptations; it is merely very improbable
that they should do so.

If modus tollens cannot be pressed into service, perhaps there is a probabilistic
version of modus tollens that can achieve the same result. Is there a law of improb-
ability that begins with the premise that Pr(O | H) is very low and concludes
that H should be rejected? There is no such principle (Royall, 1997, chapter 3).
The fact that you won the lottery does not, by itself, show that there is something
wrong with the conjunctive hypothesis that the lottery was fair and a million
tickets were sold and you bought just one ticket. And if we randomly drop a very
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sharp pin onto a line that is 1,000 miles long, the probability of its landing where
it does is negligible; however, that outcome does not falsify the hypothesis that
the pin was dropped at random.

The fact that there is no probabilistic modus tollens has great significance for
understanding the design argument. The logic of this problem is essentially
comparative. To evaluate the design hypothesis, we must know what it predicts
and compare this with the predictions made by other hypotheses. The design
hypothesis cannot win by default. The fact that an observation would be very
improbable if it arose by chance is not enough to refute the chance hypothesis.
One must show that the design hypothesis confers on the observation a higher
probability, and even then the conclusion will merely be that the observation
favors the design hypothesis, not that that hypothesis must be true.

In the continuing conflict (in the United States) between evolutionary biology
and creationism, creationists attack evolutionary theory, but never take even the
first step in developing a positive theory of their own. The three-word slogan
“God did it” seems to satisty whatever craving for explanation they may have. Is
the sterility of this intellectual tradition a mere accident? Could intelligent design
theory be turned into a scientific research program? I am doubtful, but the
present point concerns the logic of the design argument, not its future prospects.
Creationists sometimes assert that evolutionary theory “cannot explain” this or
that finding (e.g., Behe, 1996). What they mean is that certain outcomes are very
improbable according to the evolutionary hypothesis. Even this more modest
claim needs to be scrutinized. However, if it were true, what would follow about
the plausibility of creationism? In a word — nothing.

It isn’t just defenders of the design hypothesis who have fallen into the trap of
supposing that there is a probabilistic version of modus tollens. For example, the
biologist Richard Dawkins (1986, pp. 144—-6) takes up the question of how one
should evaluate hypotheses that attempt to explain the origin of life by appeal to
strictly mindless natural processes. He says that an acceptable theory of this sort
can say that the origin of life on earth was somewhat improbable, but it must not
go too far. If there are n planets in the universe that are “suitable” locales for life
to originate, then an acceptable theory of the origin of life on earth must say that
that event had a probability of at least +. Theories that say that terrestrial life was
less probable than this should be rejected. How does Dawkins obtain this lower
bound? Why is the number of planets relevant? Perhaps he is thinking that if o
is the actual frequency of life-bearing planets among “suitable” planets (i.e.,
planets on which it is possible for life to evolve), then the true probability of life’s
evolving on earth must also be o.. There is a mistake here, which we can uncover
by examining how actual frequency and probability are related. With small sample-
size, it is perfectly possible for these quantities to have very different values
(consider a fair coin that is tossed three times and then destroyed). However,
Dawkins is obviously thinking that the sample size is very large, and here he is
right that the actual frequency provides a good estimate of the true probability. It
is interesting that Dawkins tells us to reject a theory if the probability it assigns is
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too Jow, but why doesn’t he also say that it should be rejected if the probability
it assigns is too high? The reason, presumably, is that we cannot rule out the
possibility that the earth was not just suitable but was highly conducive to the
evolution of life. However, this point cuts both ways. Although o is the average
probability of a suitable planet’s having life evolve, it is still possible that different
suitable planets might have different probabilities — some may have values greater
than o while others may have values that are lower. Dawkins’s lower bound
assumes that the earth was above average; this is a mistake that might be termed
the “Lake Wobegon fallacy.”

Some of Hume’s ([1779] 1980) criticisms of the design argument in his
Dialogues Concerning Natural Religion depend on formulating the argument as
something other than a likelihood inference. For example, Hume at one point
has Philo say that the design argument is an argument from analogy, and that the
conclusion of the argument is supported only very weakly by its premises. His
point can be formulated by thinking of the design argument as follows.

Watches are produced by intelligent design.
Organisms are similar to watches to degree p.

pl

Organisms were produced by intelligent design.

Notice that the letter “p” appears twice in this argument. It represents the degree
of similarity of organisms and watches, and it represents the probability that the
premises confer on the conclusion. Think of similarity as the proportion of shared
characteristics. Things that are 0 percent similar have no traits in common; things
that are 100 percent similar have all traits in common. The analogy argument says
that the more similar watches and organisms are, the more probable it is that
organisms were produced by intelligent design.

Let us grant the Humean point that watches and organisms have relatively few
characteristics in common (it is doubtful that there is a well-defined totality
consisting of all the traits of each, but let that pass). After all, watches are made
of metal and glass and go “tick tock”; organisms metabolize and reproduce and
go “oink” and “bow wow.” This is all true, but entirely irrelevant, if the design
argument is a likelihood inference. It doesn’t matter how overall-similar watches
and organisms are. With respect to argument (W), what matters is how one
should explain the fact that watches are well adapted for the task of telling time;
with respect to (E), what matters is how one should explain the fact that organ-
isms are well adapted to their environments. Paley’s analogy between watches and
organisms is merely heuristic. The likelihood argument about organisms stands
on its own (Sober, 1993).

Hume also has Philo construe the design argument as an inductive argument,
and then complain that the inductive evidence is weak. Philo suggests that for us
to have good reason to think that our world was produced by an intelligent
designer, we’d have to visit other worlds and observe that all or most of them
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were produced by intelligent design. But how many other worlds have we visited?
The answer is — not even one. Apparently, the design argument is an inductive
argument that could not be weaker; its sample size is zero. This objection dissolves
once we move from the model of inductive sampling to that of likelihood. You
don’t have to observe the processes of intelligent design and chance at work in
different worlds to maintain that the two hypotheses confer different probabil-
ities on your observations.

Three Possible Objections to the Likelihood Argument

There is another objection that Hume makes to the design argument, one that
apparently pertains to the likelihood version of the argument that I have formu-
lated and that many philosophers think is devastating. Hume points out that the
design argument does not establish the attributes of the designer. The argument
does not show that the designer who made the universe, or who made organ-
isms, is morally perfect, or all-knowing, or all-powerful, or that there is just one
such being. Perhaps this undercuts some versions of the design argument, but
it does not touch the likelihood argument we are considering. Paley, perhaps
responding to this Humean point, makes it clear that his design argument aims
to establish the existence of the designer, and that the question of the designer’s
characteristics must be addressed separately.® My own rendition of the argument
follows Paley in this regard. Does this limitation of the argument render it trivial?
Not at all — it is zot trivial to claim that the adaptive contrivances of organisms are
due to intelligent design, even when details about this designer are not supplied.
This supposed “triviality” would be &ig news to evolutionary biologists.

The likelihood version of the design argument consists of two premisses —
Pr(O | Chance) is very low and Pr(O | Design) is higher. Here O describes some
observation of the features of organisms or some feature of the entire cosmos.
The first of these claims is sometimes rejected by appeal to a theory that Hume
describes under the heading of the Epicurean hypothesis. This is the monkeys-
and-typewriters idea that if there are a finite number of particles that have a finite
number of possible states, then, if they swarm about at random, they eventually
will visit all possible configurations, including configurations of great order.’
Thus, the order we see in our universe, and the delicate adaptations we observe in
organisms, in fact had a high probability of eventually coming into being, accord-
ing to the hypothesis of chance. Van Inwagen (1993, p. 144) gives voice to this
objection and explains it by way of an analogy: Suppose you toss a coin 20 times
and it lands heads every time. You should not be surprised at this outcome if you
are one among millions of people who toss a fair coin 20 times. After all, with so
many people tossing, it is all but inevitable that some people should get 20 heads.
The outcome you obtained, therefore, was not improbable, according to the
chance hypothesis.
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There is a fallacy in this criticism of the design argument, which Hacking
(1987) calls “the inverse gambler’s fallacy.” He illustrates his idea by describing
a gambler who walks into a casino and immediately observes two dice being
rolled that land double-six. The gambler considers whether this result favors the
hypothesis that the dice had been rolled many times before the roll he just
observed or the hypothesis that this was the first roll of the evening. The gambler
reasons that the outcome of double-six would be more probable under the first
hypothesis:

Pr(double-six on this roll | there were many rolls) >
Pr(double-six on this roll | there was just one roll).

In fact, the gambler’s assessment of the likelihoods is erroneous. Rolls of dice
have the Markov property, the probability of double-six on this roll is the same
(5 ), regardless of what may have happened in the past. What is true is that the
probability that a double-six will occur at some time or other increases as the
number of trials is increased:

Pr(a double-six occurs sometime | there were many rolls) >
Pr(a double-six occurs sometime | there was just one roll).

However, the principle of total evidence says that we should assess hypotheses by
considering a// the evidence we have. This means that the relevant observation is
that zhis roll landed double-six; we should not focus on the logically weaker
proposition that a double-six occurred sometime. Relative to the stronger descrip-
tion of the observations, the hypotheses have identical likelihoods.

Applying this point to the criticism of the design argument that we are pres-
ently considering, we must conclude that the criticism is mistaken. It zs highly
probable (let us suppose), according to the chance hypothesis, that the universe
will contain order and adaptation somewhere and at some time. However, the
relevant observation is more specific — our corner of the universe is orderly and
the organisms now on earth are well adapted. These events do have very low
probability, according to the chance hypothesis, and the fact that a weaker
description of the observations has high probability on the chance hypothesis is
not relevant (see also White, 2000)."°

If the first premise in the likelihood formulation of the design argument — that
Pr(O | Chance) is very low — is correct, then the only question that remains is
whether Pr(O | Design) is higher. This, I believe, is the Achilles heel of the design
argument. The problem is to say how probable it is, for example, that the
vertebrate eye would have features F1 ... Fn, if the eye were produced by an
intelligent designer. What is required is not the specification of a single probabil-
ity value, or even a precisely delimited range of values. All that is needed is an
argument that shows that this probability is indeed higher than the probability
that chance confers on the observation.
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The problem is that the design hypothesis confers a probability on the observa-
tion only when it is supplemented with further assumptions about what the
designer’s goals and abilities would be if he existed. Perhaps the designer would
never build the vertebrate eye with features F1 ... Fn, either because he would
lack the goals or because he would lack the ability. If so, the likelihood of the
design hypothesis is zero. On the other hand, perhaps the designer would want
above all to build the eye with features F1 . .. Fn and would be entirely compet-
ent to bring this plan to fruition. If so, the likelihood of the design hypothesis is
unity. There are as many likelihoods as there are suppositions concerning the
goals and abilities of the putative designer. Which of these, or which class of
these, should we take seriously?

It is no good answering this question by assuming that the eye was built by an
intelligent designer and then inferring that he must have wanted to give the eye
features F1 ... Fn and that he must have had the ability to do so since, after all,
these are the features we observe. For one thing, this pattern of argument is
question begging. One needs independent evidence as to what the designer’s
plans and abilities would be if he existed; one can’t obtain this evidence by
assuming that the design hypothesis is true (Sober, 1999). Furthermore, even if
we assume that the eye was built by an intelligent designer, we can’t tell from this
what the probability is that the eye would have the features we observe. Designers
sometimes bring about outcomes that are not very probable given the plans they
have in mind.

This objection to the design argument is an old one; it was presented by
Keynes (1921) and before him by Venn (1866). In fact, the basic idea was
formulated by Hume. When we behold the watch on the heath, we know that
the watch’s features are not particularly improbable on the hypothesis that the
watch was produced by a designer who has the sorts of human goals and abilities
with which we are familiar. This is the deep disanalogy between the watchmaker
and the putative maker of organisms and universes. We are invited, in the latter
case, to imagine a designer who is radically different from the human craftsmen
with whom we are familiar. But if this designer is so different, why are we so sure
that he would build the vertebrate eye in the form in which we find it?

This challenge is not turned back by pointing out that we often infer the
existence of intelligent designers when we have no clue as to what they were
trying to achieve. The biologist John Maynard Smith tells the story of a job he
had during World War II inspecting a warehouse filled with German war mater-
ial. He and his co-workers often came across machines whose functions were
entirely opaque to them. Yet, they had no trouble seeing that these objects were
built by intelligent designers. Similar stories can be told about archaeologists
who work in museums; they often have objects in their collections that they know
are artifacts, although they have no idea what the makers of these artifacts had
in mind.

My claim is not that design theorists must have independent evidence that
singles out a specification of the exact goals and abilities of the putative intelligent
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designer. They may be uncertain as to which of the goal-ability pairs GA-1,
GA-2, ..., GA-n is correct. However, since

Pr(the eye has F1 ... Fn | Design) =
2 Pr(the eye has F1 ... Fn | Design & GA-i)Pr(GA-i|Design),

they do have to show that

2 Pr(the eye has F1 ... Fn | Design & GA-i)Pr(GA-i|Design) >
Pr(the eye has F1 ... Fn | Chance).

I think that Maynard Smith in his warehouse and archaeologists in their museums
are able to do this. They aren’t sure exactly what the intelligent designer was
trying to achieve (e.g., they aren’t certain that GA-1 is true and that all the other
GA pairs are false), but they are able to see that it is not terribly improbable that
the object should have the features one observes it it were made by a human
intelligent designer. After all, the items in Maynard Smith’s warchouse were
symmetrical and smooth metal containers that had what appeared to be switches,
dials, and gauges on them. And the “artifacts of unknown function” in anthro-
pology museums likewise bear signs of human handiwork.

It is interesting in this connection to consider the epistemological problem of
how one would go about detecting intelligent life elsewhere in the universe (if it
exists). The Search for Extraterrestrial Intelligence (SETT) project, funded until
1993 by the US National Aeronautics and Space Administration and now sup-
ported privately, dealt with this problem in two ways (Dick, 1996). First, the sci-
entists wanted to send a message into deep space that would allow any intelligent
extraterrestrials who received it to figure out that it was produced by intelligent
designers (namely, us). Second, they scan the night sky hoping to detect signs of
intelligent life elsewhere.

The message, transmitted in 1974 from the Arecibo Observatory, was a simple
picture of our solar system, a representation of oxygen and carbon, a picture of a
double helix representing DNA, a stick figure of a human being, and a picture of
the Arecibo telescope. How sure are we that if intelligent aliens find these clues,
they will realize that they were produced by intelligent designers? The hope is
that this message will strike the aliens who receive it as evidence favoring the
hypothesis of intelligent design over the hypothesis that some mindless physical
process (not necessarily one involving uniform chance) was responsible. It is hard
to see how the SETT engineers could have done any better, but still one cannot
dismiss the possibility that they will fail. If extraterrestrial minds are very different
from our own — either because they have different beliefs and desires or because
they process information in different ways — it may turn out that their interpreta-
tion of the evidence will differ profoundly from the interpretation that human
beings would arrive at, were they on the receiving end. To say anything more
precise about this, we’d have to be able to provide specifics about the aliens’
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mental characteristics. If we are uncertain as to how the mind of an extraterres-
trial will interpret this evidence, how can we be so sure that God, if he were to
build the vertebrate eye, would endow it with the features we find it to have?

When SETT engineers search for signs of intelligent life elsewhere in the uni-
verse, what are they looking for? The answer is surprisingly simple. They look for
narrow-band radio emissions. This is because human beings have built machines
that produce these signals and, as far as we know, such emissions are not pro-
duced by mindless natural processes. The SETI engineers search for this signal,
not because it is “complex” or fulfills some a priori criterion that would make it
a “sign of intelligence,” but simply because they think they know what sorts of
mechanisms are needed to produce it.!" This strategy may not work, but it is hard
to see how the scientists could do any better. Our judgments about what counts
as a sign of intelligent design must be based on empirical information about
what designers often do and what they rarely do. As of now, these judgments are
based on our knowledge of human intelligence. The more our hypotheses about
intelligent designers depart from the human case, the more in the dark we are as
to what the ground rules are for inferring intelligent design. It is imaginable that
these limitations will subside as human beings learn more about the cosmos. But
for now, we are rather limited.

I have been emphasizing the fallibility of two assumptions — that we know what
counts as a sign of extraterrestrial intelligence and that we know how extraterres-
trials will interpret the signals we send. My point has been to shake a complacent
assumption that figures in the design argument. However, I suspect that SETI
engineers are on much firmer ground than theologians. If extraterrestrials evolved
by the same type of evolutionary process that produced human intelligence, that
may provide useful constraints on conjectures about the minds they have. No
theologian, to my knowledge, thinks that God is the result of biological pro-
cesses. Indeed God is usually thought of as a supernatural being who is radically
different from the things we observe iz nature. The problem of extraterrestrial
intelligence is therefore an intermediate case; it lies between the watch found on
the heath and the God who purportedly built the universe and shaped the ver-
tebrate eye, but is much closer to the first. The upshot of this point for Paley’s
design argument is this: design arguments for the existence of human (and human-
ltke) watchmakers ave often unproblematic; it is design arguments for the existence
of God that leave us at sea.

I began by formulating the design hypothesis in argument (E) as the claim that
an intelligent designer made the vertebrate eye. Yet, I have sometimes discussed
the hypothesis as if it asserted that God is the designer in question. I don’t think
this distinction makes a difference with respect to the objection I have described.
To say that some designer or other made the eye is to state a disjunctive hypo-
thesis. To figure out the likelihood of this disjunction, one needs to address the
question of what each putative designer’s goals and intentions would be.'? The
theological formulation shifts the problem from the evaluation of a disjunction to
the evaluation of a disjunct, but the problem remains the same. Even supposing
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that God is omniscient, omnipotent, and perfectly benevolent, what is the prob-
ability that the eye would have features F1 ... Fn, if God set his hand to making
it? He could have produced those results it he had wanted. But why think that
this is what he wounld have wanted to do? The assumption that God can do
anything is part of the problem, not the solution. An engineer who is more
limited would be more predictable.

There is another reply to my criticism of the design argument that should be
considered. I have complained that we have no way to evaluate the likelihood of
the design hypothesis, since we don’t know which auxiliary assumptions about
goal-ability pairs we should use. But why not change the subject? Instead of
evaluating the likelihood of design, why not evaluate the likelihood of various
conjunctions — (Design & GA-1), (Design & GA-2), etc.? Some of these will have
high likelihoods, others will have low, but it will no longer be a mystery what
likelihoods these hypotheses possess. There are two problems with this tactic.
First, it is a game that two can play. Consider the hypothesis that the vertebrate
eye was created by the mindless process of electricity. If I simply get to invent
auxiliary hypotheses without having to justify them independently, I can just
stipulate the following assumption: if electricity created the vertebrate eye, the
eye must have features F1 ... Fn. The electricity hypothesis now is a conjunct in
a conjunction that has maximum likelihood, just like the design hypothesis. This
is a dead end. My second objection is that it is an important part of scientific
practice that conjunctions be broken apart (when possible), and their conjuncts
scrutinized (Sober, 1999, 2000). If your doctor runs a test to see whether you
have tuberculosis, you will not be satisfied if she reports that the likelihood of the
conjunction “you have tuberculosis & auxiliary assumption 1” is high while the
likelihood of the conjunction “you have tuberculosis & auxiliary assumption 2”
is low. You want your doctor to address the first conjunct, not just the various
conjunctions. And you want her to do this by using a test procedure that is
independently known to have small error probabilities. Demand no less of your
theologian.

My formulation of the design argument as a likelihood inference, and my
criticism of it, have implications concerning the problem of evil. It is a mistake to
try to deduce the non-existence of God from the fact that so much evil exists.
Even supposing that God is all-powerful, all-knowing, and entirely benevolent,
there is no contradiction in the hypothesis that God allows various evils to exist
because they are necessary correlates of greater goods, where we don’t under-
stand in any detail what these correlations are or why they must obtain (Plantinga,
1974). The status of the problem changes, however, when we think of it as nozn-
deductive in character (Madden and Hare, 1968; Rowe, 1979; Plantinga, 1979).
Within the framework of likelihood inference, there are two quantities we must
evaluate: What is the probability that there would be as much evil as there is, if
the universe were produced by an all-powerful, all-knowing, and entirely benevol-
ent God? And what is the probability of that much evil’s existing, if the universe
were produced by mindless natural processes? The logical observation that saves
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theism from the attempt to deduce the non-existence of God comes back to
haunt the theistic hypothesis in this new context. If the ways of God are so
mysterious, we have no way to evaluate the first of these likelihoods. The theistic
hypothesis is saved from disconfirmation by the fact that it is untestable.

The Relationship of the Organismic Design
Argument to Darwinism

Philosophers who criticize the organismic design argument often believe that the
argument was dealt its death blow by Hume. True, Paley wrote after Hume, and
the many Bridgewater treatises elaborating the design argument appeared after
Hume’s Dialogues were published posthumously. Nonetheless, for these philo-
sophers, the design argument after Hume was merely a corpse that could be
propped up and paraded. Hume had taken the life out of it.

Biologists often take a different view. Dawkins (1986, p. 4) puts the point
provocatively by saying that it was not until Darwin that it was possible to be an
intellectually fulfilled atheist. The thought here is that Hume’s skeptical attack
was not the decisive moment; rather, it was Darwin’s development and confirma-
tion of a substantive scientific explanation of the adaptive features of organisms
that really undermined the design argument (at least in its organismic formula-
tion). Philosophers who believe that theories can’t be rejected until a better
theory is developed to take its place often sympathize with this point of view.

My own interpretation coincides with neither of these. As indicated above, I
think that Hume’s criticisms largely derive from an empiricist epistemology that is
too narrow. However, seeing the design argument’s fatal flaw does not depend
on seeing the merits of Darwinian theory. The likelihood principle, it is true, says
that theories must be evaluated comparatively, not on their own. But for this to
be possible, each theory must make predictions. It is at this fundamental level
that I think the design argument is defective.

Biologists often present two criticisms of creationism. First, they argue that the
design hypothesis is untestable. Second, they contend that there is plenty of
evidence that the hypothesis is false. Obviously, these two lines of argument are
in conflict."”® T have already endorsed the first criticism, but I want to say a little
about the second. A useful example is Stephen Jay Gould’s (1980) widely read
article about the panda’s thumb. Pandas are vegetarian bears who have a spur of
bone (a “thumb”) protruding from their wrists. They use this device to strip
bamboo, which is the main thing they eat. Gould says that the hypothesis of
intelligent design predicts that pandas should ot have this inefficient device. A
benevolent, powerful, and intelligent engineer could and would have done a lot
better. Evolutionary theory, on the other hand, says that the panda’s thumb is
what we should expect. The thumb is a modification of the wrist bones found in
the common ancestor that pandas share with carnivorous bears. Evolution by
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natural selection is a tinkerer; it does not design adaptations from scratch, but
modifies pre-existing features, with the result that adaptations are often imperfect.

Gould’s argument, I hope it is clear, is a likelihood argument. I agree with
what he says about evolutionary theory, but I think his discussion of the design
hypothesis leads him into the same trap that ensnared Paley. Gould thinks he
knows what God would do if he built pandas, just as Paley thought he knew what
God would do if he built the vertebrate eye. But neither of them knows this.
Both help themselves to assumptions about God’s goals and abilities. However, it
is not enough to make assumptions about these matters; one needs independent
evidence that these auxiliary assumptions are true. Paley’s problem is also Gould’s.

Anthropic Reasoning and Cosmic Design Arguments

Evolutionary theory seeks to explain the adaptive features of organisms; it has
nothing to say about the origin of the universe as a whole. For this reason,
evolutionary theory conflicts with the organismic design hypothesis, but not with
the cosmic design hypothesis. Still, the main criticism I presented of the first type
of design argument also applies to the second. I now want to examine a further
problem that cosmic design arguments sometimes encounter.'*

Suppose I catch 50 fish from a lake, and you want to use my observations O to
test two hypotheses:

O: All the fish I caught were more than 10 inches long.
F1: All the fish in the lake are more than 10 inches long.

F2: Only half the fish in the lake are more than 10 inches long.

You might think that the likelihood principle says that F1 is better supported,
since

(1) Pr(O | F1) > Pr(O | F2).
However, you then discover how I caught my fish:

(Al) I caught the fish by using a net that (because of the size of its holes) can’t
catch fish smaller than 10 inches, and I left the net in the lake until there
were 50 fish in it.

This leads you to replace the analysis provided by (1) with the following:
(2) Pr(O|Fl & Al) = Pr(O | F2 & Al) = 1.0.

Furthermore, you now realize that your first assessment, (1), was based on the
erroneous assumption that

133



Elliott Sober

(AO) The fish I caught were a random sample from the fish in the lake.
Instead of (1), you should have written
Pr(O | F1 & A0) > Pr(O | F2 & A0).

This inequality is true; the problem, however, is that (A0) is false.

This example, from Eddington (1939), illustrates the idea of an observational
selection effect (an OSE). When a hypothesis is said to render a set of observations
probable (or improbable), ask yourself what assumptions allow the hypothesis to
have this implication. The point illustrated here is that the procedure you use to
obtain your observations can be relevant to assessing likelihoods.'?

One version of the cosmic design argument begins with the observation that
our universe is “fine-tuned.” That is, the values of various physical constants are
such as to permit life to exist, but if they had been even slightly different, life
would have been impossible. McMullin (1993, p. 378) summarizes some of the
relevant facts as follows:

If the strong nuclear force were to have been as little as 2 percent stronger (relative
to the other forces), all hydrogen would have been converted into helium. If it were
5 percent weaker, no helium at all would have formed and there would be nothing
but hydrogen. If the weak nuclear force were a little stronger, supernovas could not
occur, and heavy elements could not have formed. If it were slightly weaker, only
helium might have formed. If the electromagnetic force were stronger, all stars
would be red dwarfs, and there would be no planets. If it were a little weaker, all
stars would be very hot and short-lived. If the electron charge were ever so slightly
different, there would be no chemistry as we know it. Carbon (*>C) only just
managed to form in the primal nucleosynthesis. And so on.

I’ll abbreviate the fact that the values of these physical constants fall within the
narrow limits specified by saying that “the constants are right.” A design argu-
ment can now be constructed, one that claims that the constants’ being right
should be explained by postulating the existence of an intelligent designer, one
who wanted life to exist and who arranged the universe so that this could occur
(Swinburne, 1990a). As with Paley’s organismic design argument, we can repres-
ent the reasoning in this cosmic design argument as the assertion of a likelihood
inequality:

(3) DPr(constants are right | Design) > Pr(constants are right | Chance).

However, there is a problem with (3) that resembles the problem with (1).
Consider the fact that

(A3) We exist, and if we exist the constants must be right.
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We need to take (A3) into account; instead of (3), we should have said:

(4) DPr(constants are right | Design & A3) = Pr(constants are right | Chance & A3)
=1.0.

That is, given (A3), the constants must be right, regardless of whether the
universe was produced by intelligent design or by chance.

Proposition (4) reflects the fact that our observation that the constants are
right is subject to an OSE. Recognizing this OSE is in accordance with a weak
anthropic principle — “what we can expect to observe must be restricted by the
conditions necessary for our presence as observers” (Carter, 1974). The argu-
ment involves no commitment to strong anthropic principles. For example, there
is no assertion that the correct cosmology must entail that the existence of
observers such as ourselves was inevitable, nor is it claimed that our existence
explains why the physical constants are right (Barrow, 1988; Earman, 1987;
McMullin, 1993).¢

Although this point about OSEs undermines the version of the design argument
that cites the fact that the physical constants are right, it does not touch other
versions. For example, when Paley concludes that the vertebrate eye was produced
by an intelligent designer, his argument cannot be refuted by claiming that:

(A4) We exist, and if we exist vertebrates must have eyes with features F1 ... Fn.

If (A4) were true, the likelihood inequality that Paley asserted would have to be
replaced with an equality, just as (1) had to be replaced by (2) and (3) had to be
replaced by (4). But fortunately for Paley, (A4) is false. However, matters change
it we think of Paley as seeking to explain the modest fact that organisms have at
least one adaptive contrivance. If this were false, we would not be able to make
observations; indeed, we would not exist. Paley was right to focus on the details;
the more minimal description of what we observe does not sustain the argument
he wanted to endorse.

The issue of OSEs can be raised in connection with other cosmic versions of
the design argument. Swinburne (1990b, p. 191) writes that “the hypothesis of
theism is that the universe exists because there is a God who keeps it in being
and that laws of nature operate because there is a God who brings it about that
they do.” Let us separate the explananda. The fact that the universe exists does
not favor design over chance; after all, if the universe did not exist, we would not
exist and so would not be able to observe that it does.!” The same point holds
with respect to the fact that the universe is law-governed. Even supposing that
lawlessness is possible, could we exist and make observations if there were no
laws? If not, then the lawful character of the universe does not discriminate
between design and chance. Finally, we may consider the fact that our universe is
governed by one set of laws, rather than another. Swinburne (1968) argues that
the fact that our universe obeys simple laws is better explained by the hypothesis
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of design than by the hypothesis of chance. Whether this observation also is
subject to an OSE depends on whether we could exist in a universe obeying
alternative laws.

Before taking up an objection to this analysis of the argument from fine-
tuning, I want to summarize what it has in common with the fishing example. In
the fishing example, the source of the OSE is obvious — it is located in a device
outside of ourselves. The net with big holes insures that the observer will make a
certain observation, regardless of which of two hypotheses is true. But where is
the device that induces an OSE in the fine-tuning example? There is none; rather,
it is the observer’s own existence that does the work. Nonetheless, the effect is
the same. Owing to the fact that we exist, we are bound to observe that the
constants are right, regardless of whether our universe was produced by chance or
by design.'®

This structural similarity between fishing and fine-tuning may seem to be
undermined by a disanalogy. In the latter case, we know that proposition (3) is
correct — the probability that the constants will be right if the universe is created
by a powerful deity bent on having life exist is greater than it would be if the
values of the constants were set by a uniform chance process. This inequality
seems to hold, regardless of how or whether we make our observations. The
fishing example looks different; here we know that proposition (1) is false. There
is no saying whether a likelihood inequality obtains until we specify the procedure
used to obtain the observations; once we do this, there ss no likelihood inequality.
Thus, in fine-tuning, we have an inequality that is true because it reflects the
metaphysical facts; in fishing, we have an inequality that is false for epistemic
reasons. My response is that I agree that this point of difference exists, but that it
does nothing to save the argument from fine-tuning. Although proposition (3) is
true, we are bound to observe that the constants are right, regardless of whether
our universe arose by chance or by design. My objection to proposition (3) is not
that it is false, but that it should not be used to interpret the observations; (4) is
the relevant proposition to which we should attend.

To visualize this point, imagine that a deity creates a million universes and that
a chance process does the same for another million. Let’s assume that the propor-
tion of universes in which the constants are right is greater in the former case.
Doesn’t it follow that if we observe that the constants are right in our universe,
this observation favors the hypothesis that our universe arose by design? In fact,
this does not follow. It would follow if we had the same probability of observing
any of the first million universes if the design hypothesis were true, and had the
same probability of observing any of the second million universes if the chance
hypothesis were true. But this is not the case — our probability of observing a
universe in which the constants are right is unity in each case.

What this means is that a full understanding of the workings of OSEs must
acknowledge that there are two stages at which a bias can be introduced. There is
first the process by which the system described by the hypotheses under test
generates some state of the world that we are able to observe. Second, there is the
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process by which we come to observe that state of the world. This two-step
process occurs in fishing and fine-tuning as follows:

Composition of the lake — Contents of the net — We observe the contents of
the net.

Origin of the universe — Constants are right — We observe that the constants
are right.

The OSE in the fishing example arises in the first step; the OSE in fine-tuning
crops up in the second step.

Leslie (1989, pp. 13-14, 107-8), Swinburne (1990a, p. 171), and van Inwagen
(1993, pp. 135, 144) all defend the fine-tuning argument against the criticism
I have just described. Each mounts his defense by describing an analogy with
a mundane example. Here is Swinburne’s rendition of an example that Leslie
presents:

On a certain occasion the firing squad aim their rifles at the prisoner to be executed.
There are twelve expert marksmen in the firing squad, and they fire twelve rounds
each. However, on this occasion all 144 shots miss. The prisoner laughs and com-
ments that the event is not something requiring any explanation because if the
marksmen had not missed, he would not be here to observe them having done so.
But of course, the prisoner’s comment is absurd; the marksmen all having missed
is indeed something requiring explanation; and so too is what goes with it — the
prisoner’s being alive to observe it. And the explanation will be either that it was an
accident (a most unusual chance event) or that it was planned (e.g., all the marks-
men had been bribed to miss). Any interpretation of the anthropic principle which
suggests that the evolution of observers is something which requires no explanation
in terms of boundary conditions and laws being a certain way (either inexplicably or
through choice) is false.

First a preliminary clarification — the issue isn’t whether the prisoner’s survival
“requires explanation” but whether this observation provides evidence as to whether
the marksmen intended to spare the prisoner or shot at random."

My response takes the form of a dilemma. I’ll argue, first, that if the firing
squad example is analyzed in terms of the likelihood principle, the prisoner is
right and Swinburne is wrong — the prisoner’s survival does not allow him to
conclude that design is more likely than chance. However, there is a different
analysis of the prisoner’s situation, in terms of the probabilities of hypotheses, not
their Zikelihoods. This second analysis says that the prisoner 7s mistaken; however,
it has the consequence that the prisoner’s inference difters fundamentally from
the design argument that appeals to fine-tuning. Each horn of this dilemma
supports the conclusion that the firing squad example does nothing to save this
version of the design argument.

So let us begin. It we understand Swinburne’s claim in terms of the likelihood
principle, we should read him as saying that
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(L1) Pr(the prisoner survived | the marksmen intended to miss) >
Pr(the prisoner survived | the marksmen fired at random).

He thinks that the anthropic principle requires us to replace this claim with the
following irrelevancy:

(L2) Pr(the prisoner survived | the marksmen intended to miss & the prisoner
survived) = Pr(the prisoner survived | the marksmen fired at random & the
prisoner survived) = 1.0.

This equality would lead us to conclude (Swinburne thinks mistakenly) that the
prisoner’s survival does not discriminate between the hypotheses of design and
chance.

To assess the claim that the prisoner has made a mistake, it is useful to compare
the prisoner’s reasoning with that of a bystander who witnesses the prisoner
survive the firing squad. The prisoner reasons as follows: “given that I now am
able to make observations, I must be alive, whether my survival was due to
intelligent design or chance.” The bystander says the following: “given that I
now am able to make observations, the fact that the prisoner is now alive is made
more probable by the design hypothesis than it is by the chance hypothesis.” The
prisoner is claiming that he is subject to an OSE, while the bystander says that he,
the bystander, is not. Both, I submit, are correct.*

I suggest that part of the intuitive attractiveness of the claim that the prisoner
has made a mistake derives from a shift between the prisoner’s point of view and
the bystander’s. The bystander is right to use (L1) to interpret his observations;
however, the prisoner has no business using (L1) to interpret his observations
since he, the prisoner, is subject to an OSE. The prisoner needs to replace (L1)
with (L2). My hunch is that Swinburne thinks the prisoner errs in his assessment
of likelihoods because we bystanders would be making a mistake if we reasoned as
he does.*!

The basic idea of an OSE is that we must take account of the procedures used
to obtain the observations when we assess the likelihoods of hypotheses. This
much was clear from the fishing example. What may seem strange about my
reading of the firing squad story is my claim that the prisoner and the bystander
are in different epistemic situations, even though their observation reports difter
by a mere pronoun. After the marksmen fire, the prisoner thinks “I exist” while
the bystander thinks “he exists;” the bystander, but not the prisoner, is able to
use his observation to say that design is more likely than chance, or so I say. If
this seems odd, it may be useful to reflect on Sorensen’s (1988) concept of
blindspots. A proposition p is a blindspot for an individual S just in case, if p were
true, S would not be able to know that p is true. Although some propositions
(e.g., “nothing exists,” “the constants are wrong”) are blindspots for everyone,
other propositions are blindspots for some people but not for others. Blindspots
give rise to OSEs; if p is a blindspot for S, then if' S makes an observation to
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determine the truth value of p, the outcome must be that not-p is observed. The
prisoner, but not the bystander, has “the prisoner does not exist” as a blindspot.
This is why “the prisoner exists” has an evidential significance for the bystander
that it cannot have for the prisoner.*?

To bolster my claim that the prisoner is right to think that likelihood does not
distinguish between chance and design, I want to describe a slightly different
problem. Suppose that a firing squad always subjects its victims to the same
probabilistic process, which has the result that the prisoner either survives or is
killed. 1,000 prisoners who have one by one each survived the firing squad are
assembled and are asked to pool their knowledge and estimate the value of an
unknown probability. What is the probability that a prisoner will survive if the fir-
ing squad fires? The standard methodology here is maximum likelihood estimation;
one finds the value of the parameter of interest that maximizes the probability
of the observations. This is why, if a coin lands heads 512 out of 1,000 tosses, the
“best” estimate of the probability that the coin will land heads when it is tossed
is 0.512. Those who believe that the single prisoner has evidence about his firing
squad’s intentions are obliged to conclude that the best estimate in this new
problem is that the probability is unity. However, those persuaded that the single
prisoner is subject to an OSE will want to maintain that the 1,000 prisoners are
in the same boat. These skeptics will deny that the observations provide a basis
for estimation. Isn’t it obvious that testimony limited to survivors provides no
evidence on which to base an estimate of the probability that someone will
survive the firing squad’s shooting? And if this is true of a 1,000 survivors, how
can a single survivor be said to know that design is more likely than chance?

I now turn to a different analysis of the prisoner’s situation. The prisoner, like
the rest of us, knows how firing squads work. They always or almost always
tollow the order they receive, which is almost always to execute someone. Occa-
sionally, they produce fake executions. They almost never fire at random. What
is more, firing squads have firm control over outcomes; it they want to kill (or
spare) someone, they always or almost always succeed. This and related items of
background knowledge support the following probability claim:

(Pf) Pr(the marksmen intended to spare the prisoner | the prisoner survived) >
Pr(the marksmen intended to spare the prisoner).

Firing squads rarely intend to spare their victims, but the survival of the prisoner
makes it very probable that his firing squad had precisely that intention. The
likelihood analysis led to the conclusion that the prisoner and the bystander are in
different epistemic situations; the bystander should evaluate the hypotheses by
using (L1), but the prisoner is obliged to use (L2). However, from the point of
view of probabilities, the prisoner and the bystander can say the same thing; both
can cite (Pf).*

What does this tell us about the fine-tuning version of the design argument? I
construed that argument as a claim about likelihoods. As such, it is subject to an
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OSE; given that we exist, the constants must be right, regardless of whether our
universe was produced by chance or by design. However, we now need to con-
sider whether the fine-tuning argument can be formulated as a claim about
probabilities. Can we assert that

(Pu) Pr(the universe was created by an intelligent designer | the constants are right)
> Pr(the universe was created by an intelligent designer)?

I don’t think so. In the case of firing squads, we have frequency data and our
general knowledge of human behavior on which to ground the probability state-
ment (Pf). But we have neither data nor theory to ground (Pu). And we cannot
defend (Pu) by saying that an intelligent designer would ensure that the constants
are right, because this takes us back to the likelihood considerations we have
already discussed. The prisoner’s conclusion that he can say nothing about chance
and design zs mistaken if he is making a claim about probabilities. But the argu-
ment from fine-tuning can’t be defended as a claim about probabilities.

The rabbit/duck quality of this problem merits review. I have discussed three
examples — fishing, fine-tuning, and the firing squad. If we compare fine-tuning
with fishing, they seem similar. This makes it intuitive to conclude that the design
argument based on fine-tuning is wrong. However, if we compare fine-tuning
with the firing squad, #/ey seem similar. Since the prisoner apparently has evidence
that favors design over chance, we are led to the conclusion that the fine-tuning
argument must be right. This shifting gestalt can be stabilized by imposing a
formalism. The first point is that OSEs are to be understood by comparing the
likelihoods of hypotheses, not their probabilities. The second is that it is perfectly
true that the prisoner can assert the probability claim (Pf). The question, then, is
whether the design argument from fine-tuning is a likelihood argument or a
probability argument. If the former, it is flawed because it fails to take account of
the fact that there is an OSE. If the latter, it is flawed, but for a different reason
— it makes claims about probabilities that we have no reason to accept; indeed, we
cannot even understand them as objective claims.**

A Prediction

It was obvious to Paley and to other purveyors of the organismic design argu-
ment that if an intelligent designer built organisms, that designer would have to
be far more intelligent than any human being could ever be. This is why the
organismic design argument was for them an argument for the existence of God.
I predict that it will eventually become clear that the organismic design argument
should never have been understood in this way. This is because I expect that
human beings will eventually build organisms from non-living materials. This
achievement will not close down the question of whether the organisms we
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observe were created by intelligent design or by mindless natural processes; on
the contrary, it will give that question a practical meaning, since the organisms we
will see around us will be of both kinds.*® However, it will be abundantly clear
that the fact of organismic adaptation has nothing to do with whether God exists.
When the Spanish conquistadors arrived in the New World, several indigenous
peoples thought these intruders were gods, so powerful was the technology that
the intruders possessed. Alas, the locals were mistaken; they did not realize that
these beings with guns and horses were merely human beings. The organismic
design argument for the existence of God embodies the same mistake. Human
beings in the future will be the conquistadors, and Paley will be our Montezuma.

Notes

I am grateful to Martin Barrett, Nick Bostrom, David Christensen, Ellery Eells, Branden
Fitelson, Malcolm Forster, Alan Hajek, Daniel Hausman, Stephen Leeds, William Mann,
Lydia McGrew, Derk Pereboom, Roy Sorensen, and Richard Swinburne for useful com-
ments. [ have used portions of this chapter in seminars and lectures that I have given at
many colleges and universities, too numerous to list here. My thanks to participants for
their stimulating and productive discussion.

1 Does this construal of the design argument conflict with the idea that the argument
is an inference to the best explanation? Not if one’s theory of inference to the best
explanation says that observations influence the assessment of explanations in this
instance via the vehicle of likelihoods.

2 Another reason to restrict the design argument to likelihood considerations is that it
is supposed to be an empirical argument. To invoke prior probabilities is to bring in
considerations besides the observations at hand.

3 In light of the fact that it is possible for a hypothesis to have an objective likelihood
without also having an objective probability, one should understand Bayes’s theorem
as specifying how the quantities it mentions are related to each other, if all are
well defined. And just as hypotheses can have likelihoods without having (objective)
probabilities, it also is possible for the reverse situation to obtain. Suppose I draw
a card from a deck of unknown composition. I observe (O) that the card is the four
of diamonds. I now consider the hypothesis (H) that the card is a four. The value of
Pr(H | O) is well defined, but the value of Pr(O | H) is not.

4 Actually, Paley (1802) does consider a “selective retention” process, but only very
briefly. In Chapter 5 (pp. 49-51) he explores the hypothesis that a random process
once generated a huge range of variation, and that this variation was then culled,
with only stable configurations surviving. Paley argues against this hypothesis by
saying that we should see unicorns and mermaids if it were true. He also says that
it mistakenly predicts that organisms should fail to form a taxonomic hierarchy. It is
ironic that Darwin claimed that his own theory predicts hierarchy. In fact, Paley and
Darwin are both right. Darwin’s theory includes the idea that all living things have
common ancestors, while the selection hypothesis that Paley considers does not.

5 More precisely, Fisher said that a mother should have a son with probability p and a
daughter with probability (1 — p), where the effect of this is that the expected
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expenditures on the two sexes are the same; the argument is not undermined by the
fact that some mothers have all sons while others have all daughters.

Dawkins (1986) makes the point that evolution by natural selection is not a uniform
chance process by way of an analogy with a combination lock. This is discussed in
Sober (1993, pp. 36-9).

Dembski (1998) construes design inference as allowing one to argue in favor of the
design hypothesis, and “sweep from the field” all alternatives, without the design hypo-
thesis ever having to make a prediction. For criticisms of Dembski’s framework, see
Fitelson, Stephens, and Sober (1999).

Paley (1802) argues in Chapter 16 that the benevolence of the deity is demonstrated
by the fact that organisms experience more pleasure than they need to (p. 295). He
also argues that pain is useful (p. 320) and that few diseases are fatal; he defends the
latter conclusion by citing statistics on the cure rate at a London hospital (p. 321).
For it to be certain that all configurations will be visited, there must be infinite time.
The shorter the time-frame, the lower the probability that a given configuration will
occur. This means that the estimated age of the universe may entail that it is very
tmprobable that a given configuration will occur. I set this objection aside in what
follows.

It is a standard feature of likelihood comparisons that O,, sometimes fails to discrim-
inate between a pair of hypotheses, even though O is able to do so, when Oy entails
O, You are the cook in a restaurant. The waiter brings an order into the kitchen —
someone ordered bacon and eggs. You wonder whether this information discrim-
inates between the hypothesis that your friend Smith ordered the meal and the
hypothesis that your friend Jones did. You know the eating habits of each. Here’s the
probability of the order’s being for *bacon and teggs, conditional on the order’s
coming from Smith and conditional on the order’s coming from Jones:

Pr( — | Smith) Pr( — | Jones)
Eggs Eggs
+ - + -
+ 04 0.1 + 0.1 04
Bacon Bacon
- 02 0.3 - 05 0

The fact that the customer ordered bacon does not discriminate between the two
hypotheses (since 0.5 = 0.5). And the fact that the customer ordered eggs doesn’t
help either (since 0.6 = 0.6). However, the fact that the customer ordered bacon and
eggs favors Smith over Jones (since 0.4 > 0.1).

The example of the SETI project throws light on Paley’s question as to why we think
that watches must be the result of intelligent design, but don’t think this when we
observe a stone. It is tempting to answer this question by saying that watches are
“complicated” while stones are not. However, there are many complicated natural
processes (like the turbulent flow of water coming from a faucet) that don’t cry out
for explanation in terms of intelligent design. Similarly, narrow-band radio emissions
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may be physically “simple” but that doesn’t mean that the SETI engineers were
wrong to search for them.

Assessing the likelihood of a disjunction involves an additional problem. Even if the
values of Pr(O | D1) and Pr(O | D2) are known, what is the value of Pr(O | D1 or
D2)? The answer is that it must be somewhere in between. But exactly where depends
on further considerations, since Pr(O | D1 or D2) = Pr(O | D1)Pr(D1 | D1 or D2) +
Pr(O | D2)Pr(D2 | D1 or D2). If either God or a superintelligent extraterrestrial built
the vertebrate eye, what is the probability that it was God who did so?

The statement “p is both false and untestable” is logically consistent (assuming that
the verificationist theory of meaning is mistaken). However, the assertion of this
conjunction is paradoxical, akin to Moore’s paradoxical statement “p is true but I
don’t believe it.” Both conjunctions embody pragmatic, not semantic, paradoxes.
To isolate this new problem from the one already identified, I’ll assume in what
follows that the design hypothesis and the chance hypothesis with which it competes
have built into them auxiliary assumptions that suffice for their likelihoods to be well
defined.

This general point surfaces in simple inference problems like the ravens paradox
(Hempel, 1965). Does the fact that the object before you is a black raven confirm the
generalization that all ravens are black? That depends on how you gathered your data.
Perhaps you sampled at random from the set of ravens; alternatively, you may have
sampled at random from the set of black ravens. In the first case, your observation
confirms the generalization, but in the second it does not. In the second case, notice
that you were bound to observe that the object before you is a black raven, regardless
of whether all ravens are black.

Although weak and strong anthropic principles differ, they have something in com-
mon. For example, the causal structure implicitly assumed in the weak anthropic
principle is that of two effects of a common cause:

We exist now.

(WAP) Origin of universe 7
\

Constants now are right.

In contrast, one of the strong anthropic principles assumes the following causal
arrangement:

(SAP) We exist now — Origin of the universe — Constants now are right.

Even though (WAP) is true and (SAD) is false, both entail a correlation between our
existence and the constants now having the values they do. To deal with the resulting
OSEs, we must decide how to take these correlations into account in assessing
likelihoods.

Similarly, the fact that there is something rather than nothing does not discriminate
between chance and design.

The fishing and fine-tuning examples involve extreme OSEs. More modest OSEs are
possible. If C describes the circumstances in which we make our observational deter-
mination as to whether proposition O is true, and we use the outcome of this
determination to decide whether H1 or H2 is more likely, then a guantitative OSE is
present precisely when
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Pr(O | H1 & C) # Pr(O | H1) or
Pr(O | H2 & C) # Pr(O | H2).

A qualitative OSE occurs when taking account of C alters the likelihood ordering;:

Pr(O | H1 & C) > Pr(O | H2 & C) and Pr(O | H1) » Pr(O | H2) or
Pr(O | H1 & C) = Pr(O | H2 & C) and Pr(O | H1) # Pr(O | H2).

Understood in this way, an OSE is just an example of sampling bins.

There is a third possibility — that the marksmen intended to kill the prisoner. But for
the sake of simplicity (and also to make the firing squad argument more parallel with
the argument from fine-tuning), I’ll ignore this possibility.

The issue, thus, is not whether (LL1) or (L2) are true (both are), but which an agent
should use in interpreting the bearing of observations on the likelihoods of hypo-
theses. In this respect the injunction of the weak anthropic principle is like the principle
of total evidence — it is a pragmatic principle, concerning which statements should be
used for which purposes.

In order to replicate in the fine-tuning argument the difference between the prisoner’s
and the bystander’s points of view, imagine that we observe through a telescope another
universe in which the constants are right. We bystanders can use this observation in a
way that the inhabitants of that universe cannot.

Notice that “I exist” when thought by the prisoner, is a priori, whereas “the prisoner
exists,” when thought by the bystander, is a posteriori. Is it so surprising that an a
priori statement should have a different evidential significance than an a posteriori
statement?

I also should note that my claim is that the proposition “I am alive” does not

permit the prisoner to conclude that design is more likely than chance. I do not say
that there is no proposition he can cite after the marksmen fire that discriminates
between the two hypotheses. Consider, for example, the observation that “no bullets
hit me.” This favors design over chance, even after the prisoner conditionalizes on the
fact that he is alive. Notice also that if the prisoner were alive but riddled with bullets,
it is not so clear that design would be more likely than chance.
I have argued that the prisoner should assign the same likelihoods to chance and
design, but that he is entitled to think that his survival lowers the probability of
chance and raises the probability of design. On its face, this contradicts the following
consequence of Bayes’s theorem:

Pr(Chance | I survive) Pr(I survive | Chance) Pr(Chance)
= X

Pr(Design | I survive)  Pr(I survive | Design)  Pr(Design)

If the ratio of posterior probabilities is greater than the ratio of priors, this must be
because the two likelihoods have different values.

The reason my argument implies no such contradiction is that I have argued, first,
that the relevant likelihoods are not the ones displayed above, but are ones that take
account of the presence of an OSE. I further imagined that the prisoner possesses
knowledge (inferred from frequencies) that the two posterior probabilities displayed
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above are, respectively, low and high. This inference might be called “direct” since it
proceeds without the prisoner’s having to assign values to likelihoods. Bayes’s theorem
describes how various quantities are related when each is well defined; it does not
entail that all of them are well defined in every situation (Sober, 2002). It is a familiar
point made by critics of Bayesianism that likelihoods can be well defined even when
prior and posterior probabilities are not. This severing of the connection between
likelihoods and probabilities, or something like it, arises in the firing squad problem.
The prisoner can know that chance is improbable and that design is highly probable,
given his observation after the firing squad fires that he exists, even though his
evaluation of likelihoods should focus on likelihoods that are identical in value.

24 The hypothesis that our universe is one among many has been introduced as a
possible explanation of the fact that the constants (in our universe) are right. A
universe is here understood to be a region of spacetime that is causally closed. See
Leslie (1989) for discussion. If the point of the multiverse hypothesis is to challenge
the design hypothesis, on the assumption that the design hypothesis has already
vanquished the hypothesis of chance, then the multiverse hypothesis is not needed.
Furthermore, in comparing the multiverse hypothesis and the design hypothesis, one
needs to attend to the inverse gambler’s fallacy discussed earlier. This is not to deny
that there may be other evidence for the multiverse hypothesis; however, the mere
fact that the constants are right in our universe does not favor that hypothesis.

25 As Dennett (1987a, pp. 284-5) observes, human beings have been modifying the
characteristics of animals and plants by artificial selection for thousands of years.
However, the organisms thus modified were not created by human beings. If the
design argument endorses a hypothesis about how organisms were brought into
being, then the work of plant and animal breeders, per se, does not show that the
design argument should be stripped of its theological trappings.
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